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和 旧梦 放 曾 以 有 田林 一 一 到 世界 上 之 一 》 为 
题 ， 分 28 次 连载 于 1928 年 2 月 23 日 -9 月 29 日 
《现代 评论 》 第 了 着 第 168 期 ~ 第 8 卷 第 199 期 ， 
署名 即 琳 。1930 年 12 月 由 商务 印 书馆 初版 。 现 所 
商务 印 忆 从 初版 本 编 入 。 


到 锦州 ， 基 前 年 五 月 问 事 。 这 算 我 出 关外 的 第 一 次 ， 央 
此 坟 到 山海 和 天 ， 到 后 来 ， 同 到 朋友 谈 闲 话 ， 谈 到 关外 是 怎样 
怎样 ， 我 也 有 话 可 说 ， 便 然 是 出 门 的 内 行 了 。 

“据说 是 i 海门 呢 。 这 关 字 远 看 是 门 字 。 基 当年 王 改 之 搞 
的 揭 : 王 少 和 区 学 他 共和 爸 的 字 学 得 一 模 一 样 ， 只 是 当 到 奢 老 头 
于 晓得 少 第 在 学 写字 骗 家 居 吃 时 ， 关 宁 中 间 厅 在学 不 米 了 。” 
这 算 老 改 事 ， 小 到 六 岁 学 执笔 ， 便 昕 到 家 中 称 为 腑 子 周 娘 的 

大 谈 过 了 .这 个 大 是 我 第 一 -个 老师 ， 鼓 学 这 上 襄 事 令 我 好 好 的 
写字。 辫 好 得 是 当年 对 写字 虽 有 这 种 鼓励 ， 也 不 愿 信和 这 话 放 
下 玩 的 功夫 来 终日 伏 仁 案 临 写 黄 自 元 的 《 朱 于 格言 》， 不然 
维 写 刘 成 王 大 少 节 那么 一 笔 好 字 ， 难 道 和 还 有 一 个 人 要 我 来 写 
什么 关 ? 在 二 第 ， 上 昕 到 北京 城 的 利平 门 ， 建 筑 成 巧 时 ， 那 门 
和平 门 三 个 大 学 ， 是 证 天 津 扯 老化 某 写 的 ， 每 一 字 是 花 银 
五 十 两 ， 写 两 和 面 则 共 得 三 百 两 银子 . 到 后 这 i 门 奉 因 沁 帅 论 ， 
说 可 “国运 ” 布 关 ， 改 为 兴 华 门 . 换 -个 招牌 ， 大致 国 运 便 
纠正 过 来 了 。 摘 招 碑 的 好 处 合 又 有 了 机 会 给 华 老 先生 送 上 银 
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子 二 站 两 。 横 七 竖 八 不 要 画 上 一 百 笔 ,报酬 是 六 和 白 ， 和 倒 也 着 
实在 心中 敬 苹 这 一 番 。 不 过 这 也 只 有 身 作 遗 老 如 罗 雪 颁 一 磋 
人 可 以 硕 望 的 事 ， 自 己 始 明知 既 不 能 学 某 博 士 穿 洋 服 后 去 匈 
溺 仪 奢 头 ， 字 不 写 好 也 不 算 大 损失 。 

我 出 天 是 号 出 这 个 我 小 时 听 到 故事 的 山海 关 的 ， 然 而 并 
不 匹 到 那天 门 ， 无 从 证 实 这 远 看 时 门 近 看 是 关 的 石板 ， 不 过 
以 后 再 要 为 后 一 幸 的 子 俊 说 到 这 故事 时 ， 我 却 可 说 这 个 关口 
我 去 过 了 一 次 了 了， 

三 尝 样 原 改 的 出 关 ， 说 来 有 趣 。 来 去 还 不 到 十 天， 在 这 
十 天 中 我 可 作 了 不 少 的 好 梦 ， 又 经 过 看 到 不 少 我 在 北京 所 想 
不 到 的 事情 ， 主 如 这 一 次 从 北京 到 上 海 一 个 样 。 去 锦州 是 预 
省 做 官 去 的 ， 且 做 的 是 军队 上 的 官 。 不 消 说 是 这 家 以 后 做 不 
成 。 至 于 孝 为 我 找 家 做 的 朋友 ， 则 听 厌 哥 说 如 今 还 拘 押 在 某 
地 方 一 个 陆军 监狱 中 ， 看 他 运气 来 ， 运 气 不 佳 也 算得 把 这 林 
来 生活 全 效 到 狱 中 。 这 朋友 是 很 可 悬念 的 ， 朋 友 太 本 则 尤 可 
念 。 如 果 我 当时 不 再 进 关 ， 则 我 是 也 居然 有 着 坐 陆军 监狱 的 
资格 了 ， 人 事 真 不 可 道 料 。 


先是 在 北京 很 穷 ， 无 办 法 。 欠 公寓 账 欠 到 二 十 多 块 ， 到 
如 今 我 还 不 明白 我 是 任 了 什么 资格 可 以 欠 郝 么 多 钱 ， 量 似乎 
还 不 很 为 那 东家 众 讨 。 也 算是 见 到 我 样子 不 是 骗 账 址 去 的 人 ， 
然而 这 个 年 水 还 有 人 敢于 从 样子 上 估 这 人 的 价 ， 量 全 若 全 不 
在 平 的 神气 ， 仍 使 我 引 为 奇 事 。 

文章 是 在 作 了 ,得 了 人 的 介绍 说 是 要 。 说 要 是 别人 的 面 
子 吧 。 一 于 学 给 一 块 钱 ， 或 者 是 六 毛 ， 我 为 了 一 种 很 远 的 希 
望 努 大 力作 ,成 天 写 。 若 是 把 成 天 写 的 去 成 天 卖 , 五 毛 钱 一 


月 梦 一 一 “一 


于 也罢， 一 天 写 三 于. 我 可 以 得 四 十 无 块 钱 -一 个 月 了 。 照 我 
生活 情形 看 来 有 了 四 十 五 块 钱 已 不 必 受 穷 。 可 是 今天 送 去 的 ， 
了 明天 这 稿子 退 四， 在 附 存 的 一 张 纸 上 说 : 这 个 ， 放 不 着 ， 像 
是 不 合 时 代 精 神 了 ,来 -~ 点 儿 别 的 吧 。 退 回 的 东西 我 是 没 勇 
气 来 把 它 处 置 到 我 房 中 的 、 我 脾气 是 最 有 着 那 种 果子 自信， 
然 面 一 到 为 别处 退回 这 东西 ， 我 却 除了 用 一 种 愤愤 的 神气 在 
这 神气 下 把 它 扯 碎 以 外 ， 简 直 真 找 不 出 较 好 的 方法 了 ， 也 算 
是 一 个 报馆 庶 有 的 习惯 ， 退 回 的 ， 固 然 退 回 了 ， 不 退回 的 也 
常常 失 沙 ， 这 失落 也 近乎 蹊跷 ， 但 说 足 失 沙 就 完了 。 既 无 底 
祝 失 落 了 则 算命 运 ， 这 坏 命 运 我 是 经 过 的 。 俏 使 每 一 个 月 兴 
趣 籽 ， 王 成 六 万 子 ， 然 而 退回 来 两 万 ， 失 去 了 一 妃 ， 剩 下 的 
则 照 六 毛 到 一 块 钱 一 千 字 作价 ， 从 不 会 到 三 十 块 钱 的 。 二 十 
块 也 难 。 平 党 多 是 十 六 块 , 十 四 块 ， 到 了 第 二 个 月 初 七 八 ， 
奇 来 了 通知， 就 走 去 拿 ， 到 临 出 门 时 ， 给 门 房 一 拦 ， 又 得 为 
那 尖 有 验 长 头 的 朋友 留 下 正 毛 或 一 块 ， 算 是 规矩。 


每 大 写 ， 不 敢 体 息 ，- “月 结果 是 如 此 ， 怎么 了 ? 设 昔 通 
到 炳 ， 那 就 只 好 自己 洗衣 ， 伙 计 不 高 兴 再 水 ， 则 自己 把 袖子 
从 到 肘 上 到 厨房 去 。 这 一 方面 的 苦 倒 是 受 得 下 。 正 国 了 穷 我 
衬 得 “和 气 ”“ 和 乃 春 ” “劳苦 ” 了 。 难 起 的 是 怎么 想法 述 这 必 
须 还 的 账 ? 数目 是 半 百 ， 真 是 一 个 大 数目 。 不 能 抢 ， 不 能 偷 ， 
不 述 又 好 像 太 不 合乎 情理 。 房 东 的 耐性 也 有 终 绝 时 ， 到 明白 
拒 这 人 的 一 - 切 时 ， 他 难道 不 懂得 把 我 一 些 破 破烂 烂 行李 留 下 
赶 我 外 出 吗 ? 万 一 把 我 折 下 来 ， 交 到 警察 厅 ， 勒 着 我 作 工 ， 
这 身体 也 当 不 了 。 因 此 很 泰然 又 悲哀 的 想到 死 耻 。 不 过 几 是 
所 能 自杀 的 人 ， 他 决 没 有 许多 空想 : 假使 多 空想 ， 也 许 这 空 
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起 的 世 观 终于 会 畦 方 轩 再 来 打量 如 何如 何 的 好 好 活 的 。 死 只 
十 一 神 ， 可 以 活 的 事 则 竞 像 有 多 般 ; 在 晚上 ， 身 体质 疲 征 ， 
则 党 得 生 维 可 仁 与 其 旭 此 活着 ， 则 死 了 倒 也 省 得 在 人 间 还 保 
留 那 后 的 苦恼 ， 是 这 样 就 倒 到 床上 去 ,例如 是 真 就 死 了 。 到 
种 二 天 早上 ， 在 被 中 ， 完 全 忘 了 昨天 的 事 ， 若 能 想 ， 若 愿 想 ， 
想到 的 总 是 要 起 样 活 , 活 不 下 ， 则 以 为 就 是 如 此 这 般 也 好 。 
到 有 息 起 来 为 外 面 院子 中 新 的 空气 一 触 ， 人 是 更 有 生气 了 。 有 
丁 像 是 还 不 完全 绝望 的 心 ， 才 义 继续 把 文章 写 来 作 这 生活 过 
渡 的 船 。 

国定 一 成 不 变 ， 就 是 作 小 说 也 有 穷 于 找寻 内 容 的 时 候 。 
我 想 变 。 具 要 变 , 不 掏 所 变更 的 生活 方法 是 好 是 坏 ， 至 少 会 
感到 一 个 月 的 好 兴味 。 一切 变更 我 自己 生活 的 方法 的 事 我 全 
让 过 了， 上 且 拿 过 - -两 件 试 过 。 兄 报纸 上 有 广告 ， 招 编辑 助手 ， 
我 大 胆 去 报名 。 见 有 人 找 私人 人 书记， 我 也 去 ， 我 又 自己 来 登 
小 广告 ,以 及 向 一 些 以 为 可 以 帮助 我 改变 一 下 生活 的 人 去 写 
信 ， 几 上 一 串 动 人 的 文字 ,一 面 表示 诚 屋 一 面 表示 可 怜 的 目 
下 生活 。 这 结果 是 使 我 由 了 这 些 组 闹 在 月 底 只 能 得 六 块 钱 稿 
响 。 趟 消 说 全 失败 了 。 别 人 信 不 过 。 或 者 就 坏 到 我 这 信 上 ， 
太守 得 是 自己 心中 的 希望 ， 不 合乎 找寻 职业 的 规 年 口吻， 用 
钱 报名 的 反 去 了 报名 应 纳 的 费 ， 写 信 去 的 白 去 了 邮 花 与 精神 。 
这 一 种 打击 可 把 我 几乎 又 推送 到 死路 上 去 。 我 要 变 的 没 法 变 ， 
反而 使 我 因此 更 只 发 狠 作 我 六 毛 钱 一 干 字 的 小 说 了 ， 作 着 还 
很 居 快 的 ， 是 得 了 两 个 人 鼓励 了 我 ， 一 个 是 x x x ， 一 是 我 
的 大 二。x x x 先生 这 里 那里 为 我 设法 ， 我 大 哥 ， 则 是 我 文 
章 的 第 一 个 好 读者 。 我 每 写成 一 篇 关于 小 时 的 乡村 故事 ， 总 
能 得 到 这 个 忠厚 人 的 欢喜 的 眼泪 。 我 在 我 的 苦恼 中 每 每 得 到 
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从 坟 哥 那 边 来 的 极 率真 的 奖 语 ， 极 痛快 拘 批 让， 总 含 痢 眼 注 
微笑 ， 在 文学 上 也 能 了 和解 我 全 个 的 人 格 的 ,总 怕 这 个 人 算 第 
-个 ， 也 算 唯 - -的 -个 了 . 

这 个 人 是 我 的 “杰克 母亲 ”， 我 相信 他 比 那 个 作 哥 哥 的 还 
要 良 阁 . 

很 可 怜 的 中 他 从 小 因 了 脑病 把 健康 虎 了 ， 直 到 划 今 壕 是 
刻 此 。 有 眼睛 坏 ， 征 条 坏 ， 呼 吸 器 宫 也 有 着 不 方 侍 的 痛 疾 。 然 
出 心 是 足以 代表 中 国人 在 道德 训练 下 村 以 称 为 顶 难 得 的 心 . 
真是 英和 其 妙 的 ， 他 在 - -个 长 子 的 名 区 下 把 所 和 有 有 作 好 兄长 的 
行为 全 学 到 了 。 和 在 我 们 兄弟 疙 妹 九 人 中 ， 他 是 在 很 小 的 时 候 ， 
恒 代 行 了 笛 是 出 门 的 爸爸 的 责任 。 他 把 我 同 我 的 六 弟 用 棒子 
管 到 他 出 门 那 年 ， 爱 逃学 的 我 们 ， 想 方 设法 光 过 了 先生 、 迁 
过 了 妈 、 却 总 逃 不 过 这 个 尖 脸 汉子 。 我 回 我 的 六 弟 好 商 好 琶 
通力 合作 的 到 外 站 去 网 一 些 街 头 上 的 小 辣子 作 那 小 光棍 的 次 
这 事 ， 香 非 这 个 大 贰 屡 告 发 我 们 ， 总 不 会 为 家 中 知道 。 我 在 
一 个 月 申 音 控 干 顿 以 上 的 打 ， 这 其 间 总 有 A 和信 问 是 他 的 主张 。 
到 天河 里 去 洗 涡 ， 到 下 等 赌 摊 边 去 赌钱 ， 得 劳 这 个 人 用 手 拉 
着 我 耳 森 还 家 罚 跨 。…… 总 之 我 们 同 他 旦 仁 人 ， 正 如 我 们 常 
党 把 我 们 的 教书 先生 当 仇 人 一 样 . 在 那 时 节 本 来 谁 让 我 放荡 
谁 就 是 好 人 ， 谁 制止 我 的 行动 ， 谁 硬是 坏人 ; 坏人 是 简直 像 
有 太 仇 的 。 到 这 仇人 问 我 分 于 后 两 年 ， 我 再 不 能 在 家 中 呆 ， 
作 人 大 护 兵 了 ， 从 那个 时 候 起 ， 因 分 了 手 我 才 把 这 仙人 看 得 可 
敬一 点 。 到 我 们 分 离 了 五 年 第 二 次 北京 见 到 时 ， 这 仇人 已 使 
我 非常 爱 他 了 作 芝 第 的 脾气 坏 是 仍然 如 以 前 -- 样 ,全 不 因 
了 年 龄 不 同 而 稍稍 变更 ， 他 却 不 用 他 的 源头 来 爱 他 的 弟 ， 所 
用 的 是 一 种 作 妈 的 茵 祥 了 。 见 到 我 全 无 调 拍 的 生活 ， 就 叹 著 
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洲 栗 立 全 集 图 所 准 ~ 小 说 


疾 春 说 我 其 是 不 长 进 ， 永 远 是 该 在 每 一 天 打 一 两 下 的 生活 中 
加。 天 我 得 了 钱 也 不 钾 一 件 衣 ， 就 勒 着 我 穿 他 那 我 穿 来 并 不 
合身 的 好 看 的 衣 。 不 愿 要 ， 说 我 不 高 兴 这 丝 织 物 。 则 便 仍 然 
像 是 当年 违 了 他 的 意见 那 情 形 一 样 ， 凸 着 嘴 歇 着 哨子 ， 说 是 
嫌 他 的 不 好 : 在 这 小 小 争 持 中 间 又 怕 我 发 气 ， 就 好 好 的 说 : 
“ 弟 和 名， 这 是 在 外 的 面子 ， 人 也 应 当 穿 得 漂亮 点 ， 才 是 话 ， 若 
嫌 大 ， 就 改 改 也 好 。 若 反 应 说 “你 也 只 这 件 蚜 ! 则 说 “ 宁 
可 弄 第 课 亮 点 ， 作 哥 的 有 钱 又 锋 。 衣 以 外 的 别 的 东西 也 如 
此 。 不 过 在 这 时 节 我 的 仙人 已 经 有 许多 事 使 我 感到 伤心 了 。 
其 实 他 对 他 的 弟弟 是 从 小 到 大 用 一 个 方法 的 ， 这 方法 是 
寺 。 在 一 种 反省 虐 我 晓得 我 成 了 此 时 的 我 ， 自 己 全 无 一 点 
努力 ， 生 来 意志 薄弱 好 玩 任性 的 我 ， 所 有 的 牛 活 力量 ， 训 全 
征 这 个 好 人 所 给 的 ! 到 我 在 写 文 章 时 ， 他 却 又 把 一 种 热心 的 
读者 的 精神 鼓励 我 向 人 生前 进 了 。 

他 的 事业 是 茵 师 ， 便 是 所 谓 为 人 素 瞧 不 起 的 画 相 匠 。 在 
他 这 一 门 手 艺 上 ， 他 是 很 得 着 一 种 好 评 的 。 加 之 他 所 长 的 又 
是 一 个 作 交 涉 员 的 个 手 戏 ， 天 生 的 一 副 使 不 拘 何 等 人 均 不 讨 
大 的 温和 易 与 的 验 ， 因 此 生活 并 不 坏 。 然 而 正 因为 他 是 大 哥 ， 
挥 酒 的 本 事 也 就 不 弱 于 两 个 弟弟 。 有 钱 就 用 是 他 的 一 种 自豪 。 
他 又 非 癌 相 信 “ 钱 是 为 了 用 才 有 ， 到 不 用 时 钱 也 不 来 ”这 后 
理 ， 作 弟弟 的 是 第 一 了 解 的 人 。 他 是 除了 间或 在 每 一 月 结束 ， 
为 在 多 中 的 娘 和 几 个 分 开 在 各 地 的 弟妹 寄 一 点 钱 或 东西 外 ， 
钱 是 不 会 多 存 的 。 在 娘 的 信 中 提 到 应 攒 钱 的 话 ， 则 总 同 说 找 
是 应 当 攒 ， 然 而 这 点 点 ， 揽 来 又 有 什么 用 ? 至 于 一 面 身 着 六 
者 在 应 栈 场 中 挥 酒 着 用 手 擦 着 油烟 得 来 的 钱 ， 一 - 面 回头 又 来 
写 信 给 珊 弟 说 作 人 的 也 不 应 长 有 小 护 子 脾气 ,我 能 明和 岂 大 哥 
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旧 ” 禁 一 一 一 
在 和 牛 话 上 感到 人 生 惨 痢 的 。 


我 在 北京 城 ， 是 乍 样 怎样 的 无 法 生活 ， 他 是 知道 的 。 供 
总 劲 我 不 必 因 生活 不 佳 而 着 急 。 他 意思 是 要 我 好 好 的 作 小 说 
或 读书 ， 只 要 到 暑假 时 则 他 可 以 为 我 把 一 切 的 账 了 清 。 也 曾 
问 过 我 ， 说 : 愿意 来 ， 同 我 在 一 起 ， 就 米 肥 。 周 他 在 -- 处 ， 
我 又 不 大 乐意 , 这 为 的 契 我 还 要 在 北京 建筑 我 的 生活 基础 ， 
且 我 知道 在 他 所 有 的 一 般 友 朋 来 往 中 我 会 受 大 昔 。 告 他 不 愿 
来 ， 他 也 只 好 任 我 自己 的 意 。 但 为 我 生活 不 安 ， 黎 和 怕 忧 悉 烦 
恼 哮 坏 我 的 号 心 ， 大哥 是 比 我 身 己 还 注意 的 。 他 的 身 是 正在 
泰 天 的 辽阳 、 这 阳 、 交 州 、 锡 州 一 带 走 着 ， 还 在 每 一 处 教 有 
三 四 个 学 生 ， 情 形 像 个 巡 阅 使 。 

四 月 底 ， 我 是 正 怀 念 着 上 月 寄 到 上 海 一 篇 文章 的 稿费 ， 
太 哥 来 人 了。 信 是 从 义 州 来 的 ， 信 上 说 : 


好 老弟 ， 我 管 应 为 你 寄 钱 ， 刚 得 七 十 据 乒 又 被 一 个 
骨 友 拿 直 了。 我 看 到 你 作 的 一 篇 《竹子 》， 微 得 真 好 1 却 
你 记性 好 ， 和 连 这 点 小 事 也 记得 清 清 楚楚 。 我 相信 竹 何 一 
个 读者 都 不 会 有 我 着 到 这 小 说 时 感 着 的 好 味道 ， 为 了 我 ， 
你 志 也 点 该 不 怕 唱 的 一 切 的 误解 而 穷 力 了 。 

如 今 还 有 一 侍 事 告 你 ， 是 现在 一 个 在 奉天 陆军 x x 
x 的 医 长 是 针 戌 ， 他 因为 我 告 他 弟弟 是 如 何 的 一 个 好 人 ， 
县 散 于 大 其 的 事 ， 他 业 为 你 介绍 到 他 末 威 处 了 ， 事 是 准 
可 得 ,问题 是 你 愿 不 愿 ? 至 于 钱 ， 总 有 一 百 多 ， 奉 票 是 
一 半 ， 现 的 也 一 六， 不 算 坏 . 你 愿 则 等 我 第 二 次 来 信和 就 
动身 来 此 ， 人 家 是 聘 你 为 秘书 嘱 。 





得 信 正 是 我 发 普 愁 望 其 的 地 方 寄 稿费 不 来 的 时 候 ， 我 正 
因 一 神 巷 愤 生 普 生活 的 气 ， 抑 到 信 说 可 以 到 军队 中 去 作 师 健 ， 
没有 思虑 我 能 不 能 去 到 那 黑 脸红 脸 的 英雄 中 生活 的 气概 ， 就 
只 为 一 种 全 然 热 亲 的 乐观 下 喜 得 发 拌 。 我 有 什么 不 愿意 ? 没 
有 钱 ， 我 也 要 去 了 。 我 想 过 到 天 桥 去 让 招 兵 的 人 把 我 带 去 当 
下， 义 想 到 去 二 军 的 学 兵 莹 投考 。 如 今 则 系 为 人 很 有 礼貌 的 
找 去 作 秘书 ， 用 可 以 随 到 军队 各 处 跑 ， 且 可 以 随同 军队 去 打 
会 ， 且 可 以 一 一 我 全 把 军队 开 差 上 阵 当 成 一 种 极 新 又 极 熟 习 
的 趣 溃 者 想 ， 为 未 来 的 一 切 计划 ， 我 乐观 极 了 。 回 信 说 是 决 
定 昌 来 ， 事 环 也 成 ， 没 有 钱 也 成 ， 我 只 决定 不 再 写 倩 刀 毛 钱 
一 生字 的 文章 供 人 消 跟 了。 我 即刻 想起 公文 中 的 通告 通令 来 ， 
以 为 不 到 可 以 在 报纸 上 印 着 我 为 那 旅 长 对 时 局 主张 的 万 言 通 
电 。 真 是 一 个 可 笑 的 思想 ! 

还 等 不 及 得 到 我 的 回信 ， 第 二 次 ， 那 边 又 来 信 了 ， 是 快 
信 ， 草 章 几 句 话 ， 说 要 来 就 来 ， 不 必 迟 。 这 过 于 相信 他 好 老 
肿 是 有 本 事 的 好 人 ， 却 忘 了 我 如 何 能 来 的 事 了 。 委 实说 ， 我 
也 是 先 还 记 不 起 这 身 为 俩 所 束缚 的 身 。 且 能 够 出 了 这 里 天 门 ， 
又 怎么 上 和 车? 去 的 是 锦州 ， 算 天 再 所 来 往 的 一 个 最 近 一 点 的 
地 方 ， 然 而 车 上 不 能 为 一 个 行将 作 秘 书 官 的 我 通融 不 要 车 票 。 

那 一 边 ， 显然 又 是 望 我 即 去 ， 这 一 边 则 无 法 可 想 ， 我 不 
划 我 要 怎么 办 。 

我 想到 我 逃 出 公寓 ， 青 到 车 站 上 去 看 ， 化 幸 同一 个 军官 
模样 的 人 扳 谈 ， 找 到 其 中 有 一 个 投机 ， 则 就 趟 得 成 了 。 这 记 
内 是 “ 想 ” 的 事 ， 凡 我 所 “ 想 ” 的 全 不 是 可 以 “ 找 ” 的 ， 现 
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于 的 辣 题 束 是 - 

到 农大 去 看 ， 到 农 六 只 是 使 几 个 穷 朋友 知道 我 基 存 心 概 
改 迟 了 ,给 他 们 一 些 惊奇 与 欢 育 . 谁 给 到 农大 一 说 ， 路 费 却 
从 -个 朋友 慨 然 答应 把 伙食 款 提 出 ， 本 来 给 他 们 意外 的 一 这 ， 
这 时 却 也 为 这 意外 的 助 成 - :这 了 了 。 有 了 填 热 钱 ， 及 事 总 好 办 |! 
当天 各 到 两 个 朋友 进 城 ， 等 备 行 的 方法 。 

气候 是 近 到 族 复 ， 在 - 北 贡 是 快 到 竺 夏布 衫 的 上 时候 了 ， 方 
便 基 和 再 方便 也 没有 。 假 使 走 ， 一 个 小 芯 箱 ， 把 一 些 必 须 的 
霍 用 未 西 这 样 那 桩 的 全 放 进 去 ， 刘 最 后 则 将 我 所 盖 一 床 蕃 被 
二 窒 公 箱 皇 ， 把 第 子 提 出 ， 便 是 这 样 上 路 了 惟 很 难 的 是 骗 
者 房东 走 具 怎么 运 屠 箱子 出 门 ? 因为 求 稳 必 ， 设 想到 纵 为 房 
东 发 觉 还 不 会 疑心 到 我 关上 ， 就 临时 又 买 了 一 个 柳条 箱 。 这 
箱 由 表 弟 村 生 君 拿 来 ， 到 把 全 部 庶 用 东西 放 进 箱 后 ， 苞 先 由 
他 拿 晶 公 遇 ,我 则 慢 慢 的 再 出 门 。 一 戎 照 计 划 办 了 ,一切 像 
是 全 朋 放 ， 瑟 脚 不 露 那 就 可 证 明 前 途 -: 切 的 幸福 。 

把 箱 中 装 满 以 后 ， 他 们 就 走 了 。 在 他 们 出 门 时 ， 我 还 弹 
者 我 的 帝 共 ， 让 示 了 棕 的 老板 纵 见 到 箱子 也 明 上 与 我 无 美 。 

一 一 这 样 的 逃难 ， 真 是 丑 事 ! 

想起 是 可 襄 ， 然 而 可 笑 。 为 了 类 乎 新 鲜 的 传奇 行动 ， 是 
只 能 作 蔡 笑 的 。 出 到 院子 中 瞧 瞧 ， 则 陈 了 我 的 心中 在 一 可 新 
的 宪 动 以 外 ， 一 表彰 保持 到 平 溃 状态 下 。 天 在 落 一 点 小 十 ， 
地 是 全 湿 了 ,然而 仍 很 热 。 住 北 院 的 几 个 交通 太 学 学 生 ， 下 
如 昨天 一 般 ， 图 着 一 个 土 娟 在 房 中 调 笑 ， 听 那 土 媚 暑 的 磐 
避 接 扎 伺 的 哄 音 ， 和 使 可 猜 出 这 些 好 学 生 ， 必 在 争 到 用 手 到 那 
女人 导 上 上 叶 -- 部 分 作 那 项 有 趣 的 抓 找 捍 扭 。 另 一 向 房 则 听 到 
大 在读 《 午 子 》， 这 声音 也 是 极 熟 习 的 声音 。 时 间 是 两 点 左 
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广 状 
深 奴 世 全 集 因 小 说 


右 。 我 在 - -种 隐 鸦 疾 声 中 间 这 热 亲 的 房子 一 一 告 了 草 ， 我 还 
到 柜上 去 看 看 我 有 不 有 别处 来 的 迟 ， 又 到 厨房 去 看 看 那 同 我 
类 平成 了 朋友 的 峰 猫 ， 摩 摩 它 的 水 。 这 东西 可 怪 ， 竟 似乎 知 
道 我 的 用 意 ， 见 我 走出 厨房 也 条 起 个 大 尾巴 跟 我 走 。 

“ 别 客气 呀 ， 猫 。” 它 真 懂事 就 不 送 了 。 

这 一 走 ， 到 了 博 益 书店 。 进 店 去 买 一 支 铅笔 ， 卖 东西 的 
年 青 的 白 脸 小 伙 子 却 正 同 到 一 个 女人 谈天 ， 作 成 往日 我 就 领 
教 过 的 该 打 汪 个 耳光 的 洗脸 神气 。 志 不 过 来 问 我 要 什么 东西 ， 
却 仍然 调 他 们 的 情 。 

倒是 那 女 人 关心 ， 说 : “生意 来 了 。” 男 的 很 不 高 兴 的 走 
到 我 号 边 来 ， 我 想 这 东西 先是 左 脸 该 打 ， 如 今 是 右 脸 也 应 当 
担 一 下 了 。 

“要 什么 ?7 

我 却 不 作 声 ， 看 看 这 样 又 看 看 那样 。 在 我 心 上 有 着 大 的 
秘密 ， 从 那 小 伙 子 辐 脸 上 我 柱 起 《金瓶梅 》 上 打 蒋 竹山 的 一 
带 朝 剧 。 我 假 者 说 是 “要 人 脑 通 ” 一 类 话 呢 ? 我 明白 立时 就 
会 动手 打 起 来 了 。 

我 又 离开 这 小 子 走 得 远 一 点 ， 到 那 放 有 精 果 的 析 边 去 ， 
忽然 心 上 一 动 ， 说 ， 我 买 这 个 。 他 信和 为 真 话 就 过 来 。 我 们 是 
次 得 近 到 可 以 素 一 个 嘴 ， 但 去 妇 人 却 有 一 丈 远 近 了 。 我 轻 轻 
的 说 : 

朋友 ， 谈 情话 是 可 以 的 ,但 莫 太 当 到 人 来 。 你 这 是 书 
铺 。 这 样 一 来 则 近乎 示 戚 了 。” 

我 相信 每 一 个 字 都 人 到 他 心中 ， 这 话 太 邮 了 。 然 而 不 是 
穆 头 的 打击 ， 只 蚌 用 一 些 近 于 爪子 的 抓 ， 抓 得 他 脸 通 红 。 他 
料 不 到 我 会 同 他 用 一 种 全 不 儿 效 的 话 来 开 教训 。 且 这 样 的 话 
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日 项 -一 人 


足 应 答 ， 或 -一笑 置 之 ， 在 他 心 上 也 为 难 起 来 。 我 在 这 墩 媒 的 
又 红 又 和 白 的 脸 上 恶意 的 钉 了 一 眼 后 ， 带 着 一 个 长 者 劲 完了 于 倒 
辈 后 的 神气 ， 大 播 大 担 推 开 那 玻璃 门 出 去 了 。 我 不 明日 我 的 
话 在 这 年 青 人 心中 究 起 了 什么 影响 ， 且 不 知道 在 我 离开 他 们 
以 后 这 一 对 有 福气 的 恋人 怎么 来 研究 我 这 话 。 是 笑 我 是 疾 于 ， 
还 是 相信 我 这 话 ， 以 后 再 不 向 别 的 顾客 示 左 ?很 想 明 口 的 。 

坐 到 车 上 的 我 却 因 自己 思索 自己 迁 关 的 语 伤 心 了 :别人 
的 示威 ， 实 是 别人 的 权利 ， 谁 个 人 能 够 因为 世界 上 有 着 扳 男 
子 , 便 放弃 了 同日 己 爱 人 随时 调情 的 目 由 ? 在 -- 种 自 乙 目 神 
中 到 了 车 冰 ， 立 有 时 找 到 了 为 我 担 行李 的 朋友 。 由 点 半 时 大 约 
在 公寓 中 那 土 如 还 不 走 ， 在 博 益 书店 那 一 对 恋人 还 在 亲嘴 之 
余 讨论 到 我 的 话语 引 为 笑 乐 时 ， 我 为 着 一 个 车 头 在 - 列 特 别 
快车 的 行进 中 和 还 出 关 了 了。 


到 锦州 时 是 有 一 些 军乐 队 ， 成 排 作 横 列 ， 像 受过 训练 的 
战马 一 样 ， 站 在 站 台 上 ， 迎 接 不 知 谁 个 军官 的 。 我 想 这 又 是 
个 好 浪头。 同样 的 是 看 他 们 吹 吹 打 打 ， 同 样 的 是 从 这 儿 队 剑 
而 前 过 身 ， 彼 此 又 何必 分 ? 

出 站 后 ， 希 望 是 在 一 些 人 关中 发 现 那 个 类 尖 的 脸 ， 可 不 
见 。 又 疑心 是 他 在 站 外 等 候 ， 也 不 见 。 或 者 足 他 料 不 到 我 真 
如 所 期 的 日 子 到 此 ， 故 不 来 接 了 。 我 坐 了 质 便 家 的 马车 ， 到 
了 他 平素 信号 的 平安 旅馆 ， 才 知 平安 旅馆 也 没有 他 .不 过 我 
并 不 着 急 ， 待 到 别人 知道 我 是 某 人 的 老弟 时 ， 几 是 同 我 杰克 
相 熟 的 老 住 客 ， 全 来 同 我 说 活 ， 我 希望 他 快 从 义 州 来 ， 倒 是 
来 救 我 离 并 这 一 样 全 庆 普 意 包围 到 我 要 我 为 他 们 写 对 联 的 人 。 
我 还 不 明白 我 在 什么 时 候 又 成 了 书 家 ， 全 是 这 忠厚 人 有 螨 到 我 
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囊 支 全 集 全 让 jj、 说 


作 的 家 传 结果 ! 即刻 日 有 一 个 老年 人 人， 拿 一 副 文 微 明 的 机 帖 ， 
来 请 我 鉴定 ， 我 明日 这 也 是 作 官 得 学 的 一 种 武 世 。 没 有 法 ， 
县 推 托 说 改 晶 就教。 我 希望 我 的 杰克 从 义 州 快 来 ， 则 我 可 以 
请 他 解围 。 

动 与 是 初 二 ， 到 时 是 初 上 由， 明天 过 端午 节 了 。 

这 个 闹 千 广 其 是 我 水 不 能 恋 的 端午 节 ! 

到 了 夜间 ; 这 仿 然 是 初 由 的 认 间 ， 从 一 个 长 途 电话 局 的 
办 事 人 处 ， 问 及 我 便 是 在 北京 的 那个 名 字 己 熟 的 我 ， 他 立刻 
便 为 我 叫 义 州 电话 找 杰 克 - 玩 去 了 。 答 应 了 过 两 点 钟 再 听 ， 
我 束 回 到 旅馆 来 睡 ， 

真是 一 个 怪 地 方 ! 一 个 大 到 像 操 坪 的 院子 ， 肝 到 院子 是 
四 排 平 房 。 这 房 的 一 排 ， 至 少 是 十 间 。 房 全 一 样 高 。 大 小 从 
外 面 看 也 不 相差 。 房 项 是 平 出 坦 的 ， 成 浅 灰 颜色 ， 似 乎 到 上 
面 跟 咏 也 无 妨 。 到 夜间 ， 因 为 房子 热 ， 人 大便 搬 合 到 房 顶 上 
去 坐 。 这 大 的 院 了 中 ， 自 天 所 和 见 到 的 却 只 是 一 些 马 装 ， 天 一 
车， 则 只 见 大 车 从 外 面 来 ， 车 子 便 纵横 不 一 的 休息 到 院 中 ， 
院子 巷 不 下 了 ， 别 的 车 子 才 到 东边 舅 一 小 院子 去 。 在 这 些 情 
形 下 我 想起 《 施 公案 》 上 的 人 物 ， 说 不 定 这 一 些 车 子 上 不 单 
是 有 芮 天 霸 ， 十 三 妹 也 会 有 的 。 客 人 中 ， 男 的 多 雄壮 朴 野 ， 
二 年 纪 一 点 则 脸 荆 全 是 长 豪 毛 。 年 青 女 人 把 粉 疗 得 脸 白 得 怕 
人 人， 在 一 种 粉 墙 似 的 脸 儿 上 又 是 两 团 胭脂 ,虽然 是 导 也 觉得 
有 一 短 新 鲜 趣 味 ， 

我 的 杰克 既 还 不 知道 我 已 到 了 了 这里， 说 不 定 他 丸 已 经 过 
了 和 辽阳 ， 到 明天 也 不 会 来 ， 我 一 个 人 来 此 过 节 有 什么 趣 ? 且 
因为 大 哥 不 来 ， 旅 馆 中 按 规 朱 在 客人 多 时 应 当 两 人 拼 一 个 房 
间 ， 我 便 应 当 同 另 一 个 人 同 煤 ， 万 一 所 同 煤 的 竟 是 个 李 速 ， 
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和 荧 


修 间 那里 能 睡 ? 

“一 先生 ,” 人 这 居 老 概 以 为 伙 窜 气 又 碳 亲 热 了 的 称呼 . “这 
是 这 地方 纪 下 ， 很 为 惟 。 束 是 如 人 人 也 拼 的 。 把 女人 也 的 和 人 ， 
那 是 证 明 非 拼 不 可 了 。 

“ 那 我 全 愿意 拼 一 个 女人 大 ， 如 人 总 好 应 。 我 心里 想到 这 
要 说 和 而 不 使 说 的 话 就 好 笑 。 

若 识 是 个 女人 人， 年 纪 可 以 作 拒 的 妈 ， 我 就 叮 以 同 她 谈 谈 
话 ， 几 是 中 年 妇 人 就 从 没有 不 乐于 谈 闲 话 的 。 车 这 同 煤 人 上 
很 年 青 ， 脸 稻 又 并 不 讨 人 嫌 ， 我 们 米 站 另 - : 意 闪 上 开 一 点 无 
伤 大 牙 的 玩笑 ， 也 颇 令 人 愉快 。 且 所 遇 到 的 维 是 一 个 女 贼 ， 
有 意思 是 代 然 - : 样 ; 我 除了 这 光 身 以 外 也 设 有 给 她 可 偷 ， 能 
吏 同 一 个 女 瑟 贼 同 和 坑 ， 在 将 来 同 到 朋友 说 笑 ， 也 呈 很 好 的 资 
料 ! 

我 车 果 是 说 旨 拼 也 拼 女 入 ， 那 似乎 也 难 不 倒 他 。 我 不 说 ， 
在 默认 下 这 样 隘 明 的 老 极 ， 和 便 为 我 选 定 一 个 新 从 警官 学 校 毕 
业 预 省 往 热 刹 上 任 的 进 官 了 。 

在 老板 以 及 一 个 我 不 认识 的 ， 但 据说 是 杰克 的 好 友 的 人 
包围 中 间 ， 我 锥 为 此 来 已 不 算 享 外 了 。 在 这 些 人 人 中， 我 是 昌 
然 一 面 用 手 接 了 别人 印 有 友 号 台 甫 以 此 官衔 的 白 继 和 名 片 ， 回 
天- * 警 是 连 姓 也 不 能 分 别 清 想 的 。 但 在 这 环境 中 应 付 ， 我 在 
每 一 件 事 每 -- 个 人 上 藉 所 有 的 联想 ， 总 不 离 乎 《水 洲 》 合 到 
《 施 公案 》 等 书 。 我 把 旅馆 老板 比 作 鞠 平 ， 把 另 - -个 加 眼 黑 脸 
的 比 作 杨 志 ， 把 一 个 退职 团 长 比 作 蕊 玉 花 ，( 因 为 这 人 品 谣 很 
好 ， 我 欢 音 他 ,) 把 一 个 生体 顶 矮 的 比 作 三 尺 短命 丁 。 将 平 是 
简直 不 理 其 他 的 客 陪 到 我 尽 谈 ,我 方 相 信 我 杰克 说 在 边 州 的 
旅馆 老板 对 他 如 何 好 的 话 不 是 上 哄 我 了 了 。 五 个 人 一 同 在 柜 房 把 
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久居 文 全集 加 六 营 小 说 


饭 吃 过 石 ， 又 一 笑 蜂 拥 到 我 房 中 来 。 同 骸 的 客 古 则 去 了 ， 只 
邦 到 一 个 小 小 庶 箱 ， 箱 上 攻 了 两 个 桃子 一 类 的 甜 杂凑， 大 约 
是 朋友 送行 的 礼 岳 。 

他 们 四 个 人 晨 都 知 伺 我 来 这 里 的 原 压 的 ， 马 玉龙 就 出 主 
意 说 在 是 今夜 杰 殉 还 无 电话 来 到 明天 一 早 可 去 北 门 内 一 个 
周 冢 看 。 周 姓 便 是 杰克 委托 他 介绍 我 到 那 军 以 中 去 的 人 ， 我 
想 束 古 那 么 办 好 。 

但 是 ， 过 节 的 ,不 应 当 送 一 点 礼物 ?在 心 上 就 很 为 难 。 
又 不 便 说 出 。 等 到 在 只 镜 下 将 平一 个 人 在 房 中 时 ， 我 问 他 是 
不 古 还 应 送 一 点 糖果 之 类 ， 

不必 。 这 是 令 兄 项 好 的 朋友 , 像 家 中 ,客气 倒 不 好 看 
了 

“ 那 我 一 定 去 ， 劳 驾 为 叫 一 个 马车 好 了 。” 
将 平 全 答应 下 来 ， 刚 路 走 转 他 的 柜 房 去 ， 一 出 门 ， 大 声 
咏 ，H 中 了 我 一 跳 。 

“ 险 ， 正 说 到 ! 还 说 明 大 到 府 上 那 边 去 1" 

牛 昕 到 外 面 一 个 人 粗 粗 的 笑 声 ， 说 是 听 到 电话 局 一 个 人 
说 小 沈 来 了 。 把 我 称 “ 小 沈 ”"， 就 使 我 心 上 一 紧 。 这 种 亲热 可 
想 而 知 是 爱 屋 及 鸟 从 我 的 杰克 那 方 而 生 的 关系 ,但 初 初 听 到 
这 样 称 呼 真 不 好 党。 一 时 又 即 想起 凡是 我 杰克 的 朋友 那 种 豪 
放 的 气概 ， 这 ~ 个 ， 我 先 断 定 他 是 罕 尔 墩 。 罕 尔 墩 是 “说 话 
趟 来 ” 进 色 我 房 中 了 ， 我 忙 站 起 来 同 他 握手 。 先 是 用 右手 一 
下 把 我 的 全 部 捏 着 ， 随 后 又 用 左手 加 上 。 我 第 一 次 感到 握手 
的 猛 艺 是 我 这 不 中 用 人 不 合宜 的 事 了 。 

“好 极 了 ,好 极 了 了 ， 我 同 令 兄 是 差不多 每 天 说 到 你 !" 

关于 “每 天 说 到 我 "， 我 不 知 应 当 说 “感谢 ”还 是 告 他 
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上 归 束 


“每 大 说 到 我 是 一 件 董 事 "。 我 的 术 克 过 分 相信 自己 中 有 一 个 
好 老 第 ， 涉 党 得 在 他 朋友 面前 吹 得 我 上 了 天 ， 这 杂 热 ， 真 中 
一 种 误会 ! 

我 们 溢 一 问 坐 在 灶 边 ， 于 还 是 担 兰 不 放 。 我 又 能 明了 我 
在 这 地 位 土 有 了 难为 情 的 事 ， 因 为 这 位 军 尔 壤 的 -- 双 眼睛 . 
万 一 管 离 我 的 一 款 。 他 是 正在 那里 细 细 检 蛤 我 的 相貌 。 这 给 
人 人 下 不 去 的 情形 在 他 看 米 简 下 还 算 一 种 很 有 礼貌 的 举动 。 不 
得 已 的 原故 我 也 就 大 胆 去 瞧 他 。 

这 站 一 个 模样 项 佳 的 人 。 是 个 官 。 这 正 像 住 北京 城 许多 
华 汽 牛 的 冒 一 样 。 有 一 张 紫 繁 色 的 四 方 国 他 脸 ,一 对 思 黑 的 
长 长 的 户 毛 安置 在 眼 上 ， 眼 睛 是 大 的 圆 的 ,段子 长 ， 耳 条 如 
局 用 北 糊 贴 在 颇 边 ， 口 扁 局 的 且 册 角 同 下 ; 最 像 有 神气 的 还 
是 那 两 慎 中 心 一 粒 朱 侯 配 .这 个 赛 尔 墩 样子 是 很 可 爱 的 ， 穿 
的 衣衫 为 项 精致 材料 作成 ， 像 是 同 值 钱 。 不 过 几 是 一 个 奉天 
人 所 有 的 吃 高 洪 米 的 气质 ， 在 这 个 人 不 掏 身 上 某 一 部 分 也 可 
找 得 到 。 疼 气 的 神气 ， 就 因为 “ 阀 ” 免 不 了 那 “ 耸 ”。 使 我 放 
心 的 是 在 把 手 一 - 握 以 后 ,我 就 认 清 了 对 面 的 人 是 怎样 的 人 ， 
痛快 无 所 忌 的 接 谈 ， 倒 是 在 北京 高 等 华人 中 找 不 出 的 ， 我 于 
是 二 也 多 了 -。 这 个 人 便 是 姓 周 ， 为 我 介绍 去 作 秘书 的 。 

在 他 下 以 前 ， 先 就 约 下 来 ， 明 天 一 时 到 他 家 过 节 ， 且 遵 
去 看 戏 。 为 了 一 一 为 了 一 一 简直 是 为 了 “无 所 请 ”就 答应 了 。 

寿 平 访 ， 周 先生 的 划 盘 是 做 督军 的 品 貌 。 因 了 这 话 使 我 
想起 所 见 过 好 几 个 伟人 的 脸 相 ， 且 极 滑稽 的 自己 设想 也 似乎 
应 胖 一 点 才 像 语 。 但 不 知道 鞠 平 你 怎 么 这 样 瘦 。 别 个 旅馆 老 
板 多 竺 得 成 一 段 大 肥 肠 - : 样 ， 这 伺 藉 平 却 如 … 只 于 鸡 ， 要 他 
日 己 来 解释 这 原由 ， 倒 怕 不 能 够 。 


广 机 友 全 集 加 人 和合 一 小 说 


二 月 初 五 。 昨 蜀 ， 到 半夜 ,我 己 上 了 迷 时 节 ， 我 同房 那 
六 官 4 回 ， 今天 基 清 时 起 米 ， 他 区 动身 和 证 了。 上 只 能 从 一 种 半 
膀胱 中 见 到 这 是 高 个 儿 小 子 ， 年 纪 不 会 过 二 十 。 然 而 一 早 他 
起 来 时 却 听 到 他 在 洗脸 完 时 用 刀 刊 脸 。 大 约 这 是 应 归 和 欢喜 
修饰 的 一 类 年 青 人 中 、 奉 天 并 不 是 就 缺 好 修饰 的 人 ， 杰 克 朋 
友之 一 那个 马 玉龙 ， 一 个 单 看 背影 也 能 知道 这 人 是 在 体面 上 
用 过 大 功 大 的 人 。 不 消 说 且 可 以 知 这 类 人 容易 返 女 人 欢 育 了 。 

只 和 须 把 被 一 甩 使 可 起 里 前 我 ， 先 是 因 了 那 巡 官 老 早 动身 
已 路 醒 ， 到 他 走 了 后 ， 却 浆 不 知 不 沉睡 着 了 。 第 二 次 醒 来 ， 
听 到 大 街 上 一 个 很 近 的 地 方 ， 有 锣鼓 声音 。 像 是 死人 抬 丧 的 
锣鼓 ， 然 而 多 听 一 阵 又 知道 只 是 一 些 人 打 着 玩 ， 各 样 方法 全 
打 ， 大致 是 过 节 的 原故 ， 大 家 高 兴 闹 玩 了 。 这 锣鼓 在 我 心 上 
却 又 打出 一 种 界桩 的 调子 ， 我 因此 想到 凡是 从 锣鼓 声音 的 意 
光 上 ， 从 一 个 期 来 去 的 意 愉 上 ， 以 牙 从 种 种 联想 乓 ， 都 烦 
痪 不 堪 。 烦 恼 大 约 便 是 人 身体 坏 ， 沽 不 足 ， 还 起 再 勉 睡 一 阵 
的 我 这 时 要 睡 也 不 能 了 ， 杨 志 从 南 院 过 来 。 

先是 从 门 弘 上 看 ， 我 知道 有 个人。 但 疑心 是 蒋 平 ， 这 
疑心 是 只 有 蒋 平 一 类 人 才 会 从 门 颖 悄悄 儿 瞧 的 ， 就 在 房 里 有 
遥 的 打招呼 说 是 拜 节 耳 ! 早 呀 | 

“时 是 ， 我 以 为 你 还 不 醒 !” 

杨 志 进 来 了 ， 右 胁 下 挟 了 一 东 大 大 小 小 不 等 的 纸 卷 ,去 
手 是 用 手掌 平平 的 端 着 一 方 右 砚 ， 现 里 已 磨 好 了 -_- 池 的 墨 
是 我 赶忙 起 身 第 一 腿 先 见 到 的 。 

“ 眶 得 好 阿 1* 

“好 极 了 。” 
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日 惑 


他 把 纸 自 放 在 临 窗 一 张 方 昌 上 后 ， 从 袖子 里 捆 出 一 杆 攻 
锋 羊 毫 笔 ， 我 刊 道 这 来 意 了 ， 却 不 理 ， 且 时 人 来 倒 水 洗 科 - 

辐 :的 是 杰克 的 朋友 ， 案 水 壤 井 口 财 口 喊 我 是 “小 证 ”， 
这 个 杨 志 则 左右 尼 “ 木 基 ” 两 字 。 这 称 吁 ， 在 我 属 是 筑 得 特 
到 。 大 称呼 上 似乎 就 已 看 到 我 已 经 变 成 另外 一 个 穿 长 泡 窒 小 
痛心 以 友 涉 上 戴 的 是 有 红 瑞 瑚 结 小 太 皮 幅 的 秘书 蚜 了 于 是 
我 第 “次 感到 做 下 在 试验 期 中 与 我 性 质 不 合 的 了 地方 . 

对 子 不 与 是 好 像 对 不 起 朋 友 面 和 子 ， 然 而 与 了 对 了 于 还 有 中 
着， 斌 条 与 人 慌 帼 。 县 声明 者 这 是 挂 什么 也 方 ， 夭 是 挂 什 么 地 
方 ， 某 一 种 最 好 作 己 太 眼 造像 体 ， 某 一 种 又 以 章 昔 为 顶 雅 致 。 
把 写字 当成 一 种 极 有 兴 臻 的 所， 我 是 碳 过 一 阵 的 。 不 掏 作 人 么 
级 也 号 ， 这 中 也 涉 求 东 碑 某 帖 相近 ,这 时 却 考 秀才 郁 样 人 人 来 
操 题 ， 大 小 如 所 指定 ， 虽 说 是 好 意 ， 这 好 意 具 县 烦 倒 我 了 。 
倘 重 说 ， 系 壁 真 不 怎样 雅 观 ， 则 与 其 与 “点 诗 与 格言 之 类 ， 
倒 不 如 贴 一 张 率 纸 为 好 。 可 是 我 这 个 主张 设 有 成 立 的 好 理由 ， 
以 为 贴 不 佳 子 画 不 如 不 贴 为 佳 ， 则 反而 以 为 我 故意 抬 局 ， 不 
愿 为 人 与 子 ， 这 在 我 的 杰克 您 也 人 锡 不 了 此 各 误会。 没有 离 北 
也 时 忆 ， 杰 克 从 奉 省 寄 纸 张 来 ， 为 别人 转 瞩 我 瑟 点 什么 ， 便 
在 信 . 上 先 说 一 多 不 要 太 音 于 给 人 与 字 的 话 ， 凡 是 由 他 转 来 的 ， 
人 是 完全 上 等 人 ;他 倒 以 为 我 是 瞧不起 他 朋友 不 愿 为 人 写字 1! 
这 也 不 是 杰 殉 不 了 解 我 处 ， 是 不 知道 我 不 欢喜 作 这 车， 但 定 
要 在 得 一 个 朋友 前 都 去 硅 张 说 ， 不 外 乎 想 把 他 弟弟 全 上身 武艺 
让 朋友 晓得 轻 了 了。 大 约 厢 果 作 了 官 ， 则 这 苦 更 有 得 是 。 因 为 
这 算 将 事 ， 好 好 定 下 润 格 ， 固 不 必 如 华 诗 区 那 么 贵 ， 就 折 半 
又 折 半 ,朋友 吧 ， 亲 戚 吧 ， 真 以 字 是 很 好 是 以 放 在 大 客厅 里 
挂 的 ， 要 就 拿 钱 买 ， 那 么 一 来 私 怕 有 许多 人 都 不 敢 领教 了 。 
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说 上 圾 广 全 集 加 六 着 





小 说 


刃 一 时 ， 有 朋友 笑 我 ， 把 我 的 艺术 观 维持 到 物质 上 认为 是 可 
交 的 事 ， 其 实 遇 到 这 类 的 事情 时 ， 就 是 口上 说 说 “我 这 是 卖 
撒 ”也 还 无 法 可 以 得 到 把 我 从 麻烦 中 开 群 机 会 的 。 

个 与 既 不 成 ， 于 是 只 好 照 所 吟 只 的 一 一 涂 上 点 画 。 且 落 
丈 ， 上 面 称 先生 不 成 ; 称 老兄 ， 好 看 来 亲热 一 点 。 纸 是 四 五 
人 所 有 ， 称 呼 却 一 律 老兄 ， 我 还 不 知道 几 个 老兄 脸 长 脸 短 。 


现 备 辽 杨 志 请 我 喝 灌 的 牛肉 欠 席 ， 吃 不 成 ， 窒 尔 三 家 打 
发 人 用 他 上 自己 的 马车 来 接 我 了 。 到 他 公馆 拜见 了 嫂子 ， 这 是 
-个 用 钱 来 把 身子 打扮 的 美观 一 点 而 不 知道 方法 的 一 .个 本 地 
女人 ， 年 纪 不 到 二 十 ， 第 一 面 使 我 不 忘 的 是 见 了 人 就 笑 ， 笑 
得 有 一 点 儿 怪 。 脸 为 一 种 白粉 盖 着 ， 本 来 颜色 只 好 从 那 一 双 
手 上 同 耳 人 条 下 边 皮 肤 去 认识 了 。 这 个 人 ， 车 是 让 她 作 乡 下 大 
姐 疲 束 ， 见 了 人 便 把 头 略 焉 着 用 笑脸 相 迎 ， 倒 不 失 一 种 地 遂 
的 美 。 此 时 经 此 一 收拾 ， 本 来 红 红 特 白 的 脸 上 ， 又 给 盖 上 一 
些 粉 ， 全 身 训 在 一 种 不 相称 的 丝 岗 下 ， 真 只 好 作 押 察 夫人 了 。 

“ 令 兄 前 几 天 还 到 这 里 说 到 你 快 来 ， 我 同 你 哥 真 欢喜 1” 

昕 到 说 话 孝 还 像 好 听 ， 我 就 觉得 很 泰然 ， 先 预备 着 的 腊 
有 晒 显 然 用 不 着 了 ， 便 照例 说 我 也 常常 听 家 兄 道 及 这 里 哥 媳 人 
贤惠 的 。 她 把 守 尔 壤 说 作 “ 你 豆 ,” 我 真 难为 情 。 听 是 听 到 过 
态 克 同 这 人 很 好 ， 然 而 我 先 想不到 他 们 会 好 到 这 样 。 既 这 样 
一 倪 ， 客 气 也 是 用 不 着 ， 我 就 大 胆 同 这 女人 来 谈话 。 

你 嫂子 也 到 过 中 学 校 三 年 级 的 ， 是 一 个 欢喜 看 小 说 的 
入 ， 你 作 的 全 看 了 .” 赛 尔 墩 是 这 样 介绍 他 的 妻 给 我 的 

在 肥 ， 我 抑 你 作 的 诗 ， 又 见 到 戏 ， 不 过 我 欢 嘉 的 是 你 们 
乡下 的 故事 。 这 女人 又 自己 这 样 来 补充 。 
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明 。 林 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 


我 真 想 不 到 在 这 样 地 方 还 有 一 个 这 样 的 女人 。 卫 即时 就 
奇怪 起 塞 尔 墩 为 什么 得 到 这 样 女 人 。 

一 种 顶 坏 的 老路 气 发 作 了 ， 先 是 自 和 伤 ， 随 后 艾 恨 日 己 那 
么 容易 为 人 一 句 话 感 动 。 在 我 心里 起 的 念 涉 真 不 是 一 种 好 念 
头 ， 照 规 示 是 在 隐隐 约 约 发 现 了 别 个 有 夫 之 妇 对 我 不 讨 嫌 时 ， 
我 的 心 就 非常 痛 蔡 起 来 。 为 什么 欢喜 我 的 全 是 婚 过 人 J 了 的? 
为 什么 比 这 个 坏 一 点 的 没有 主 儿 的 女人 就 全 不 理 我 ? 效 ， 我 
真 怕 人 说 到 我 的 事 。 好 不 好 ， 不 拘 何 地 不 拘 何 人 人 襄 到 ， 痢 非 
常 使 我 不 自在 。 与 其 说 好 还 不 如 说 不 好 ， 说 不 好 则 左右 不 了 
解 ， 这 关系 也 不 至 十 再 深 了 。 一 到 不 拘 一 个 人 提 到 我 什么 什 
么 时 ， 在 我 心 二 就 党 上 一 种 足以 把 自己 置身 于 烦恼 不 堪 的 地 
位 去 ， 对 面 是 女人 则 同时 就 无端 的 慌 起 这 女人 来 ， 以 为 此 时 
当 到 趟 去 面 前 来 说 只 是 怜惜 我 的 意 恩 ， 我 要 你 们 这 类 少 奶 奶 
什么 怜惜 ?在 你 们 光 去 跟 边 用 不 完 的 灯 情 拿 来 随便 分 患 给 一 
个 白人 人 ， 这 在 我 所 得 的 全 不 是 她 们 所 能 料 ， 这 太 约 鳄 是 命运 
之 一 种 。 我 对 我 命运 着 恼 ， 和 生活 的 穷 倒 财 不 倒 我 ， 只 是 这 一 
件 事 却 太 难为 我 了 。 在 这 个 女人 面前 ， 本 来 像 要 说 一 阵 话 的 ， 
到 时 又 无 一 句 话 可 谈 ， 我 也 不 明白 我 这 心情 的 变幻 方 咖 。 我 
近来 就 是 常常 连 自 己 也 无 所 主 似 的 人 必 许 多 无 可 不 可 的 事情 的 。 
我 们 不 说 话 ， 窦 尔 墩 却说 要 到 南 门 去 找 一 个 友人 ， 尽 他 撮 守 
夫人 一 个 儿 引 我 到 她 图 房 去 。 

我 相依 我 若是 兴趣 好 ， 就 不 必 客 气 ， 在 进 那 房 的 当 儿 ， 
在 那 女 人 不 注意 的 光景 下 唤 好 一下， 这 决 占 坏 影 响 的 。 一 个 
女人 的 牌 气 似 平 在 第 一 眼 便 可 以 知道 。 耕 果 是 动作 不 太 粗 ， 
这 女人 这 时 就 可 以 ……。 车 果 假 以 时 日 同 在 一 块 ， 真 是 一 件 
再 危险 不 过 的 事 。 这 个 时 候 我 便 把 这 近 于 一 个 梦 的 请 稿 情形 
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说 检 太 全集 访 痊 人 二 


玩 怀 着 ,是 尺 不 住 笑 ， 人 这 东西 大 内 是 纯 然 任 - :种 几 联 想 所 
及 的 评 动 作 去 ， 一 日 之 同 真 不 知 权 作 才 少 非常 事 ! 目 己 以 为 
无 人 来 爱 引 为 贡 前 塌 嘉 牢 又 的 ， 在 劳 -个 地 方 何尝 不 会 却 为 
一 个 很 好 的 女人 倾心 ? 坚 他 运 播 弄 ， 交 无 意 中 来 放 在 一 处 ， 
这 不 是 一 上 可 以 将 以 前 所 有 痛 疮 全 然 冰 释 吗 ?我 日 下 的 事 就 
下 是 如 此 ! 要 ， 合 过 来 ， 虽 不 能 够 水 义 拿 ， 但 这 一 时 加 整 整 
的 我 为 我 有 了 : 不 要 则 放下 ， 在 人 我 的 情绪 上 却 仍然 保 持 到 
奢 均 衡 ， 一 个 强健 的 人 我 断定 他 所 采取 的 必定 是 第 一 件 。 一 
个 条 弱 的 人 他 以 为 第 二 件 为 好 -点 。 在 那 一 见 倾心 顶 媚 态 顶 
俩 人 容易 中 毒 的 对 视 下 ， 我 才 见 出 我 是 一 个 全 无 气概 的 男子 。 
我 一 面 把 一 种 礼 知 作 保 镰 工具 ,一面 为 一 种 纯 出 于 恐惧 心 的 
迫 束 ， 我 老 老实 实 的 应 付 了 这 一 关 ， 我 作为 什么 也 不 懂 的 一 
个 人 ， 率 负 了 这 一 度 特有 同情 了 。 然 而 我 又 不 能 全 安 分 。 这 
不 实 分 又 有 小 力 薄 ， 成 就 了 我 一 辈子 不 近 女 人 市 痛苦 的 运气 . 

这 女人 .在 一 神 年 纪 比 我 还 长 的 态度 下 告 我 应 当 随 便 一 
尽 ， 荐 她 已 弛 觉 了 我 的 怪人 悉 以 后 的 事 。 又 不 好 看 她 ， 就 愉 笑 ， 
我 不 明日 我 笑 时 别人 看 我 这 样子 是 怎样 可 怜 。 

然 我 把 目光 注 着 到 这 一 个 房子 中 打转 时 ,女人 就 说 寒 恰 
极 了 ， 可 笑 得 很 。 然 而 房 中 徐 了 镜子 太 多 以 外 我 还 不 会 发 更 
可 天 的 地 方 。 我 从 镜子 上 于 是 又 想到 从 镜子 中 看 这 床上 -一 对 
的 情形 。 在 一 个 女人 面前 ， 生 一 种 顶 央 美 洁白 神 的 崇高 观念 ， 
那 是 在 月 下 ,在 黑夜 的 溪 边 ， 在 晓 风 中 的 荔 短 花 前 ， 在 这 些 
地 方 很 少 引 起 人 把 猥 囊 和 欲望 记 起 。 至 于 在 这 样 的 简直 是 纯 为 
夫妇 两 人 睡觉 的 卧房 中 ， 所 布置 的 又 不 离 平 所 谓 “打架” 的 
形式 .虽然 有 些 革 ， 有 些 女 人 平常 无 事 时 用 的 女 红 复 子 ， 可 
是 从 这 些 点 缀 上 更 容易 使 人 不 忘 这 地 方 的 清静 方便 。 


22 


日 “区 一 一 一 ”一 一 


“这 个 塞 尔 雯 也 就 太 坏 了 ， 为 什么 就 让 目 己 年 至 太太 把 一 
个 第 一 次 见面 的 人 引 到 这 地 盯 这? 难道 就 起 意 要 我 们 作 一 点 
3 难道 是 太太 的 主 蕊 吗 ?……… 难道 是 …-…… ”总 之 ， 
拒 三 心 电 所 想 的 ， 旦 人 笃 别 大 不 应 当 太 辐 我 随便 ,也许 人 人 或 知 
道 随便 却 使 我 在 这 随 使 下 感受 如 何苦 恼 ， 也 不 至 于 如 此 了 ， 

纯粹 的 规 规 罕 犯 么 ?” 不， 我 仍然 在 稍 不 白 在 了 一 阵 以 后 ， 
相信 别人 是 并 无 什么 些 意 的 吏 待 我 的 ， 就 们 有 说 存 笑 了 - 不 
过 我 在 第 二 次 试验 下 ， 我 让 明 我 所 估 这 女人 对 我 特别 好 是 一 
点 没有 销 的 。 那 眼睛 ， 那 说 话说 到 我 作文 章 闪 弟 有 点 独 狮 
的 塌 朋 ,一 种 从 心底 泛 到 脸 上 守成 过 分 亲密 了 的 笑容 时 ,使 
我 扩 把 心 徘 徊 到 两 无 着 落 的 空中 ， 摇 动 得 利害 。 

寿 不 是 常生 多 怕 灾 尔 二 大 财会 不 期 然而 来 ， 我 真 不 能 使 
我 蛮 成 一 个 永远 本 分 人 1 

说 到 号 体 十 ， 她 却 像 珠 娘 女 一 样 教训 我 说， 听 到 你 大 
哥 培 胡乱 糟 踢 身体 ， 丰 是 不 应 当 。 我 眼睛 红 善 想 深 .我 听 不 
惯 这 使 我 最 难 塔 的 话 。 这 话 常 常 有 长 一 点 年 纪 的 劝告 我 ， 我 
是 信 然 小 孩子 被 打 以 后 为 人 癌 及 就 非 演 不 可 的 。 供 这 时 所 允 
我 坤 义 是 使 我 除了 自 己 捧 残 无 第 二 办 法 的 青年 女人 ， 我 能 说 
非 官 己 粳 中 不 可 ?为 什么 那么 年 青 的 女人 却 连 不 引 嫌 来 同 我 
此 这 样 话 ” 是 体 茵 我 且 引 导 我 向 她 近 一 点 的 话 ， 我 明白 ,但 
这 引 我 近 前 一 点 的 人 却 全 不 为 设想 我 是 怎么 难于 说 话 。 

这 地 方 ， 是 只 别 大 崎 权利 范 围 ， 存 别人 可 以 随便 把 衣服 
- 脱 ， 就 到 床上 去 同 太 灰 睡 觉 ， 我 却 维 为 人 动 请 也 不 能 胡 胡 
涂 涤 作 的 。 我 一 耐 非常 愤愤 ， 一 面 又 对 于 自己 稳重 加 以 嘲弄 : 
这 得 这 项 难得 的 真 的 疗 情 是 使 我 骄 微 的 事 ， 又 觉得 我 这 种 老 
实 是 可 怜 。 我 不 能 禁 下 我 的 痢 想 ， 望 到 女人 薄 薄 的 丝绸 衣衫 
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下 的 隐约 的 一 切 ， 就 想到 那 光 请 的 肉体 。 那 只 手 ， 在 伸 起 整 
理 头 发 时 ， 我 就 从 手臂 .一 直 顺 过 去 看 那 胁 下 。 

那样 的 丰满 ， 那 种 柔软 ， 那 种 气味 ， 必 种 淡淡 的 颜色 ， 
i 切 的 了 然 ， 只 在 我 自己 一 个 态度 的 变更 下 。 

我 一 生 业 障 最 深 是 只 有 这 一 个 时 节 。 

我 想到 的 事 那 样 的 真实 ， 我 的 心 是 在 把 一 种 火山 作为 炉 
灶 启 着 可 着 ， 

能 殉 于 情欲 的 人 是 有 福 了 ， 因 为 莽撞 的 ， 他 现在 所 得 的 
也 许 以 之 偿 补 将 来 的 损失 还 是 有 余 。 

有 一 干 种 的 想 涉 我 在 应 用 我 意识 的 淫 念 ， 却 掩藏 在 一 种 
个 日 然 的 笑 声 中 。 我 看 这 女人 一 眼 就 看 到 她 那 全 身 一 丝 不 挂 
的 裸体 。 我 从 那 粉 香 中 把 一 个 女人 要 放荡 的 幻影 也 看 出 了 。 
我 变 成 了 一 区 老 虎 ， 这 老虎 却 在 一 -种 用 理 知 织 就 的 网 罗 中 奔 ， 
理 知 的 网 一 奔 类 我 就 要 吃 我 面前 的 人 了 。 

她 呢 ? 似乎 不 知道 。 又 似乎 知道 我 不 会 把 这 网 奔 去 。 又 
似乎 愿 帮助 我 努力 。 又 似乎 认为 我 并 不 是 虎 。 总 之 她 芳 知 道 
我 十 在 磺 我 的 牙齿 ， 她 不 怕 。 又 像 以 为 纵 怎 样 也 不 算 一 回 事 ， 
所 预备 的 就 是 来 闭 了 眼睛 承受 我 的 一 切 , 

广 我 的 和 上， 我 四 外 找寻， 我 明白 是 租 了 一 种 认定 现在 
生活 为 生活 的 气力 ， 不 是 我 预先 扩 绝 诱惑 ， 是 我 在 诱惑 到 必 
上 时 却 像 一 个 情 弱 的 人 遇 到 贼 -一样 : 眼见 到 贼人 了 门 ， 见 到 
又 搬 去 许多 东西 ， 不 敢 喊 ， 不 敢 提 ， 这 个 当前 的 贼 不 单 不 走 
去 ， 偿 在 我 面前 笑 我 无 用 ! 在 另 一 时 这 女人 不 至 于 笑 我 无 用 
么 ? 我 自己 也 有 笑 我 自己 时 候 。 若 非 我 一 面 还 保持 到 -种 极 
过 延 不 经 的 楚 ， 这 一 个 荒唐 的 境界 过 后 侮 恨 ， 就 能 毁 了 我 这 
一 生 。 
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什么 事 作 了 这 一 剧 戏 的 结束 ? 感谢 是 吨 一 个 不 认识 的 玄 
人 来 到 了 这 个 罕 中 。 这 还 不 知道 是 救 了 我 抑 把 我 好 梦 打 胡 。 
总 之 米 人 是 来 得 恰好 ， 上 骨 过 一 点 钟 ， 也 许 导 一边 更 用 着 大 力 
来 吸引 我 ， 终 于 使 我 们 的 现今 保留 下 水 的 第 一 次 印象 为 十 分 
种 的 拥抱 七 入， 也 是 不 可 类 。 假 大 是 真 书 那个 … 深 关系 ， 我 
断 乍 这 时 隐 我 尖 不 是 来 作 这 加 包 的 我 了 。 

我 是 什 一 种 红脸 的 情形 下 纵 那 为 一 女人 孝道 我 的 名 姓 的 。 

窦 尔 墩 回 时 我 们 四 个 人 吃饭 。 那 另外 一 个 女人 却 是 她 的 
朋友 ， 央 了 这 个 人 我 就 更 在 心中 生 一 种 酸味 ， 这 一 个 拿 来 配 
罕 水 墩 倒 止 是 半斤八两 。 为 什么 有 这 各 错误? 以 女人 方面 看 
来 竞 诗 决 不 会 乌 到 这 事 吧 ;从 男 的 ? 那 密 尔 语 有 钱 ， 允 做 宜 ， 
凡是 这 类 人 在 世界 不 拘 那 一 个 地 方 ， 就 都 是 一 样 有 把 项 好 的 
女子 选 充 下 陈 的 权利 ， 在 他 也 总 以 为 并 不 一 定 算 足 怎样 艳福 
前 生 所 修了 。 

蛮 尔 墩 见 到 太太 说 我 这 样 那样 ， 倒 非常 痛快 似 的 ， 一 个 
人 人 尽 把 酒 哆 。 

因为 是 病 阳 ， 我 们 吃 了 饭 又 去 看 戏 ， 看 了 减 信 去 看 划 龙 
船 ， 看 了 龙船 又 吃 ， 真 是 我 把 日 子 第 一 次 消磨 到 这 胡 涂 情 撒 
下 的 一 大 。 


我 把 作 守 的 事 忘 了。 我 把 找 我 杰克 的 事 也 忘 了 。 我 一 个 
人 返 到 旅馆 中 伤心 伤 意 的 回 ， 关 了 门 冉 ， 匠 到 杨 志 蒋 平 来 打 
1 ， 寺 说 要 作 一 点 小 事 ， 门 是 况 不 开 . 

我 为 什么 到 这 赴 界 上 来 受 这 些 蔡 ? 女人 不 欢喜 我 我 就 一 
个 人 生活 下 来 。 翡 伤 是 在 一 种 天 命 自慰 下 乘除 相抵 。 穷 得 不 
能 过 活 实 在 要 人 饭 死 ， 也 只 认 自 己 不 行 ， 不 怨 谁 ,但 为 什么 在 
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这 个 地 上 方 色 要 这 样 一 个 人 人 来 爱 我 给 我 这 种 普 吃 ? 必定 在 为 了 
朋友 的 事 以 后 才 米 人头 我 ， 好 使 我 专 到 这 类 交 争 下 受 麻 受 难 ， 
拒 以 为 天 未 倪 对 我 太 刻 ! 我 要 人 人 爱 我 ， 或 者 要 人 让 我 去 一 心 
一 意 妥 她 ， 这 人 是 独立 的 人 ， 从 阻碍 上 党 恋 爱 的 苦味 我 敢 去 
营 的 使 运动 只 淮 我 在 一 种 牵 牵 连连 下 面 小 小 使 一 点 手 腊 ， 
-- 面 意思 告 我 “女人 爱 你 是 这 样 "， 一 面 诚心 戏弄 我 ， 要 我 把 
硝 与 苗 混 合 在 一 处 吃 下 ， 且 可 上 一 种 酸 . 

没有 ， 我 就 不 要 了 。 给 是 给 ， 却 但 在 这 类 情形 下 给 ， 使 
我 在 我 恋 的 甜 音 以 内 的 上 别 的 味道 ， 为 什么 别人 却 不 一 定 要 
在 这 一 种 冲突 下 属 特 他 的 心 和 看 ? 

来 打 门 的 蒋 平 是 大 约 知 道 我 在 容 ， 叉 把 门 用 手掌 拍打 哺 
啦 的 响 。 

我 人 拓 : “我 睡 了 ， 今 天 是 过 和 节 ， 无 论 如 何 我 要 占 这 上 房 一 
夜 ， 不 拍 谁 来 拼 也 不 成 。” 这 小 孩子 般 的 话 也 亏 我 说 得 出 口 。 

然而 因 这 话 却 当真 不 有 谁 敢 来 拼 我 房 了 。 

称 平 在 外 面 , “你 莫 吃 黎 酒 了 吧 ， 我 为 你 设法 找 桃子 吃 。” 
声音 那么 和 气 旁 使 我 疑心 他 是 我 的 四 叔 。 倘 车 真 是 四 琐 ， 我 
将 说 ， 枇 子 倒 不 要 ， 你 既然 愿 帮 忙 就 把 那个 人 找 来 吧 。 我 棚 
起 将 平 ， 葛 平 应 当 是 个 义士 ， 然 而 我 眼前 的 义士 是 帮 有 我 可 以 
找 一 个 把 桃子 吃 的 多 主 ， 真 把 这 名 字 称 呼 他 错 了 ， 

过 了 了 一阵， 大 约 气 是 稽 平 了 ， 我 试 来 嘲笑 我 自己 。 真 可 
笑 。 无 平 号 故 的 为 这 事 伤 它 ， 或 者 是 人 这 几 天 疲倦 过 分 ， 就 
反常 起 来 了 。 然 而 女人 好 看 又 似乎 是 事实 。 好 看 又 愿意 我 同 
她 要 好 ， 且 简直 可 以 说 还 取得 了 那个 罕 尔 墩 的 特许 ， 难 道 不 
算 杏 的 一 件 事 ”很 可 幸 !1 可 幸 那 是 应 当 欢 喜 如 -- 般 欢喜 时 
候 ， 为 什么 却 在 一 种 秘 谷 冲动 下 把 心 的 偷 快 牺 竹 了 ? 在 另 一 
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时 也 避 想 到 过 ， 假 使 “个 女人 欢喜 了 我 ， 我 当 一 切 随 她 的 部 
思 去 做 。 今 天 倘 乔 随 她 的 意思 ， 是 不 是 我 就 是 现 在 的 我 ? 随 
人 家 的 意思 ， 人 家 就 并 不 拭 绝 再 拢 去 一 点 。 冉 拢 去 ， 再 一 去; 
全 不 会 拒绝 . 同 :人 相好 ， 也 许 一 定 是 要 见面 五 十 次 ， 谈 话 
五 二 次， 同 到 吃饭 浆 要 五 十 众 ， 调 情 又 要 二 十 五 次 ， 再 来 亲 
二 十 五 次 嘴 ， 再 来 睡 ; 大 致 这 语 算 文明 人 办 法 了 ,或 者 不 ， 
也 总 得 有 一 半 ， 丙 人 才 算 了 解 ，( 来 “打架 ” 才 算 不 越 常 轨 ,) 
说 得 再 好 一 点 则 两 人 一 起 住 了 还 各 有 各 的 特权 ,“ 乒 而 不 伤 。 
这 不 是 我 所 机 的 ! 别人 说 大 话 ， 或 者 是 当真 ， 我 可 不 必 管 。 
我 认为 可 爱 的 ， -见面 我 就 想到 她 裸体 。 这 又 人 免不了 有 人 要 
加 了 - 然而 这 无 法 。 兽 性 也 黑 ， 一 个 人 兽性 越 强 ， 他 的 生命 
气力 也 同样 的 大 。 我 ， 是 想象 中 的 英雄 ， 见 了 女人 时 ， 我 完 
了 了。 也 正 因为 这 样 心 既 极 大 极 野 ， 而 进取 的 力 又 小 得 可 笑 可 
怜 , 是 仙 着 屠 狐 的 名 而 少许 实惠 也 还 不 能 够 得 到 的 。 

但 大 是 ， 我 能 认定 我 匠 要 的 便 应 当 去 拿 ， 至 少 让 我 拿 色 
于 上 来 看 看 ,上 青 放 下 退 给 别 个 ， 这 是 并 不 算 述 的 。 日 子 有 明 
大 ， 有 后 大 。 要 我 目 己 断定 明天 就 比 今天 胆子 大 ， 我 就 信和 不 
过 目 己 。 总 之 饿 ， 是 很 饿 ， 好 像 把 这 女人 抱 到 身上 时 至 少 是 
可 以 抱 一 整 大 , 但 这 抱 的 机 会 我 永远 必定 是 让 他 面前 跑 过 。 
明天 吧 ， 明 天 又 来 说 明天 ， 除 了 别人 赤身 千 在 等 我 ， 我 想 要 
我 去 求人 ， 设 有 时 候 了 。 我 怕 的 其 实 是 一 般 年 埋 人 视 为 极 平 
前 的 ， 还 是 让 这 些 标 致 女 子 在 她 的 命运 里 去 受 那 些 有 福气 人 
享受 吧 。 

泰然 了 ， 泰 然 了 也 只 是 自己 安里 自己 ， 莫 自 集 ， 其 实 细 
细 找 叶 这 二 恼 根 由 ， 又 极其 平常 。 我 决心 到 明天 乘 我 大 此 来 
以 前 ， 要 实行 我 那 再 拢 去 一 点 看 看 这 个 新 天 地 是 些 什 么 的 计 
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划 ,， 不 作 举 也 轩 。 受 以 后 的 闸 也 墨 。 因 此 再 莫 风 罕 尔 墩 世 四 。 
她 之 我 必得 在 这 女人 身上 作 一 些 事 情 。 至 少 我 要 把 我 想 作 的 
事情 也 转移 到 她 心 上 去 。 我 要 她 也 为 因 极 力 想 近 我 而 党 到 我 
所 和 营 到 的 舌 浆 ， 这 也 算是 报 了 贫 。 难 道 就 只 应 我 在 想到 一 些 
女人 号 上 的 行为 时 难受 ， 就 不 应 当世 有 一 个 女人 想 我 而 难受 
Ny? 

记 起 功 我 不 要 糟 中 的话。 我 想 我 若是 早 有 像 你 们 这 样 女 
人 在 和 匡 边 ， 这 好 好 的 身体 不 是 为 你 们 预备 的 ? 姓 然 是 一 个 交 
和 喘 浪 于 ,我 为 什么 定 要 顾 惜 ? “为 自己 ,” 为 自己 也 得 顾 惜 ， 
我 束 不 肯 信 在 我 许多 条 想 头 鞋 ， 我 总 发 见 有 一 百 次 以 为 内 
要 这 个 女人 愿 同 我 也 和 作 和 作 那 与 别人 人 视 为 平常 的 事 ， 我 马上 就 
死 也 成 。 这 决心 向 谁 去 说 ? 眼前 的 是 那么 随 随 便便 也 就 这 去 
了 。 一 个 是 这 样 ， 两 个 也 这 样 。 总 有 一 百 个 ! 其 实 未 必 这 -- 
百 个 女人 都 比 我 好 。 然 而 坏 ， 在 我 朋友 中 ， 却 是 这 也 成 -一 对 ， 
那 也 成 一 和 对， 全 是 对 我 可 以 孙 威 。 也 想 色 ， 畴 ， 这 类 女人 根 
看 也 要 我 陪伴 到 一 生 一 世 ， 宁 愿 昔 ! 又 好 像 是 为 一 种 虚荣 不 
应 当前 种 让 人 在 我 面前 亲嘴 示威 的 。 妒 骇 他们 ， 同 一 的 又 看 
不 起 这 恋爱 。 虽 看 不 起 ， 可 是 她 山 兴 同 我 睡 睡 ， 我 全 不 会 矢 ! 
再 天 一 操 的 廊 人 也 离 得 我 多 过 ， 我 从 这 些 女 人 眼中 我 疑心 我 
起 丑 男 子 中 顶 丑 和 的 人 。 虽 未 必 ， 也 是 伍 然 应 当 列 为 项 坟 的 田 
了 了 1 


我 的 术 殉 母亲 什么 时 候 进 我 的 房 全 不 知 。 明 明 是 用 合子 
扫 看 门 ， 可 是 我 醒 来 时 这 合子 却 成 为 他 的 垫 肢 东西， 他 站 在 
那 上 应 挂 一 张 画 。 我 本 了 ， 他 知道 却 不 国 头 ， 只 说 这 时 候 也 
应 当 醒 了 ， 膛 是 用 砚台 背 殴 打 那 挂 画 的 钉 。 
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他 普 到 那样 子 我 在 怕 。 我 一 眼见 到 那 尖 尖 的 脸 ， 就 要 办 ， 
这 个 人 我 是 又 有 了 年 多 不 见 过 他 的 。 看 他 那样 子 ， 已 比 去 年 
老 委 了 -。 不 过 这 上 时 的 他 那 欢喜 神气 ， 我 却 非 笑 本 吉 。 

“ 别 抱 我 ， 别 抱 我 ， 陨 ， 怎 么 把 得 起 ?" 

他 还 以 为 我 是 小 时 要 把 我 攀 起 ， 我 求 恩 和 免 了 。 我 想 就 为 
这 一 簿 也 要 出 一 身 汗 。 我 起 来 以 后 ， 允 把 我 手 握 着 ， 一 - 面 那 
荐 平 就 拿 烷 子 进 来 。 

“老板 ， 更 他 们 打 水 呈 

将 平 听 到 说 就 自己 去 为 我 取 洗 脸 水 。 我 说 :“ 太 哥 ， 这 个 
大 我 拟 他 为 东平 1” 

“上 县 像 ， 我 倒 把 他 当成 武大 郎 呢 ," 

我 们 觉得 这 比拟 都 有 三 分 近 ， 就 互相 大 筑 。 壮 平 来 ,大 
辐 就 个 客气 说 :“ 老 板 ， 我 们 家 弟弟 说 你 是 蒋 平 1" 

“什么 啦 ?” 

“东平 ， 五 妇 之 - :-， 不 错 啦 ," 

那 老板 才情 出 这 各 字 意 六， 太 笑 而 特 笑 。 


一 面 必 洗脸， 一 面谈 . 洗 完 脸 吃 粽子 也 话 不 停 口 。 问 到 
昨天 来 此 所 见 到 的 几 个 人 ， 问 到 赛 尔 墩 ， 问 到 北京 情形 。 逆 
条 情形 我 不 说 。 我 只 告 他 这 几 个 人 我 为 取 的 名 字 ， 义 使 他 好 
突 。 木 了 谈 到 赛 尔 墩 的 押 寨 夫人 ， 我 心跳 。 我 不 明白 这 是 什 
么 ? 

“ 闫 不 美 ?” 你 说 .” 

我 说 “不 美 。” 不 知道 为 争 什 么 硬 气 我 却说 “不 美 。 

“ 列 大 知识 不 锚 全 

“ 那 为 什么 嫁 蹇 尔 墩 
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“她 爱人 他， 就 嫁 他 .” 

“在 和 公 许多 人 不 爱 ， 却 爱人 他?” 

杰 宛 装 耳 全 ， 不 再 说 什么 。 

我 笑 说 , “必定 是 爱 他 雄壮 ,” 

然而 我 其 得 到 ， 你 到 她 那里 入 了 ， 她 也 总 会 爱 你 ." 

我 不 知 要 说 什么 话 好 .. 这 女人 杰克 怎么 知道 ?我 说 我 对 
这 话 可 不 信 。 

“她 要 我 催 你 来 ， 所 以 这 边 事 并 不 灾 贴 ， 就 要 我 写 信 .” 

“当真 ?” 

杰 死 束 笑 我 才 丁 然 第 一 次 见 到 这 人 就 如 此 易 与 。 我 说 
不 出 古 次 吝 是 恨 。 看 到 罕 尔 墩 昨 天 那 情形 ， 竟 又 像 是 明明 先 
说 好 让 他 那 押 寨 夫 人 同 我 单独 亲近 一 阵 的 。 我 在 一 句 话 的 停 
地 中 就 想起 一 千 个 错 。 早 知 是 我 所 料 的 这 女人 先 就 愿意 我 同 
她 接近 ， 我 怎么 还 在 她 的 面前 来 作 这 种 不 中 用 样子 ? 我 悔 我 
对 于 人 看 不 清楚 。 这 样 事 ,那里 能 够 料 定 ?若是 早 告 我 是 这 
样 这 样 。 我 想 这 个 时 节 我 必定 还 在 玩味 那 甜 味 。 我 车 先 有 了 
那 各 明示， 我 相信 我 的 胆子 便 忽 然 会 太 起 来 ， 我 真 应 当 在 于 
短 短 时 间 中 作 许 多 事 ! 

谈 别 的 事 吧 ， 越 想 也 越 恼 ， 我 就 同 杰克 说 另外 一 些 话 。 


到 后 同 杰 克 我 就 不 再 提起 这 女子 ， 杰 克 提 到 我 也 不 理 。 
我 相依 他 不 疑 到 我 心 是 些 什么 所， 不 提 到 ， 就 好 了 ， 但 不 到 
三 小 时 后 我 们 又 到 了 那 家 中 。 

大 家 欢 欢喜 请 的 ,我 成 了 这 一 家 硕 小 的 人 ,谈话 总 是 向 
我 次， 告 他 们 的 话 ， 因 为 窦 尔 语 夫 妇 听 来 的 是 觉得 奇 性 ， 因 
此 本 来 不 会 奇怪 我 的 杰克 也 随 到 别人 作 那 故意 停 族 样子 ， 全 
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为 得 是 逗趣 ! 我 非常 不 安 ， 不 能 自制 到 我 的 行为 。 总 常 笛 去 
看 那 女 人 。 也 回 看 。 回 看 就 似乎 说 昨天 真 做 。“ 要 不 作 了 !” 
我 也 在 我 的 眼中 回答 。 然 而 这 全 是 我 目 己 这 样 心中 作 鬼 ， 其 
实 她 还 是 昨天 一 桩 卓然 。 

以 老 嫂子 自居 , 这 - 边 又 是 新 来 的 客 ， 那 当然 功 菜 功 湘 
全 无 所 请 嫌疑 , 但 是 这 样 一 来 所 差 的 只 是 看 什么 时 候 只 有 我 
们 两 个 人 在 - -其 。 在 一 个 年 育 的 女人 心 上 ， 我 找 不 出 她 除了 
要 我 身体 以 外 还 要 些 什 么 。 要 我 ， 就 把 她 ， 没 有 音 惜 ， 节 不 
悔 : 我 是 这 样 的 拿 定 了 自己 的 主张 。 不 过 这 样 的 同 女 人 接近 
是 我 不 惯 作 的 事 。 我 也 不 明白 ， 我 是 俏皮 一 点 能 得 这 女人 次 
去， 还 是 老实 一 点 能 得 这 女人 欢 译 ? 

有 了 我 杰克 在 身边 ， 我 胆子 是 大 了 许多 。 在 一 些小 小 事 
上 ， 我 就 觉得 在 学 坏人 。 我 看 她 也 是 另外 一 种 看 法 ， 如 像 一 
氮 酬 。 

是 天 话 ， 笃 起 这 事 将 永远 成 为 笑话 了 。 到 把 饭 吃 过 之 后 ， 
赛 尔 墩 又 提议 要 同 杰 帝 去 一 个 地 方 ， 证 我 在 些 等候 。 女 人 听 
到 这 个 只 笑 。 我 ,为难 了 。 答 应 是 不 管 应 ? 答应 了 ， 简 直 就 
一 一 必定 还 是 这 两 夫妇 好 商 好 量 约 下 来 的 ， 这 能 办 ?我 去 看 
我 的 杰克 ， 他 也 只 笑 。 我 不 好 意思 起 来 。 我 说 不 。 你 们 不 让 
我 去 玩 我 就 一 个 人 加 旅馆 去 。 

“不 隔 兴 吗 ?” 杰 克 这 话 很 恶 。 可 是 我 性 悟 愧 愧 说 我 要 转 
去 为 他 们 与 对 子 。 

“你 可 以 同 你 嫂子 谈 谈 ， 不要紧 !” 密 尔 墩 也 像 是 看 得 出 
我 难为 情 地 方 。 

那 廊 人 联 笑 说 : “必定 是 款待 不 周到 ， 故 不 愿意 耽 下 来 
To 
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小 说 


“ 那 是 免 枉 我 了 。 好 ， 我 就 在 此 等 你 们 吧 :” 

他 们 是 去 了 。 我 不 知 为 什么 我 又 让 这 女子 引 到 那 陈 列 有 
十 多 面 镜 子 的 房 中 。 

存心 想 : “总 之 尽 你 欢喜 作 ， 我 不 主动 ， 也 不 反对 ; 我 看 
看 这 项 荒唐 的 事 是 怎么 着 手 司 

尝 下 来 了 。 吃 过 了 条 了 了- 今天 的 押 上 寨 夫 人 人 换 了 一 身 极 素 的 
衣 ; 日 日 的 ; 头发 梳 成 长 器 ,青青 的 ， 样 子 比 昨 天 是 悄 一 榜 。 
我 的 心里 并 不 如 我 在 想象 时 的 摇 荡 ， 可 以 说 是 全 木 在 乎 、 我 
准备 在 这 戏 中 来 第 一 次 扮 一 个 角色 ， 这 算是 客串 。 

只 机 是 把 和 司 子 罪 到 这 一 边 ， 那 我 立时 就 可 以 把 我 的 手腕 ， 
把 我 的 嘴唇 ， 以 及 我 所 能 尽 的 六 务 一 齐 承 认 ! 只 要 是 那么 一 
重 ， 就 成 了 ! 距离 是 三 尺 ， 或 不 到 。 我 所 坐 的 是 有 高 的 长 的 
徘 背 后 的 硬木 椅子 ， 我 打量 ,这 足够 载 得 住 两 个 人 的 。 她 些 
的 是 妆 各 按 ， 从 镜子 中 可 以 匈 到 四 面 ， 不 说 话 。 

不 说 语 则 实在 不 是 一 件 事 情 。 虽 说 丙 个 人 不 说 话 时 更 比 
说 话 时 接近 ， 可 是 先 从 不 接 近 再 到 接近 ， 则 更 有 意思 。 

我 想起 杰 上 克 那 天 说 的 话 。 我 说 : “大 嫂 ， 听 我 哥 说 是 你 催 
他 叫 我 来 的 !” 

“是 你 周 哥 要 你 大 哥 号 的 信 。” 她 不 承认 ， 然 而 不 必 承 认 
的 ， 我 从 这 不 承认 的 情形 中 已 着 出 我 杰克 的 话 是 真实 了 。 

“时 和 若是 这 样 我 可 不 来 了 1” 

“ 那 就 算 我 所 你 来 1” 

这 倩 多 悄 多 好 ! 我 是 不 是 就 应 当 在 此 时 更 说 一 句 什 么 ? 
设 有 可 说 的 。 我 只 想 下 决心 要 抱 这 女人 一 下 。 略 略 的 侧身 ， 
蛙 是 那么 小 一 一 不 ， 正 因为 胸部 号 起 辟 部 突出 腰 就 昌 然 很 小 
了 ， 其 实 这 身子 是 一 个 顶 适 用 的 身子 。 
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万 论 如 和 们 我 总 在 心中 有 一 点 江 带 ， 这 于 带 是 为 什么 巡 突 
尔 墩 ， 既 年 纪 是 这 样 青 ， 又 止 读 着 书 ， 却 不 选 那 白 脸 小 于 
单 找 上 这 么 一 个 中 征 官 傣 ,， 这 女人 就 总 像 不 怎么 好 。 我 以 为 
各 女人 是 我 ， 则 所 选 的 沁 不 是 他 .不 过 我 也 并 不 把 我 自己 算 
为 有 用 的 人 ， 我 若是 女人 ， 就 也 不 愿意 选 像 这 样 的 男 了 的 。 
叉 想 杰克 说 的 “ 同 你 入 了 她 也 会 爱 你 ,” 这 时 这 个 也 会 爱 我 的 
女人 却 就 在 面前 ， 我 不 能 放松 我 这 一 双眼 睛 的 权利 ， 就 困 看 。 

介 我 看 了 ， 显 然 的 ,大 几 一 个 虚心 的 人 则 尤其 怕人 死 死 
的 看 她 。 在 一 种 一 面 非常 庙 雄 -- 面 信和 如 逃 授 的 情形 下， 我 才 
天 | 道别 人 难为 情 时 我 的 快活 还 是 不 容 情 的 只 把 眼睛 在 邦 脸 
于 身上 打转 ， 这 成 琶 ee 

我 是 料 不 到 也 有 这 么 一 天 居然 使 别 个 人 在 我 面前 脸红 的 
一 天 1! 

为 我 出 个 主意 吧 ， 我 是 这 样 对 神 求 过 帮助 了 。 我 在 求 我 
月 已 出 主意 出 不 米 以 后 我 去 求 神 ， 侦 帮 是 神 有 知 他 也 只 有 筑 
我 傻 。 

把 红 腔 ， 以 太 再 害 着 一 点 所 能 想象 得 到 的 光量 想起， 我 
心 隐 跌 我 育 怪 我 这 跳 竟 特别 得 很 ， 不 是 猎 ， 不 是 民 ， 竟 对 
日 己 类 乎 女人 守 页 的 一 点 心理 起 了 很 大 的 作用， 我 以 为 若 果 
是 这 样 问 虽 大 相好， 似乎 是 对 我 有 了 委 届 。 这 一 点 点 的 动机 
这 把 势 洒 临 时 扩张 起 来 ， 一 而 我 记 起 我 这 二 十 年 的 清白 ， 

而 又 明知 道 这 是 无 结果 的 一 段 荒唐 此 ， 我 林 敢 ;我 不 喜 ; 我 
退 了 -。 

退 也 中 ， 进 也 押 ， 这 在 心 的 变化 上 我 决定 她 是 看 不 出 来 
的 - 不 过 她 见 到 我 脸色 忽然 惨 戚 起 米 ， 还 以 为 我 是 有 了 病 ， 
或 者 这 病 足 故意 装 ，( 我 想 总 有 人 鞭 过 ,) 就 非常 的 不 安定 起 
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来 - 

问 :“ 是 皇 么 ?7 

“我 不 知道 我 是 怎么 。 我 要 器 。 我 风 到 面前 的 人 是 孝 么 
同情 的 痴 痴 的 站 着 ， 我 又 在 我 心 上 起 了 “人 锁 看 是 顺手 就 抱 着 
她 ， 结 果 是 些 什 么 结果 ?” 的 胡 泳 隘 想 。 这 联想 我 目 己 来 用 力 
景 压制 下 去 ， 不 让 它 有 机 会 于 起 。 

心中 酸 到 不 能 于 如， 我 算计 再 采 一 :会 儿 就 要 典 ， 一 典 绩 
漆器 非 同 这 女人 人 企 一 块 得 她 来 施行 止 兴 于 术 丰 可。 了 了 颇 大 
的 志愿 ， 我 看 也 不 在 这 女人 ， 不 让 她 觉 到 ， 拔 丢 就 转 旬 客厅 ， 
拿 起 我 者 一 项 草帽 子 跑 了 。 

听 到 后 面 就 说 “ 短 么 啦 ， 怎 么 啦 ， 又 发 小 孩 脾 气 ?” 也 侯 
乎 在 追 出 米 ， 追 到 院子 的 。 我 可 不 回 涉 。 我 一 出 天门 就 跑 ， 
车 也 忘记 叫 ， 我 以 为 我 是 在 一 种 项 危险 的 情形 中 救 了 自己 ， 
也 同时 救 了 别人 大 ， 且 间接 把 塞 尔 墩 同 我 杰克 也 救 了 ， 这 一 跑 
回 走 算 古 一 各 失败 ， 但 水 二 我 会 想到 这 跑 的 襄 事 上 会 着 温 广 
徽 闫 。 逃 天 现实 ， 作 我 的 俄 女 人 的 禁 ， 也 许 女 人 在 我 心中 永 
还 是 神 一 慎 可 爱 吧 。 到 当 其 是 作 这 那 楚 想 的 事 时 ， 或 者 经 此 
一 来 我 就 骨 无 福 分 来 作 我 的 好 禁 了 。 


虽说 是 当时 目 得 ， 以 为 如 此 一 跑 是 项 好 ， 回 到 旅馆 可 义 
妆 不 住 伤 心 。 谁 能 凤 道 我 这 难过 ? 即 或 是 那 女 人 ， 她 也 就 未 
必 朋 日 我 是 为 逢 么 而 跑 。 到 了 旅馆 ， 我 却 又 怕 她 疑心 我 是 不 
欢 宦 她 而 跑 ， 致 令 她 在 这 失败 中 痛 苗 ， 放 下 了 ， 真 能 放下 也 
好 吧 ， 我 还 耽 心 到 别人 误会 我 ， 我 还 要 别人 知道 我 是 为 爱 她 
而 跑 ， 这 驾 转 上 月 解 自 缚 的 我 ， 算 是 项 情 弱 的 人 ， 也 算是 项 有 
人 人 性 的 人 了 。 感 情 同 理智 刚刚 有 同样 气 方 ， 我 就 在 一 秘 率 滨 
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扯 扯 中 经 过 一 切 的 地 狱 中 兰 恼 。 

事情 是 成 为 过 去 的 事情 了 ， 木 来 则 正 不 可 知 。 我 为 我 经 
过 一 个 项 危险 的 滩头 日 总 ， 又 为 我 这 “不 是 那样 竟 是 这 样 ” 
所 生 的 眼前 结果 牛 悔 。 我 在 我 的 思想 中 总 存 着 那 则 经 过 事实 
相反 的 “ 个 假设 ， 这 假设 就 把 我 据 到 乐 少 苗 多 的 洲 消 去， 

大 哥 回 和 到 旅 馆 来 了 ， 见 我 样子 像 丰 很 不 好 看 ， 先 是 不 说 
证 。 

术 帮 的 过 了 一 隆 ， 慢 提 的 说:“ 又 听 到 误 是 你 病 了 ， 击 我 
长 着 急 才 赶 来 1” 

“ 谁 告 你 我 病 ?" 

“ 周 姑 子 。 

“ 嘱 +” 我 就 在 我 杰克 母亲 如 前 用 一 个 瞩 字 故 示 我 所 有 的 
一 切 心 事 。 

“我 科 过 ， 是 不 愿意 辐 她 在 一 块 ， 是 不 是 ?” 

“为 什么 你 们 定 费 让 我 癌 她 在 一 块 儿 你们 却 走 开 ?* 

“ 那 要 谈 一 点 什么 不 是 很 方便 大? 

方便。 我 气 惯 民 的 交 一 肚子 委屈 的 来 向 这 老实 人 发 作 ， 
我 襄 ,“ 方 慢 是 方便 ， 具 怕 太 方便 就 一 一 ” 

“ 那 难道 玖 一 一 ” 

-区 ,你 真 不 了 上 了解 我 。 我 四 丰 ， 融 贿 幽 的 吴起 来 了 : 

杰 死 见 到 了 ， 为 制止 我 这 难过 ， 就 用 笑话 来 。 他 说 这 是 
他 的 错 。 又 说 这 是 他 和 作 玉 哥 的 不 对 。 又 说 这 是 天 气 不 对 。 他 
目 己 也 总 算 砚 名 其 妙 所 说 的 是 一 些 作 么 话 。 总 之 他 要 我 入 了 
这 事 ， 他 明日 我 是 有 些 说 不 出 口 的 痢 香 ， 只 把 别 的 话 来 分 开 ， 
想 诚 怪我 一 点 痛 皇 却 又 不 会 怎么 设计 的 。 

我 呢 ? 我 却 实 实在 在 愿意 他 来 同 我 详 洋 细 细 谈 一 阵 这 女 
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人 究 是 涉 么 会 事 定 要 我 在 - 块 ， 我 又 想 从 他 口上 知道 窦 尔 
墩 为 人 ， 究 竞 是 为 什么 原故 想 要 在 我 面前 末 作 一 次 不 当 巾 慨 
的 司 慨 。 我 昌明 知 这 同 他 说 是 不 要 紧 的 一 件 事 ， 这 事情 其 实 
有 一 半 就 是 他 芷 换 黑 。 

“你 们 都 欺 侮 我 1” 

“起 么 你 说 这 个 话 ?” 

“我 说 这 个 ? 那 你 们 为 什么 定 要 两 个 人 走 去 看 什么 朋友 ， 
把 我 却 留 到 : -个 年 青青 的 女人 身边 ?” 

“这 样 还 不 是 为 你 好 ? 别 个 【他 说 到 这 个 就 声音 轻 下 来 ,) 
作 丈 大 的 部 不 吃 你 的 醋 ， 作 开 玉 的 又 这 侠 对 你 好 ， 难 道 …… 
涪 得 投机 ，…… 你 不 就 可 以 在 这 个 女人 身上 自由 作 一 点 什么 
事 ?” 

昕 到 这 话 我 斑 去 望 杰 克 ， 杰 克 是 把 那个 瘦脸 缩 得 短 短 的 
闫 着 ， 见 了 我 望 他 ， 知 道 话说 开 了 我 不 必 青 怕 说 到 心中 事 了 ， 
号 多 在 我 耳 边 悄悄 的 告 我 这 玄 信 刚才 对 他 说 的 话 。 

“他 还 性 你 ! 你 就 那样 不 懂 人 情 ， 随 便 发 气 跪 ， 回头 赛 尔 
墩 久 说 是 她 不 会 招待 你 才 跑 ! 你 瞧 ， 你 这 小 接 子 脾气 。 都 不 
全 人 情 ， 且 不 懂 作 哥 苛 的 为 你 帮忙 的 难处 

“我 不 要 你 说 这 话 !” 我 就 - 面 满心 高 兴 笑 着 ，-- 面 又 装 
点 所 不 让 这 老实 人 打 我 的 趣 。 

他 见 我 轻 不 只 ， 当 然 也 不 故意 再 为 难 我 了 ， 于 是 暂停 顿 
下 来 


超 乎 我 意料 以 外 的 是 窦 尔 咸 竞 有 这 种 惊 慨 。 我 若是 皇 过 
分 丑 弱 ， 那 是 当真 也 太 率 负 人 家 的 好 意 了 。 但 我 存 这 个 时 候 
就 无 赁 无故 又 怪 起 杰克 来 ， 我 以 为 既然 赛 尔 墩 有 这 让 我 接近 
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他 去 杰 的 好 意 ， 杰 克 就 时 应 当 问 我 一 五 十 说 明日， 我 也 不 
至 于 空 受 这 两 天 苦恼 : 假使 大 我 早 明 白 这 内 容 ， 我 当真 研 不 
配 作 这 女人 一 点 钟 丈 夫 么 。 我 要 先 晓得 是 谭 人 预备 如 此 张 开 
手 来 迎 抱 我 ， 我 就 再 也 不 必 思 索 到 这 女人 时 上 了 。 在 别人 人 方 
甸 ， 是 那么 把 心 上 的 门 淫 开 来 欢迎 这 新 的 热情 ， 我 自己 却 疑 
神 疑 鬼 的 来 受 这 不 必 受 的 蔡 恼 ， 人 心 这 东西 真是 不 相通 的 ! 
可 是 我 骨 莫 挤 一 点 ， 骨 放肆 一 成 ， 不 是 多 见得 是 太 容 易 找 到 
那 两 心 相 纯 的 证 撕 ? 

不 消 说 我 是 又 刘 悔 恨 上 来 消 貂 我 这 思想 了 。 在 杰克 未 回 
以 亲 ， 我 以 为 是 作 得 项 好 的 事 ， 却 计 我 自已 这 时 来 认 应 。 我 
也 悔 当 昨 晚 杰 克 谈 到 这 女人 时 我 为 什么 不 同 刘 杰克 来 痛 痛 快 
快 谈 - 一 下 ， 奇 杰克 在 昨 刚 上 邑 把 这 一 切 相 告 ,我 为 什么 今 
还 这 样 一 跑 以 为 得 意 ? 我 又 悔 索性 不 知道 这 内 容 我 倒 可 以 为 
我 有 把 握 而 永远 得 意 了 。 事 情 每 每 是 自己 以 为 很 对 的 却 偏偏 

不 对 ， 为 这 捞 捉 不 到 的 命运 戏弄 我 真 愿意 即刻 弦 。 回 ， 这 不 
是 可 典 的 事 。 笑 ， 我 笑 时 又 党 得 这 笑 得 可 怜 。 

和 人心 这 东西 也 真 怪 ， 一 句 话 的 转移 就 能 使 一 切 固 有 观念 
和 酸 碎 到 无 片 无 段 。 我 作 的 事 就 只 是 迟 平 感情 的 项 坏 的 一 件 事 ? 
一 方面 是 这 么 十 分 愿意 ， 一 方面 又 是 这 人 么 坦然 寿 赠 ， 在 我 这 
边 却 蕊 在 鼓 里 老 以 为 幸好 能 够 -- 逃 ， 这 逃 ， 算 是 人 御 么 氮 所 作 
弄 ? 

想到 这 些 天 错 人 锚 我 又 不 能 忍 我 的 眼 沂 了 。 

“ 除 ， 别 这 样 了 ! 回头 我 们 再 去 陪 陪 礼 就 是 了 。” 

人 杰 死 是 已 看 穿 了 我 的 心思 ， 这 话 就 像 一 个 对 子 在 我 心 上 
性 一下。 我 使 性 说 ， 二 奉子 也 不 冉 到 这 个 人 的 家 中 去 。 

二 奉 于 不 去 也 成 ， 这 几 天 倒 不 妨 走 走 。 人 家 既是 这 样 好 
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好 的 对 怀 ， 你 也 就 应 当 体 谅 曾 人 的 意思 。 大 几 所 作 的 事 是 一 
件 全 体 鞠 成 的 事 ， 这 囊 也 就 可 以 作 的 。 做 哥哥 的 也 总 不 会 全 
不 为 老 各 者 想 ， 拉 老弟 皮 十 胡 涂 事 。 恋 爱 这 --- 件 事 当 然 不 是 
第 三 个 外 人 可 以 参加 出 主意 的 不过， 把 作 一 个 朋友 看 待 ， 
或 者 必 一 个 姊妹 看 待 ， 再 加 上 -… 点 别 的 亲热 进去 ， 各 方面 又 
无 大 害处 ， 这 也 末 堂 不 是 不 可 行 。 我 说 的 不 对 吗 ? 我 以 为 是 
这 个 很 对 。 我 的 理想 的 妖女 关系 就 是 如 此 。 拘 束 到 一 定 是 自 
己 太 太 才 相好， 弯 怪 卑 这 世界 田 女 的 脐 膜 到 这 人 么 远 。 如 果 是 
全 都 可 以 随便 这 样 相好 ， 至 少 一 个 人 生 到 这 世界 上 也 多 有 一 
所 直上 肥 。” 

术 吏 的 语 只 使 我 更 伤心 的 流泪 。 我 不 能 从 他 口上 找 一 名 
封 我 的 眼泪 的 话 : 他 是 太 知 道 他 的 弟弟 了 。 他 说 的 话 就 是 特 
为 他 第 冲 说 的 。 他 又 很 明白 我 意思 是 怕 累 他 的 一 方面 ， 就 又 
为 解释 这 昆 怎 样 平常 的 一 件 事 。 

“不 欢 耳 ， 那 么 就 算 了 。 以 我 看 是 也 还 够 得 上 同 你 作 一 个 
肌 友 ， 大 家 也 并 不 是 什么 坏人 。 若 是 这 件 事 要 我 作 哥 哥 的 去 ， 
那 当 然 是 不 大 好 意思 ， 哥 可 年纪 大 得 多 ， 且 也 不 成 事 体 ， 我 
们 又 是 同 赛 尔 墩 成 天 来 往 的 。 至 于 你 ， 别 人 都 把 作 小 孩子 看 ， 
两 人 年 纪 既 不 大 相差 、 又 明知 道 你 是 不 会 像 那 些 坏 人 一 样 图 
好 什么 re "" 

杰 殉 说 的 话 浙 渐 佳 我 笑 了 。 越 说 则 也 越 可 笑 。 他 意思 就 
好 像 我 同 他 的 朋友 太太 胡 盖 是 非常 合情合理 ， 只 要 年 纪 相 等 
而 动机 又 不 怎么 不 好 就 大 可 以 随便 相好 。 我 不 明白 他 这 人 寂 爱 
学 理 是 从 和 什么 地 方 传 来 的 。 看 他 那样 子 ， 且 又 是 对 这 话 有 一 
种 全 不 儿戏 态度 的 。 我 让 他 说 到 最 后 ， 我 说 ,一 一 

“你 这 学 说 是 从 谁 个 听 来 的 ?7” 
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“自己 的 ! 这 难道 不 对 ? 朗 纯 清 的 爱情 ， 这 不 碳 是 么 ?-- 
定 要 以 为 是 自己 太太 才 应 当 爱 ， 又 一 定 要 有 把 握 才 敢 去 爱 ， 
这 个 就 很 可 怀 野 了 。 儿 是 女人 好 ， 我 以 为 是 都 可 以 说 应 当 委 
地 ， 不 过 为 省 得 太 麻 烦 自 己 上 起 见 ， 则 选 到 邦 较 有 希望 的 去 售 
心 - 其 实则 冯 蛤 旷 吃 天 护 的 野心 就 是 非 背 可 贵 的 一 后 真心 。 
到 真正 说 起 来 ， 上 必 爱 不 超过 一 切 固 有 的 平 兽 的 状态 ， 却 不 算 。 
然而 这 个 说 起 米 又 话 长 ， 你 瞧 将 来 我 也 要 来 与 小 说 ， 我 就 专 
号 这 个 主张 ! 

杰克 谈话 中 的 思想 变 到 这 样 。 这 是 我 先 料 不 到 的 。 然 而 
杰克 到 此 却 是 常常 到 娟 蹇 找 如 女 去 谈 爱 情 ， 这 是 他 目 己 因为 
样子 太 不 高 明 才 痛心 到 娼妓 处 用 钱 挥 窒 的 道理 。 不 过 ， 我 却 
对 我 这 年 龄 讨 天 了 。 我 要 这 青年 时 代 干 吗 ? 世界 上 谁 个 女人 
又 需要 这 青春 的 热 ? 眼前 的 ,固然 是 融 正 有 者 杰克 所 请 可 以 
随便 的 人 在 ， 这 随便 的 人 却 怎么 能 使 我 有 这 气概 汪 随 便 ? 

把 杰 兄 的 一 切 话 伴 记 在 心里 的 我 ， 说 不 出 是 欢 育 是 忧愁 。 
为 了 … 种 本 可 以 不 必 期 待 的 事 去 期 符 ， 续 果 人 就 只 有 陷 到 一 
种 目 郁 日 获 的 钼 心中 去 了 。 心 算计 ， 即 或 能 够 如 杰 交 所 说 的 
去 同 别 人 太太 随便 一 阵 ， 这 以 后 ， 又 怎么 能 随便 放下 ? 人 各 
当真 是 各 处 全 可 以 随便 ， 要 放下 也 容易 吧 。 可 是 事实 则 再 过 
一 世纪 也 八 必 不 会 到 全 能 如 此 随便 的 世界 就 算 这 例外 的 情 
形 下 有 人 许可 我 随便 一 次 ， 完 竟 这 随便 是 可 以 不 可 以 接受 ? 

我 目 己 以 为 项 好 的 是 这 个 时 节 把 我 再 放 到 那 镜子 很 多 的 
拟 中 一 次 ,或 者 我 就 选择 得 出 我 真正 的 需要 了 。 我 量 相 信和 寿 
宁 这 机 会 是 有 于 第 三 次 的 在 等 候 我 ， 在 第 三 次 的 机 会 内 的 我 
决 能 够 作 一 点 不 凡 的 事 来 ， 我 人 失态 区 的话 二 中 找到 一 些 壮 朋 
的 证 据 ， 我 又 从 这 些 话 中 找到 别 的 信心 。 只 要 那 第 三 次 的 机 
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会 ， 我 融会 作 那 开 厨 的 事 ! 

谁 知 杰克 这 次 回来 是 给 我 这 机 会 的 ， 他 见 到 我 把 心中 的 
一 切 郁 积 从 有 眼中 放出 以 后 ， 就 你 来 提议 说 在下 午 三 点 左右 到 
罕 尔 墩 家 去 上 吃饭. 

“我 真 不 原 去 了。 

“ 作 么 真 不 真 ， 去 得 了 。 刘 人 正 等 到 你 ， 专 为 你 才 作 她 所 
不 芝 作 的 日 炸 鸡 。" 

“又 是 为 我 ， 履 是 你 说 的 1 

“和 你 不 信和 吗 ? 难道 还 为 我 这 个 人 ? 到 时 候 去 就 是 了 。 可 以 
同好 多 谈 一 后 话 ， 不 要 紧 。 我 昨天 同 你 说 的 那 话 一 点 不 错 。"” 

“我 记 不 起 你 昨天 说 的 是 什么 话 了 。 

“ 记 不 起 ? 基 说 这 个 人 她 欢 训 你 。 又 脸红 ， 欢 嘉 你 不 是 一 
件 很 好 的 事 吗 ? 作 哥 哥 的 决 不 会 把 这 宴 来 逗 你 害 曲 的 。 有 弟 
弟 给 女人 人 欢喜， 我 也 乐 呈 。 

“你 不 要 襄 这 个 话 了 了 。 我 正 苗 着 。” 

“我 知道 你 。 她 刚才 同 我 说 就 明白 你 。 不 过 她 晶 以 为 你 是 
小 孩子 ， 所 以 她 倒 非 常 抱 莱 说 是 她 那里 没有 什么 给 你 乐 的 。” 

更 使 我 红脸 了 好像 自己 的 行为 全 给 别人 知道 。 自 己 的 
狐 ， 昌 己 的 层 ， 别人 人 都 明 骨 白白 ,这 下 次 见面 还 不 知 要 怎么 
害 脾 ! 我 是 真 不 想 再 到 那个 人 的 家 中 去 了 。 我 只 愿 什 么 天 的 
好 处 给 我 一 阵风 ， 把 我 则 她 吹 到 一 个 没有 一 个 牛人 人 的 地 方 ， 
我 们 在 一 块 ， 她 又 不 再 记 起 有 个 赛 尔 墩 ， 我 也 不 再 想到 她 是 
赛 尔 墩 本 太 ， 则 我 总 有 一 万 句 话 可 说 。 我 且 可 以 作出 一 个 青 
年 汶 于 的 一 切 事 。 我 自信 我 并 不 瞬 少 一 个 男子 的 应 有 本 领 ， 
我 如 在 这 样 适 当 情 形 中 ， 就 可 以 拿 这 本 领 出 来 给 她 知道 ,我 
且 想 从 这 件 事 上 恢复 我 被 她 当 为 小 孩子 的 耻辱 。 可 惜 的 是 这 
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风 在 梦 中 也 设 有 这 样 能 力 。 我 是 竺 做 梦 的 当 儿 也 很 少 赦 作 藤 
为 如 总 行动 的 一 个 人 ! 


到 了 三 点 钟 以 厂 ， 我 是 不 是 还 住 在 旅馆 中 土质 上 恼 者 照 
寿 的 我 ?不 消 说 居 旅 饮 中 己 没 有 我 在 。 为 了 上 自己 的 欲望 在 后 
而 推 ， 为 了 杰 吏 的 划 请 往 前 拖 ， 总 志 薄 弱 的 我 当然 拼 帮 红脸 
又 到 那 一 对 夫妇 家 作客 去 了 上 。 

早上 还 可 怜 赛 尔 墩 ， 这 时 上 见 记 椰 倒 像 他 是 在 极 可 怜 我 的 . 
那 妆 大 则 还 是 仍然 如 其 他 时候 一 样 ， 谈 话 又 柔软 又 不 拘 。 总 
尘 我 成 比 她 小 得 多 的 一 个 人 大。 见 到 我 低 了 水 不 好 作 声 ， 就 又 
为 我 取出 许多 相片 看 - 看 相片 是 赛 东 墩 无 分 ， 只 加 上 项 爱 看 
相 斤 的 态 死 ， 我 们 二 个 人 在 一 张 写 字 果 边 看 ， 每 番 出 一 张 她 
加 放 到 我 面前 米 ， 一 面 用 那 长 长 的 圆 画 的 手指 指 给 我 说 这 中 
什么 时 候 所 照 - 

相片 多 数 是 她 一 个 人 或 同 到 别 的 女人 照 的 ， 这 个 女人 这 
样 欢 喜 照 相 ， 倒 是 奇 事 。 我 是 一 面 看 刘 这 些 相片 一 面 想 我 心 
事 的 。 每 一 张 相 看 完 时 ， 我 又 看 看 这 个 高 我 的 眼睛 不 到 半 码 
的 女人 的 脸 。 大 气 原 是 那么 热 ， 每 人 只 穿 一 件 薄 薄 衣 党 ， 照 
鲍 一 个 年 纪 风 至 身体 又 很 好 的 女人 ， 总 之 有 一 种 汗 与 脂粉 混 
全 的 香味 ， 我 为 这 香味 就 惠 到 ~ 种 顶 难 受 又 顶 舒 畅 的 境界 中 
去 。 

相片 是 有 许多 在 嫁 罕 尔 墩 时 以 前 照 的 ， 那 个 时 节 倒 像 还 
不 友 眼 前 好 。 杰 殉 总 各 说 她 作 学 生 装 束 好 ， 她 不 同 杰克 分 关 
却 望 到 我 笑 。 

太 克 看 相片 是 专心 不 知道 身 外 的 论 的 ， 这 个 似乎 女人 也 
类 道 ， 加 故意 为 他 取 了 一 人 五 相 片 给 他 ,这 一 边 ， 却 把 她 自己 
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说 
一 张 单 刁 一 尺 二 寸 大 相片 着 施 装 的 指点 给 我 看 。 她 把 手指 摘 
到 那 相 片 脸 部 省。 一 一 

“看 这 个 脸 ， 以 前 瘦 到 这 样 ， 如 令吉 一 一 ” 

“我 以 为 肥 更 好 看 一 点 。” 

“ 当 直 吗 ? 女人 都 说 要 症 1” 

下 一 点 的 女人 好 寻 不 是 他 们 所 知道 ,” 

那 你 就 知道 ?” 说 过 这 话 的 她 却 忽然 了 解 这 错 处 了 ， 就 
坦 我 活 。 

我 国 此 也 想起 我 的 话 也 说 得 含混 到 不 好 的 方面 了 ， 我 只 
能 补 是 一 句 ， 说 “女人 肥 一 点 ， 身 体 康健 一 点 ， 当 然 比 多 悉 
多 疾 的 女人 为 好 .” 

好 以 为 我 看 不 到 她 的 不 好 意思 样子 ， 也 就 释然 了 。 这 相 
片 确实 是 照 得 很 好 ， 她 就 问 我 欢喜 那 一 张 。 

“这 个 昭 是 照 得 好 。” 

“ 那 就 送 你 得 了 。 回 头 我 要 你 大 哥 写 几 个 字 。 她 就 不 问 
我 要 不 要 ， 把 这 相片 取 到 另外 一 边 搁 着 。 我 倒 不 好 说 不 要 ， 
只 说 随便 拿 一 个 ， 不 要 这 大 的 好 了 。 然 而 她 不 理 。 另 外 又 取 
一 张 给 我 看 ， 这 是 两 个 女人 着 学 生 装 的 相 。 

“这 吓 我 朋友 同 我 在 奉天 照 的 ， 还 不 同 你 大 哥 结 婚 照 的 。” 

“ 那 上 时候 快活 不 快活 ?” 

“做 小 孩子 当然 快活 。 一 个 女人 不 嫁 人 人 以前， 那 种 天 真 那 
里 是 这 时 想到 的 事 。 镇 天 玩 ， 一 点 扰 悉 都 不 会 到 心上人 

“ 那 嫂 媳 这 时 难道 不 快活 ?” 

“ 作 玉 本 的 快活 我 真 嫌 无 味 。” 

“ 趣 作 穷人 的 太太 才 更 难 !" 

不 过 看 人 来 。 人 好 就 更 穿 也 总 有 好 处 。” 
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这 诈 又 把 我 伤 处 太 痛 了 ， 作 和 穷人 太太 也 有 好 处 ， 闭 为 什 
么 要 入 到 嫁 这 个 人 ? 从 这 女人 口上 说 到 穷人 大 也 有 好 处 ， 我 才 
划 诅 女人 也 有 愿意 同 穷 人 来 往 的 ， 不 过 随后 总 仍然 多 数 作 有 
钱 的 人 的 太太 ， 这 例子 开眼 前 也 就 是 一 个 。 

好 见 我 不 说 话 ， 束 又 换 了 一 张 相 捕 - 

“这 是 上 个 月 才 照 的 看!” 

我 就 叉 随 到 这 个 日 日 的 叉 长 闵 淹 的 手指 集中 我 的 视线 ， 
照例 我 还 在 看 过 相片 以 后 看 看 这 个 极 接近 的 脸 . 

也 望 我 ， 和 胡同 一 时 候 。 天 下 事 没 有 贞 使 人 难过 的 ， 就 是 
丙种 眼光 指 在 一 起 时 心 上 的 影响 。 不 知人 怎么 这 :次 她 却 从 我 
眼中 望 出 我 那 点 得 燃 的 火焰 ， 只 一 接触 却 就 逃 开 了 。 

相 是 仍然 看 ， 话 也 仍然 说 ， 其 实心 全 不 在 这 上 面 。 我 佩 
服 一 个 交大 作 太太 以 后 在 同人 恋 着 时 总 能 不 露 一 点 声色 。 一 
个 女人 在 性 欲 上 受过 一 年 两 年 的 教训 以 后 ,在 这 事 上 就 会 用 
许多 方法 掩饰 到 自己 ， 决 不 让 男 一 个 人 从 脸 上 察觉 得 到 她 的 
心 筷 。 然 而 我 是 早 怠 从 杰克 处 得 了 知 会 ， 就 再 善于 躲 浆 ， 也 
能 明白 同样 的 情欲 的 火 也 正在 这 女人 心 上 燃 烧 了 。 我 设想 ， 
如 果 是 在 这 客厅 ,没有 杰克 同 到 守 尔 墩 在 ， 我 们 将 作出 些 慎 
么 事 ， 其 是 不 敢 说 的 ! 我 又 奇怪 早上 同 她 到 那 镜子 顶 多 的 臣 
房 中 时 ， 却 不 兴 傅 到 这 样 利害 。 我 打算 ， 只 时 一 个 同样 的 机 
会 ,我 就 会 决心 作出 一 点 不 凡 的 事 了 。 只 要 给 我 一 个 机 会 ， 
我 就 赴 汤 蹦 炎 也 感 。 我 再 不 能 尽 我 白 己 自私 自 利 顾 到 未 来 的 
生活 了! 我 不 要 过 去 ， 也 不 要 未 来 ， 眼 前 的 ， 在 我 分 内 的 ， 
我 就 不 应 放 过 了 ;一干 个 决心 ， 加 上 一 千 个 不 顾 一 切 ， 自 己 
且 赌 着 大 区 ， 只 要 这 机 会 一 次 。 

我 且 想 到 我 在 这 事 上 可 以 多 去 的 理由 ， 这 胡 涂 空想 占据 
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了 我 心 的 全 部 。 所 想 的 ， 是 超 乎 我 所 能 做 到 的 ， 我 明白 。 介 
我 决定 要 作 一 次 我 不 能 作 的 事 了 ! 我 不 能 永远 是 这 样 不 中 用 
J] 。 这 一 世 ， 就 为 这 个 找 来 无 量 的 忧 恋 ， 我 也 不 悔 了 1 

把 相片 看 完了 。 人 是 永 不 会 看 大 。 我 吃惊 我 在 这 两 天 内 
免 信 然 是 两 个 人 。 第 一 次 见面 还 以 为 这 个 女人 平常 得 很 ， 决 
不 会 想 刘 三 次 谈 抽 中 就 使 我 倾倒 如 此 。 初 初 相 见 对 于 这 近 平 
奇迹 的 爱恋 ， 还 不 敢 承 认 ， 这 时 节 ， 我 已 为 杰克 一 番 鼓 励 的 
话 完 全 置身 拌 倒 于 这 女人 足下 了 。 在 不 拘 某 一 部 分 ， 都 似乎 
可 以 抱 到 亲 ` -次 器 。 在 脸 上 ， 在 月 、 在 耳 、 在 项 脖 、 在 发 、 
在 用 以 下 ， 这 人 勾 称 的 美 处 都 使 我 出 神 。 平常 时 节 见 到 别 一 个 
条 人 ， 动 心 的 事 是 有 过 ， 总 不 如 在 这 女人 面前 都 样 注意 以 后 
的 冲动 厉害 。 谁 说 这 样 事 是 幸福 ? 企 幸 福 以 前 ,或 者 说 幸福 
之 中 ， 我 只 觉 到 我 是 为 这 个 容忍 苦 到 快要 发 狂 了 。 倘 若 这 个 
时 太 是 只 有 两 人 在 此 ， 我 无 论 如 何 也 要 撒野 了 ， 

找 不 想 作 王 ， 我 不 愿 成 仙 ， 我 不 要 名 誉 和 到 人 金钱， 我 不 
要 以 后 的 生活 ， 只 要 许 我 在 这 个 时 候 同 她 放肆 一 次 | 

心中 的 肥 复 ， 致 令 塞 尔 墩 同 我 谈话 也 无 精神 应 付 。 到 吃 
饭 ， 吃 她 特 为 下 厨房 作成 的 白 炸 鸡 ， 这 味道 我 就 不 去 过 细 分 
辨 。 我 一 切 神 志 全 昏 错 沉沉。 这 女人 的 每 一 个 动作 我 又 看 得 
非常 仔细 。 越 看 得 和 久 则 也 越 觉得 这 个 人 身体 上 一 切 都 好 ， 越 
想到 去 挨 她 擦 她 。 

我 又 恨 起 我 杰克 来 了 。 如 杰克 不 说 ， 则 我 在 这 个 下 午 又 
可 以 少 受 许多 兰 : 这 正 是 说 得 迟 ， 说 得 早 ， 说 得 多 ， 说 得 少 ， 
及 正 部 给 我 苦 吃 。 我 还 不 知道 明天 是 什么 事 。 我 也 不 敢 料 到 
今 晚 上 杰克 同 我 再 说 一 点 什么 不 是 专 为 我 明天 受苦 说 的 。 总 
之 我 到 这 个 地 方 来 就 不 对 了 。 我 是 来 做 官 ， 官 倒 不 做 先 来 受 
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这 玄 难 1 最 可 怪 的 是 赛 和 不 地 似 乎 也 以 为 我 是 来 同 他 太太 恋爱 ， 
而 他 可 以 在 劳 边 很 泰然 的 瞻仰 的 。 我 杰 死 则 只 仍 叶 我 同 这 妇 
人 接近 一 点 ,这些 事 ， 细 细 的 想起 来 都 是 很 可 笑 的 事 1 

饭 是 吃 过 了 - 我 只 想 用 我 的 [1 吃 一 点 睛 外 的 东西 ， 只 是 
眼前 的 ， 最 近 的 ， 把 嘴巴 犯 过 去 即 可 达 伸 的。 真 把 我 怀 恼 到 
死 ， 这 个 却 沾 好 办 。 鹤 尔 墩 反 似 平 怕 太 把 我 难为 情 ， 不 好 要 
我 一 个 人 指 随 他 太 友 到 卧房 去 了 。 杰 克也 不 好 艾 邀 察 泉 墩 出 
去 . 这 是 四 个 人 ,我 总 不 能 够 在 一 个 哥 骨 一 个 十 人 的 面前 ， 
问 到 人 家 年 到 主妇 调情 到 不 顾 一 切 1 

“到 和 什么 地 方 玩 玩 ， 可 以 领 小 弟弟 去 。” 她 说 的 。 

“你 眶 1” 赛 饼 墩 对 杰 上 克 说 的 。 

那 到 车 站 边 去 看 火车 ”杰克 的 风趣 是 间 他 和 耳 林 一样， 
一 时 又 成 了 一 个 了 不 得 的 人 物 的 。 

看 二 子 ， 你 年 水 不 怕 震 ， 谁 敢 陪 你 ?” 玄 人 说 着 这 笑话 
就 对 我 问 我 愿意 到 什么 地 方 去， 她 且 为 数 点 “到 河 边 ， 那 是 
昨天 那个 地 方 。 看 戏 ; 快 印 从 了 。 关 瑚 庙 去 ; 远 了 . 塔 上 去 
一 一 好 ， 我 们 就 陪 你 去 看 看 塔 ， 且 可 以 照 - :个 相 ,” 

“ 休 是 又 想 照 相 ， 发 照相 的 疗 了 ， 所 以 说 陪 小 弟弟 去 玩 .” 
察 尔 墩 虽 一 而 把 太太 打 超 ，- : 面 却 在 那里 穿 马 褚 . 

我 心 想 :“ 不 是 你 们 两 个 去 就 是 我 们 两 个 去 ， 那 多 好 ， 为 
什么 驻 必 定 四 个 人 去 ?” 但 我 见 到 好 那 种 高 兴 神 气 ， 厅 能 说 不 
去 。 我 维 说 不 去 ,， 密 尔 壤 同 杰克 总 不 会 又 放下 我 同 她 在 家 中 
顾 自 去 玩 1 

培 是 在 城山 ， 不 知道 叫 什 么 唐 名 ， 昨 天 到 看 划 龙 船 时 就 
所 到 这 塔 兴 的 。 因 为 路 昌 不 远 走 去 总 在 大 相 家 ， 就 用 马车 拉 
去 。 可 是 马 后 装 三 个 人 倒 好 ， 四 个 人 似乎 就 太 不 好 看 了 ,， 加 
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之 是 热天 ， 车 是 敞 车 ， 蕊 上 四 个 人 到 街 上 会 就 为 人 笑话 。 且 
四 个 人 中 又 有 这 人 么 一 个 年 青 太 太 ， 那 更 不 是 事情 了 。 

上 年 了 ， 见 到 不 好 看 ， 她 就 问 尔 墩 ， 可 不 可 以 再 叫 一 部 
和 车子。 

杰克 说 :“ 让 我 坐 马 夫 上 面 那 个 地 方 。 

别 访 笑语 了 称快 叫 -部 车 来 我们 两 个 人 坐 一 车 也 松 
活 一 点 。 她 义 向 赛 尔 墩 说 ，“ 你 们 两 人 坐 ， 我 同 小 弟弟 坐 自 
已 这 车 ， 好 不 好 7 

“好 ， 你 们 先 走 吧 。” 

我 们 就 走 了 :我 待 说 我 必得 同 杰 克 一 车 ， 让 他 们 夫妇 …. 
车 ,也 没有 这 客气 空 暇 ， 车 子 已 经 走动 了 。 和 车子 出 了 斐 子 ， 
还 不 抑 他 们 的 车 进 塌 ， 我 说 等 :等 他 们 好 点 ， 她 也 不 好 意思 
反对 我 这 话 ， 就 教 她 家 车 夫 把 切 勒 着 慢 走 点 。 

我 们 是 那么 的 坐 在 一 排 , 正 像 一 对 夫妇 旅行 或 者 上 礼拜 
向 样子 的 。 我 不 好 意思 太 癌 她 靠拢 ， 部 怕 通 开 闻 的 熟人 ， 就 
租 站 车 旁 一 点 。 下 这 人 心 华 动 望 我 做 着 那 项 勾 人 的 笑 。 
又 不 说 什么 ， 只 干 笑 。 朵 一 会 儿 又 把 手 拍 那 我 们 两 个 座位 之 
可 的 至 处 ， 这 意思 仍然 是 笑 我 这 样 胆 小 贸 下 这 空 处 来 是 可 名 
的 事 : 

想 有 要 她 问 我 说 说 话 ， 这 话 旦 就 是 那 心 上 所 和 欲 说 的 。 旧 又 
非常 愿意 同 她 靠拢 来 在 一 块 ， 好 从 这 中 得 到 一 种 肉 感 满足 ， 
器 臣 总 极其 怕 着 。 车 在 沿 城 墙根 一 带 走 着 ， 路 道 全 是 为 大 车 
枉 成 深 沟 ， 车 子 到 上面 只 是 左右 摇 落 。 于 是 又 见 到 那 只 手 拍 
屠 友 坐 执 ,是 小 声 的 说 “ 坐 拢 来 一 点 ， 锡 得 震动 得 利害 ,” 

“ 坐 拢 来 ， 釉 怕 更 震动 得 利害 !1” 

这 双关 说 话 把 她 窜 住 了 ， 却 把 眼睛 睁 大 起 对 我 狠 狠 的 望 。 
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然而 我 因此 就 坐 拢 去 了 。 我 们 可 以 说 是 挤 到 坐 。 车 子 一 动 则 
我 的 腿 就 摩擦 到 这 女人 的 大 腿 上 ， 间隔 的 如是 四 屋 薄 岗 ， 热 
与 胀 全 感觉 得 到 .， 若 时 间 是 在 夜里 ,我 的 手 ， 我 的 口 ， 真 要 
区 污 她 了 上 上。 她 这 时 似乎 也 非 荫 不 实 ， 心 里 名 企 者 ， 眼 睛 下 牌 
再 不 敢 看 我 ,我 闸 怪 的 基 -到 别人 大 太 方 方 我 就 容 ， 一 到 别 
人 有 眼 饭 口 深 时 候 ， 我 却 全 变 和 了。 此 时 的 我 号 已 全 碟 着 学 ， 出 
到 她 很 难受 的 情形 。 我 所 我 的 手 装 为 无 意 的 移动 到 她 那 只 摘 
仁 妥 上 的 于 上 压 者 ， 先 是 感到 一 种 轻微 的 富 ， 到 后 只 一 捏 ， 
就 忙 缩 脱 了 .把 于 缩 去 以 后 的 地 又 用 噶 拓 意 ， 原 来 她 介 车 夫 
独到 。 

唉 ， 这 情形 ， 刺 人 要 带 到 十 里 去 了 .， 民 了 吧 ， 怎 样 能 总 ? 
这 种 轻微 的 颜 ， 就 是 一 个 女人 灵魂 在 爱 的 接触 下 跌 动 的 节奏 |! 
这 软 软 的 一 捍 ， 已 经 就 在 我 心 下 很 深 的 打 了 一 个 记 苇 了 。 述 
有 这 下 垂 的 眼 瞪 ， 这 长 长 的 黑色 睫毛 这 将 白 的 耳 ， 这 因为 
害 有 申 徽 红 耳 根 ， 就 是 再 过 计 年 以 后 还 是 一 样 很 明 关 的 在 我 印 . 
人 象 上 活 紧 ! 

爱情 的 收获 。 究 竟 是 些 什 么 ? 就 只 是 一 些 甜 甜 的 同 忆 。 
就 内 是 回忆 - : 些 心 上 超 乎 身体 以 先 的 接触 。 就 只 是 这 一 种 回 
忆 ， 世 就 够 咀 鄙 一 世 了 了 啊 ! 

多 少 好 看 的 妇 人 ， 不 是 供给 一 些 怪 形象 的 怪 气 味 的 男子 
汉 上 占据 了 糟 中 了 一 世 ”? 多 少 好 女子 ， 不 足 为 了 金钱 计 一 个 避 
以 作 她 祖父 的 老头 子 玩 弄 一 生 ? 在 这 -方面 ， 却 得 到 这 浅 浅 
东西 ， 也 引 以 为 一 生 斑 过， 这 个 说 来 又 似 平 真 好 筑 ! 然而 在 
这 种 情形 下 所 得 于 女人 人 的， 却 是 那 全 然 甘 心情 愿 的 一 点 输 诚 ， 
这 便 是 女人 所 有 的 最 有 价值 的 一 点 ， 也 是 那 所 谓 女 人 真正 可 
以 值得 咀 中 的 一 点 ! 
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杰 多 邦 … 部 车 于 ， 是 当 我 们 车 人 到 大 街 我 已 经 都 恢复 我 的 
原 有 侣 位 间距 离 时 才 址 上 我 们 的 车 的 ,我们 到 后 … 同 把 车 停 
到 那 庙 门 前 头 ， 他 们 却 移 屿 下 车 。 培 是 一 进 应 门 把 那 石 三 子 
上 完 以 后 就 见 则 了 ， 早 想到 是 这 样子 不 该 来 看 。 

塔 ， 究 珀 有 什么 可 看 ? 一 些 大 砖头 ， 垒 到 二 十 余 丈 高， 
为 造福 而 建 。 我 以 为 不 拘 是 和 尚 或 普通 人 ， 花 银 来 建 这 无 用 
东西 ， 都 是 不 应 该 ! 皇 听 提 说 兽 有 过 上 面 把 松动 砖头 掉 下 来 
林 死 过 人 的 事 ， 我 对 这 塔 便 克 其 不 喜欢 。 虽 然 高 大 到 怕人 ， 
好 处 总 没有 。 工程 大 可 是 并 不 美 。 见 到 这 塔 只 使 人 无 端 怕 起 
鬼 来 。 这 塔 卜 ， 阴 惨 惨 的 就 似乎 为 鬼 物 的 住家 才 如 此 给 人 害 
但 ! 

六 死 同 赛 尔 墩 倒 似乎 是 一 进 了 这 庙 中 才 成 考据 家 ， 一 旁 
不 了 辑 谈 些 什 么 ， -… 旁 找 塔 牧 下 的 题名 ， 

“ 列 理 会 他 们 ， 随 到 我 到 这 边 来 。 

狗 随 到 跑 。 说 是 别 理 他 们 么 这 边 来 ， 则 到 了 这 边 总 应 当 
给 我 一 些 力 外 可 看 的 东西 ， 转 了 - :个 弯 ， 到 另外 一 重 夸 前 的 
小 院 中 ， 院 子 中 一 些 丁 香花 树 树 结 得 许多 小 绿色 荚 儿 ， 另 外 
有 紫 滕 ， 大 致 凤 过 几 天 就 可 以 开花 。 

“这 倒是 个 好 地 方 1" 

“人 还 有 好 的 ， 可 情 踏 远 一 点 了 了。” 


我 们 就 站 在 那 院子 中 石 台 子 边 玩 。 鹿 里 有 尼姑 ， 昕 到 女 
和 说话 ， 忙 从 佛 和 莹 中 出 来 ， 见 了 她 就 忙 打招呼 说 ， 请 到 里 面 
坐 坐 响 荣 。 这 姑 子 大 致 与 她 极 熟 ， 在 平常 也 总 莫 过 密 尔 墩 的 
绿 ， 抑 她 说 是 不 进去 喝 茶 ， 就 又 赶 即 到 盯 房 搬 了 两 张 有 靠背 
的 新 式 椅子 米 放 在 那 院子 中 让 我 们 坐 。 座 愿意 坐 这 个 棒子 。 
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若是 没有 这 老婆 子 在 ， 我 们 还 可 以 坐 在 佛 向 前 石 雄 上 随便 的 
望 天 上 的 云 ， 有 这 老婆 子 一 来 ， 我 们 来 此 山 费 个 父 的 院 于 的 
特别 权利 完全 取消 了 。 真 愿意 这 讨厌 东西 站 开 顾 目 去 念 她 的 
经 。 可 是 却 偏 不 去 ， 纺 到 尔 墩 太 太 问 长 间 短 。 又 谈 到 谁 农 女 
子 结 婚 ， 又 谈 到 一 个 团 长 的 讨 小 ， 这 团 长 或 者 是 尔 墩 的 朋友 ， 
她 听 到 这 话 时 ， 还 说 这 个 是 我 们 还 不 知道 的 事 。 我 在 平 肖 对 
于 尼 站 倒 不 怎样 感到 项 厌 晋 ， 大约 是 很 少 机 会 与 这 类 人 接近 : 
此 时 听 到 这 个 人 简直 就 是 -一个 媒 疲 ,我 存心 上 想 ， 以 为 如 和 
中 国 的 尼姑 全 如 此 ， 照 治 玉 祥 的 办 法 勒令 她 们 配 人 还 不 好 ， 
不 如 一 起 全 杀 了 。 这 尼 好 这 一 张 跨 拿 太 作 官 媒 姿 同 作 老 物 倒 
极 合宜 ， 天 知道 为 什么 却 来 这 个 地 方 作 师傅 ! 

单 看 那 一 身 衣服 干 涪 到 一 持 不 染 ， 又 村 又 如 -个 有 道 的 
高 僧 ， 可 是 那 副 二 寸 见 方 的 嘴唇 真 不 相称 。 我 见 到 我 们 好 好 
的 两 个 人 中 间 来 了 这 样 一 个 老 东 西 ， 我 说 ， 一 一 

“我 们 走 了 吧 :-” 

“这 一 位 是 你 老爷 的 什么 杀 融 ?7 

“不 ， 这 个 是 口 大 先生 的 老 第 ， 才 从 北京 来 的 。 

“有 旧 ， 远 客 来 了 了 ， 真 对 不 起 。 请 坐 坐 .让 我 拿 演 来 。 拒 足 
老 骨 了 ， 不 说 走 我 还 不 晓得 招待 ， 莫 怪 莫 怪 胆 1” 一 劳 说 ， 一 
旁 走 ， 当 到 那个 小 小 身子 消灭 到 由 房 的 一 个 窗子 痛 后 时 ， 我 
就 望 到 我 的 同伴 笑 。 她 也 笑 。 又 轻 轻 的 说 :“ 这 个 人 人， 辣 你 哥 
与 太 哥 全 有 说 有 笑 ， 我 倒 讨 居 她 得 很 。 

“我 们 不 吃 她 和 茶 吧 -” 

“不 ， 等 她 来 ， 我 打发 她 去 找 那 两 个 葵 据 家 。 

这 话 融 说 得 不 么 ， 于 足 这 老 东 西 两 只 手 茶 共和 做 租用 一 个 
黑色 建 漆 的 茶盘 把 出 两 趾 茶 来 ,茶杯 是 起 青花 的 极 细致 的 磁 
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器 ， 茶 的 颜色 也 极 清 测 可 爱 ， 不 得 不 说 着 谢谢 的 话 把 茶 接 过 
手 来 。 

“ 吴 师 伟 ， 我 们 还 有 两 个 伴 ， 在 前 院 塔 下 看 丰 ， 找 他 们 来 
吧 。 

“ 噶 ， 我 说 难道 就 是 你 两 个 施主 。 计 我 们 找 他 们 去 一 一 慢 
点 慢 点 ， 还 有 点 瓜子 是 二 师长 从 是 本 带 来 迁 我 的 ， 我 来 异 花 
献 饰 吧 。 议 完 了 忆 乎 就 叉 要 进 厢 房 去 取 瓜 子 。 

“不 公民 :这 个 ， 才 吃 过 饭 。 你 就 去 前 面 喊 他 们 吧 。” 

“好 ， 我 束 去 。 说 者 融 名 了 头 走 。 到 这 光子 已 转达 后 ， 
她 却 望 到 我 作 一 个 得 意 的 点 头 媚 笑 。 

我 冉 不 能 人 了 -。 我 大 胆 的 走 到 她 号 边 去 。 若 非 她 把 嘴 对 
厅 房 路 着 告 我 里 面 还 有 人 ， 我 就 会 在 这 佛 堂 前 同 她 搂抱 起 来 
了 了 。 

到 明 电 了 月 房 中 还 有 人 后 ， 我 为 这 冒失 的 又 未 成 熟 的 行 
为 汗腺 到 只 好 走 过 丁 香 下 去 折 那 丁香 子 。 

“你 看 这 个 地 方 可 不 本 以 住 ”” 她 说 。 

“好 倒 好 ， 只 是 我 有 点 儿 怕 。” 

“这 明 房 一 一 就 是 西联 。” 她 说 了 见 我 那 玫 不 来 的 要 狂 的 
情形 ， 就 只 是 乐 着 。 然 而 她 在 自己 这 一 名 话 上 也 随即 转 到 莫 
可 奈何 的 一 种 情形 中 去 了 ， 就 走 过 我 这 边 来 ,我们 的 距离 是 
不 到 两 尺 远近 。 

我 望 她 ， 非 疹 昔 楚 的 摇头 。 她 就 盈 朋 觅 觅 轻 轻 的 轻 到 只 
有 我 上 到 的 访 ， 一 一 

“ 别 烦 恼 吧 ， 我 们 加 家 去 就 可 以 一 一 ” 

我 也 轻 轻 的 用 着 伤心 的 调子 六 : “我 不 明白 我 自己 是 什么 
原 改 ， 只 是 这 两 天 来 真 不 知 流 了 多 少 泪 。 
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“你 这 小 孩子 脾气 谁 要 你 流泪 ?2” 

“你 椒 明 白 我 。 不 流泪 ， 要 我 怎么 办 ?” 

“ 礁 遂 我 你 是 使 你 感到 痛 蔡 的 女人 吗 ?” 说 到 这 却 是 玩笑 
的 门 气 -“ 你 嫂子 这 样 的 人 人， 总 不 至 于 吧 。 

“还 说 ， 我 要 典 了 .我 不 知道 为 什么 我 一 一 爱 了 你 、” 

“ 爱 了 我 我 又 不 是 不 直 你 爱 .” 

“我 知道 我 只 是 不 中 用 使 我 自己 吃亏 。” 

“ 那 三 你 嫂子 向 前 ， 就 中 用 一 点 ， 丸 怕人 秆 么 ,” 

“你 为 我 想 想 要 我 怎么 中 用 ?我 又 怕 兰 ， 丸 伯 你 
训 人 看 不 起 我 - 着 月 一 天 的 事 那 里 有 这 样 敢 随 使 ?” 

“我 中 知道 你 。 听 到 你 柯 说 ， 我 才 教 他 找 你 来 ， 这 个 他 不 
告 你 吗 ?” 

“是 告 了 、” 

“他 还 说 些 和 什么 ?” 

“他 说 要 我 好 好 的 对 竺 友子 ， 又 说 嫂子 也 会 …… 爱 我 、 屠 
时 我 同 他 说 刘 另 一 种 话 时 提起 的 。 我 先是 不 若 相 信 。 只 是 我 
看 得 出 米 。 可 是 虽然 看 得 出 来 ,我 人 能 有 什么 作为 ?” 

“看 得 出 来 ， 你 眠 有 睛 那么 好 !1 这 样张 开 了 臂 膊 欢迎 你 ， 你 
用 只 目 己 苦恼 ， 算 什么 事 ” 听 到 你 哥 说 ， 你 是 怎样 怎样 ， 我 
昧 一 呵 际 应 下 来 ， 包 你 出 关 来 : 趟 ， 可 以 得 一 点 你 在 北京 得 
个 到 的 东西 。 又 常常 是 说 怎么 怎么 想 同 女人 接近 ， 到 这 来 却 
又 如 此 性 弱 。 从 你 这 样子 看 来 ， 无 怪 乎 不 能 得 到 一 个 友人 做 
们 了。 女人 那里 是 你 这 样 人 可 得 到 于 的 ? 你 放 辣 一 点 ， 称 就 
成 功 了 党 学 你 朋友 中 项 直流 的 样子 ， 这 下 流 就 是 逗 女人 爱 
的 事情 。” 

“不 过 我 茎 不 瘤 ， 为 什么 又 能 得 到 你 的 爱 ?” 





又 怕 
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小 说 


“这 人 你 以 为 是 你 同 我 在 一 块 只 两 天 你 使 我 如 此 玛 ? 若 不 
起 你 可 ， 旭 不 是 先 从 你 训 处 知道 你 ， 我 就 是 爱 你 ， 也 总 不 会 
放 洪 到 这 样子 吧 .对 你 这 小 孩子 我 想 若 再 作成 高 贵 好 人 面孔 ， 
你 就 连 在 你 心 上 试 试 来 说 爱 我 你 也 不 歌 了 ,” 

“我 如 今 才 明 折 我 是 完全 为 人 玩弄 于 股 掌上 。” 

“ 别 ， 玩 和 弄 你 ， 淮 教 你 来 作 我 的 小 弟弟 呢 。 

“你 别 以 为 我 小 ,我 自己 是 相仿 有 作 别 人 未 夫 的 资格 的 。” 

“好 资 档 。” 

“你 笑 ， 我 要 你 到 一 个 时 黎明 白 我 。 

“你 所 有 的 一 切 我 早 明 白 了 ,” 

“你 曲 白 ， 你 还 不 明白 1” 

“自然 时“ 

“我 要 送 和 你 证 据 的 。” 

那 又 不 害 六 了 了 周 ?” 

商人 说 到 这 话 都 消失 了 先 朋 的 紧张 ， 渐 渐 的 是 半 玩 笑 的 
放眼 说 到 心 上 一 切 了 。 在 那 边 ， 只 听 到 杰克 声音 嘴 跌 的 嗪 车 ， 
似乎 是 癌 那 老 尼 姑 谈 到 一 件 件 么 心事 。 话 声 越 近 ， 三 人 是 已 
次 第 现 出 身子 于 那 角 门 前 了 。 

我 同 她 ， 却 把 话 停 下 来 ， 两 人 不 约 而 闻 的 大 笑 ， 这 笑 为 
我 们 掩饰 了 这 去 的 一 切 疗 迹 。 

她 全 不 露 一 点 不 好 的 神气 ， 只 同 杰 移 说 ; “我 担心 那 塔下 
的 伟 么 妖精 会 出 来 所 你 们 这 两 个 考古 家 ， 所 以 急 到 要 吴 师 傅 
喊 你 们 来 。 

塞 尔 墩 口 是 涡 了 ,一 见 到 从 就 走 拢 去 咕嘟 的 喝 。 

过 师 博 ， 你 这 茶叶 真 比 你 人 还 十 净 ， 好 极 了 .” 罕 尔 壤 
又 同 我 笑 笑 的 说 ， “二 弟 我 告 你 ， 在 此 若 看 中 了 谁 家 的 姑娘 . 
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请 我 们 这 个 关 师 傅 去 做 妈 顶 可 重耳 。 

我 心里 只 是 好 笑 。 我 想 我 倒 沾 必 务 这 个 老 紧 子 的 帮忙 了 。 
我 听 完 这 话 只 笑 ， 又 笑 笑 的 望 到 尔 墩 太太 。 

她 却说: “这 个 真是 这 样 的 ， 二 第 你 别 瞧 赤 师 博 样 子 不 太 
媒 获 能 干 ， 人 是 真 成 !” 她 这 话 ， 其 实 就 是 骂 这 个 老 获 子 ， 攻 
次 子 却 全 不 领会 ， 或 者 是 领会 到 也 能 装 疾 ， 只 慨 然 承 应 下 来 ， 
说 到 时 设法 决 不 会 误 事 。 

我 要 活 ， 忍 也 不 能 忍 。 这 时 是 杰克 就 未 必 上 明白 我 同 她 已 
谈 了 些 什 么 话 ! 赛 尔 墩 见 我 人 小 ， 是 放心 到 以 为 就 是 同 到 他 
太太 在 一 块 也 不 会 有 什么 新 闻 可 说 的 。 至 于 那个 尼 站 呢 ， 还 
才 悦 将 来 玫 我 的 全 谁 知 着 来 公 这 庙 里 这 个 院子 就 帮 了 我 大 
忙 ! 在 元 两 总 钟 时 人 是 忧郁 到 万 分 的 ， 这 时 只 经 过 两 分 钟 谈 
话 ， 重 完全 换 一 个 人 了 。 一 种 泰然 坦然 的 心情 ， 既 不 知道 它 
的 来 水 ， 以 前 的 难堪 也 找 不 旬 它 去 处 。 我 所 斋 要 的 竟 是 要 笑 ， 
要 襄 话 ， 要 应 融 ， 到 觉得 基 口 非 说 说 话 是 不 可 时 ， 我 同 尼 娃 
淡 起 这 庙 里 情形 起 来 了 。 

冲 这 样 ， 问 那样 ,正如 从 和 什么 地 方 初回 …… 样 ， 尼 寻 说 的 
我 也 非 弟 感 持 趣味 听 ， 我 且 渐 渐 觉得 这 尼姑 是 个 好 人 丁 。 

一 天 的 云 ， 一 天 的 起 ， 忽 然 又 :天 的 星 ， 这 变化 ， 当 直 
比 起 大 空中 的 兴 还 要 渤 荡 不 可 措 提 1! 

我 对 - - 切 感 钙 好 意 善 意 ， 我 对 一 切 郁 生出 - -种 趣味 。 我 
的 灵 瑰 是 从 一 圳 党 暗中 初 初 解放 出 来 只 党 得 兽 身 到 极其 湿 
旺 的 情境 中 ， 我 并 始 觉得 我 是 幸福 的 人 了 ., 这 两 天 来 我 尝 到 
人 生 顶 阁 的 味 ， 也 号 尝 到 人 人 生 顶 甜 的 味 。 我 在 这 个 时 间 ， 才 
能 想起 我 足 择 梓 包 围 到 种 关心 授意 中 的 :… 个 天 之 且 儿 的 要 
大 邓 乌 中! 人 家 是 那么 伟大 的 让 太太 来 同 我 要 好 ， 又 有 这 人 么 
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一 小 说 


一 个 作 榜 闲 的 阿 哥 ， 女 人 又 是 这 样 全 不 要 我 费力 的 自己 液 到 
我 的 脚 边 来 我 还 有 什么 作 皇 帝 的 好 运 ， 再 到 别处 遇 到 这 样 
一 件 事 ? 


是 这 样 ， 也 正 是 所 请 备 尽 甘 来 ， 这 只 是 第 一 段 的 结束 ， 
述 有 那 以 后 。 我 知道 这 个 ， 但 我 总 不 怕 。 我 的 勇气 先 时 在 一 
种 蔡 靡 牛 活 已 消磨 馨 尽 ， 却 因 她 一 名 两 句 悄 悄 的 真心 话 为 我 
再 造成 一 个 男子 了 ， 

一 切 看 得 光明 异常 ， 也 不 再 想到 那 傻 子 说 的 同 女 人 
亲 -次 嘴 就 甘心 死 了 。 我 找 不 出 雍 死 的 理由 。 如 果 我 因为 河 
到 这 女人 人 相好， 为 窦 尔 壤 所 看 不 过 ， 要 杀 我 ， 我 却 不 必 抵 抗 ， 
请 他 把 我 们 两 人 全 杀 ， 且 请 他 仍然 保留 到 他 同 杰 克 的 友谊 。 
如 采 是 以 后 赛 尔 壤 欢 迎 我 到 他 家 去 ， 我 就 应 当 随 便 的 同 这 个 
女 主人 到 她 房 中 去 ， 一 点 也 不 愤 。 她 爱 我 ， 我 也 就 爱 她 ， 有 
什么 可 以 天 是 不 应 当 的 理由 在 ? 是 别人 太太 我 也 要 爱 了 。 我 
是 全 盘 率 受 这 爱情 ， 永 远 也 不 悔恨 了 。 

我 为 什么 得 一 点 钟 内 把 自己 的 一 切 人 生 观 全 变 ， 这 个 我 
也 不 上 明日， 只 是 我 在 这 个 时 候 否 认 我 以 前 的 一 切 ， 以 前 完全 
鲁 。 如 今 是 在 这 顶 扩 天 的 光明 的 神圣 的 路 上 大 踏步 和 走 着 ， 我 
要 走 到 那个 最 后 的 一 段 路 程 ， 我 要 把 这 个 在 命运 下 交付 给 我 
的 女人 的 全 部 店 有 到 我 所 能 占有 的 日 子 ,我 也 让 别人 看 我 的 
心 上 的 一 切 东 西 。 丑 与 隐 眩 ,再 用 不 着 了 .我 直到 这 时 才 见 
出 我 力量 是 当真 并 不 缺少 。 

更 给 我 一 层 接 近 的 机 会 。 告 我 前 途 很 好 的 ， 是 我 们 在 断 
黑 时 才 转 家 ， 而 我 同 她 又 仍 是 ~-- 部 车 子 。 

到 这 样 ， 那 最 低级 的 欲念 冲动 却 平 息 了 。 我 最 需要 的 ， 
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归 殊 


不 是 在 求 这 女人 人 裸身 的 实现 ， 只 是 非常 想 接 一 次 陶 。 想 把 这 
光滑 的 全 身 让 我 用 手 去 轻 轻 的 抚 拭 : 道 。 想 顶 温 季 的 用 于 去 
摩 这 女人 的 头发 。 又 想 让 那 长 长 的 图 图 的 泣 腊 的 手 为 我 硅 序 
瞪 。 我 愿意 她 能 打 我 的 脸 。 我 愿意 她 能 够 在 我 的 额 骨 上 ， 颁 
项 间 ， 甜 甜 的 用 嘴 亲 一 分 狮 。 

日 子 是 初 六 ， 时 间 是 刚 断 黑 不 久 ， 走 的 路 是 城墙 脚 边 无 
人 行走 的 路 ， 在 背后 的 车 于 又 沈 不 会 透 过 我 们 的 车 育 局 上 向 的 
靠背 望 到 我 们 的 行为 ， 细 细 的 微 热 的 风 这 时 下 从 南 这 送 来 ， 
了 歇 着 人 只 想 谣 柔 的 梦 是 如 何 难得 的 :次 好 的 雪 复 佑 间 ! 

我 们 最 不 殷 心 到 车 夫 的 回头 ， 我 们 的 嘴 腕 在 一 块 ， 不 知 
道 离开 的 方法 了。 使 我 知道 这 女人 完备 是 坚 么 回 事 ， 就 只 这 
一 浴 。 把 一 个 全 为 薄 落 的 网 囊 者 的 壬 索 紧 的 贴 到 我 的 刁 上 ， 
志 ， 只 是 一 种 极 好 受 的 热 ， 叶 腻 的 是 那 颊 。 膀 柔软 细致 如 同 
一 一 没有 可 比拟 的 东西 ， 

我 们 一 写 汪 个 说 ， 只 嘴 这 样 捧 默 的 如 同 做 梦 一 样 的 挤 刘 
挨 到 。 把 脸 仿 到 这 边 来 ， 则 那 竹 有 虐 的 擦 有 粉 的 正 就 假 到 我 的 
脖子 上 . 


成 了 亦 的 过 去 ， 这 一 件 事 回忆 起 来 ， 从 然 是 能 使 我 狂 啊 ! 
我 如 集 相 人 用 文字 村 洽 了 这 神 蔡 的 爱 的 心灵 上 册 求 转 到 性 的 授 
切 矶 饿 的 自然 结果 ， 我 就 把 这 一 -有 段 事 来 宣 也 够 用 尽 我 所 有 的 
| 

给 了 我 圣 福 ， 世 给 了 我 不 可 卉 的 痛苦 。 

“在 这 情形 下， 我 作 一 个 维特 好 不 好 ?” 自 己 就 不 明白 这 
是 什么 溃 。 好 像 是 不 到 那 要 命 的 情形 ， 又 好 像 疹 是 朗 能 作伪 
事 ， 把 这 次 事情 弄 得 认真 点 ， 同 到 这 女人 死 周 然 很 好 ， 目 己 
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一 个 大 死 也 很 值得 。 

我 起 起 我 自己 了 ， 我 对 这 当前 的 事 就 真是 不 认 其 ! 我 明 
轧 我 认真 就 好 ， 但 我 不 苹 认 真 。“ 生 来 情 ” 的 性 情 ， 使 我 凡事 
不 很 负责 ， 非 到 这 责任 庄 到 头 上 我 总 不 能 去 担当 。 

我 能 钢 为 一 件 恋 喜 死 的 ， 但 这 和 死 必 定 是 别人 提 到 杀 我 ， 
或 无 蕊 中 被 我 走 到 死 的 路 上 去 .我 不 会 自杀 ， 我 不 能 作 维 特 
歌德 名 不 能 自杀 ， 我 连 对 于 白 杀 这 忻 事 , 想 得 深入 一 点 也 不 
曾 有 过 ! 

不 过 当 到 这 一 次 同 坐 在 车 子 上 回 家 的 路 上 ， 我 觉得 在 解 
次 的 方法 中 求 那 项 方便 的 ， 兵 有 我 死 为 好 了 。 我 不 能 把 这 个 
慷慨 的 朋友 谋害 一 一 关于 谋害 -只 小 鸡 ， 我 就 不 曾 作 过 一 一 
找 久 不能 强制 到 那 女 入 死 ， 为 了 这 三 人 合伙 不 米 的 生意 着 想 ， 
牺牲 我 ,算是 义 昼 面 又 方便 的 一 件 事情 了 。 

这 样本 ， 是 在 加 到 密 尔 壤 家 四 人 围 到 -- 张 芯 和 村 子 旁 临 冰 
汽水 时 想 的 。 我 莫名 其 妙 ， 在 我 的 心中 忽而 欢乐， 及 忽而 的 
惰 郭 。 我 自己 根本 没有 所 谓 生活 的 上 方向， 这 心 也 只 是 一 箱 无 
没落 的 心 。 为 了 眼 及 旁人 一 句 话 ， 在 我 心上人 建筑 的 一 切 党 
杰 图 就 可 以 全 部 挫 绒 。 我 用 我 一 点 连 我 白 己 也 不 明白 的 一 营 
思潮 ， 又 救 活 了 我 僵硬 的 心 。 我 只 是 把 生 话 建树 在 比 水 比 沙 
还 不 可 菲 的 基础 上 。 任 了 大 时 人 囊 给 我 忧 悉 与 快乐 。 适 闻 在 
庙 里 ， 我 就 不 知道 我 为 什么 忽然 如 此 轻松 ! 一 同 坐 在 车 上 所 
作 的 蕊 让 事 ， 在 我 生活 上 ， 简直 比 梦 述 芒 唐 ， 我 为 这 个 却 在 
心 上 加 了 千斤 的 重 上 庄 ， 我 似乎 在 不 满足 中 ， 与 所 得 已 超过 我 
所 需要 分 量 的 情境 中 ， 一 到 家 ， 就 再 不 能 如 在 庙 中 时 怡 然 折 
得 本。 

我 闸 着 ,重新 的 把 一 种 纠纷 冲突 安置 到 心中 ， 这 变化 给 
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上 声 

了 她 的 注意 。 

“你 又 怎么 了 ?” 井 眼 栈 说 的 。 

“这 个 你 知道 !” 也 用 眼睛 说 

我 们 这 个 说 话 方法 是 一 对 熟 着 的 男女 所 明白 的 。 我 随即 
日 从 她 眼睛 上 得 到 一 种 劲 告 ， 说 不 必 那 样 ， 我 只 好 勉强 装 成 
听命 的 神气 ， 应 付 这 另外 两 个 人 。 

杰克 是 什么 心情 这 我 也 不 知道 ， 可 是 这 个 人 总 多 半 是 内 
为 我 才 在 这 家 中 久 呆 ， 谈 着 那 我 已 听 了 五 次 的 说 我 小 时 事情 
的 话 ， 他 把 这 话 辣 窦 尔 墩 谈 及 ， 意 思 给 宣 尔 十 取乐 ， 实 则 他 
好 让 她 在 一 些 证 上 对 我 更 感到 好 处 ， 

我 同 这 女人 ， 他 以 为 足 顶 合式 。 这 - 件 胡 涂 心计 支配 了 
这 个 好 人 ， 他 的 行为 ， 就 当真 是 在 那里 问 尽 全 身 气 力 为 他 二 
弟 找 情妇 ! 为 窦 尔 墩 设想 我 敢 断 定 是 不 曾 有 的 ， 也 许 他 这 志 
算 为 赛 尔 墩 设想 . 但 我 看 他 是 全 不 为 这 一 对 厂 妇 以 后 生活 设 
候 过 的 。 他 作 的 事情 ， 不 单 是 作 然 为 我 ， 且 更 伍 然 是 为 着 那 
个 她 ， 苞 怕人 担 界 也 只 有 这 样 一 个 好 人 

我 说 :“ 我 们 走 皮 。” 

“ 早 得 很 上 

我 本 来 轻 轻 的 说 ， 他 却 故意 大 声 答 应 ， 一 面 给 他 们 主人 
知道 不 许 我 走 ， 一 面 又 像 是 在 成 全 我 接近 这 妇 人 久 一 点 的 向 
A 

经 他 一 说 ， 当 然 赛 尔 墩 是 不 让 我 走 的 。 她 倒 不 开口 ， 员 
用 眼睛 看 我 ， 这 -种 看 法 ， 是 要 那 坚忍 的 强项 男子 也 立刻 成 
泥 成 水 的 ， 我 白 然 不 必要 人 坚 留 也 不 能 起 身 拿 帽 子 了 ， 

员 不 下， 要 我 来 打 秋 精神， 如 杰克 那么 巡 皮 洗脸 ， 总 是 
办 不 到 ， 就 只 有 低头 作 一 个 老实 的 客 。 
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小 说 


“难道 你 是 病 了 了 时?” 这 是 她 说 的 。 

从 这 而 和 我 想起 早上 的 逃走 情形 ， 想 起 杰克 回 家 时 说 的 
拍 ， 卫 想起 刚才 号 皇上 的 情形 ， 不 能 笑 ， 只 望 到 这 好 人 的 脸 
后 出 一 种 极 强 的 贪心， 然而 在 我 神气 中 ， 却 又 只 露出 那 非常 
且 用 的 外 表 的 。 

我 宕 她 ,感到 要 这 个 妇 人 ， 直 到 此 时 才 自 己 敢 相信 自己 ! 

一 些 乞 力 ， 平 空 而 来 ,我 得 这 气力 ， 又 成 了 勇士 。 

为 了 杰克 宣传 我 手 节 十 一 样 特别 的 环 纹 ， 这 只 手 即 刻 就 
为 她 担 春 在 灯光 下 检察 ， 密 尔 墩 却 全 不 以 为 这 是 不 应 当 。 她 
把 手 捍 尊 不 放 ， 且 下 玩笑 说 : 

“ 手 是 那么 软 ; 心 也 不 能 硬 ， 同 女人 一 样 !” 

这 种 放肆 的 调情 ， 且 当 到 -个 丈夫 同一 个 证 哥 面 前 ， 真 
也 只 有 我 同 她 才 办 得 这 个 ， 杰 克 同 密 尔 壤 才 尽 我 们 这 样 ! 

我 的 手 在 她 那 两 只 肥 软 的 手掌 里 ， 当 真 成 了 小 孩子 的 手 
本。 也 正 因 为 人 小 手 小 ， 给 这 两 个 贤 主 人 以 坦白 无 秘 的 相 待 ， 
如 我 是 局 塞 尔 墩 一 般 高 大 ， 局 面 就 决 不 会 到 这 样子 了 吧 

大 知道 ， 这 梦 要 做 到 几时 1! 此 来 为 做 官 ， 我 才 不 鳞 幕 这 
官 啊 。 大 家 就 全 没有 想到 这 事 ， 我 也 不 想到 我 自己 暂时 只 把 
整个 心情 报到 女人 这 一 件 事 上 ， 好 像 只 要 能 永远 在 此 和 做客， 
守 尔 墩 能 更 大 量 一 点 ， 许 我 同 到 他 太太 随便 一 点 ， 这 穷 就 长 
夭 作 下 去 也 是 归宿 了 。 

以 为 这 样 作客 也 可 以 把 这 生活 延长 ， 多 可 笑 的 一 种 心愿 1 
然而 还 有 可 笑 的 心愿 ， 我 在 我 的 -- 生 中 ， 比 这 个 还 可 笑 的 心 
愿 就 正本 少 1 这 类 心愿 可 笑 的 成 分 还 不 及 可 怜 的 成 分 多 ， 我 
是 无 时 庆 刻 不 发 更 我 的 心情 勇敢 行为 柔情 的 可 怜 处 的 。 

我 快 薄 这 眼前 一 切 ， 但 只 要 一 句 话 我 就 可 以 把 这 眼前 光 
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明 弄 成 地 狱 黑 暗 ， 在 一 个 小 时 中 如 非 是 我 安神 睡眠 ，。 即 不 必 
沂 别 大 说 话 ， 我 尺 有 机 会 目 己 来 用 由 想 将 我 灵魂 从 天 上 跌 到 
地 下 ， 又 从 地 下 返 到 天 上 : 一 个 大 ,在 作 了 :种 犯罪 行为 ， 
给 人 为 定 下 无 期 徒刑 ， 这 心 为 这 法 律 所 吉 的 惩罚 所 凝 鸯 ， 他 
虽 在 及 脏 洒 暗 的 诛 狱 中 度 着 -个 无 联 的 日 子 ， 久 耐久 之， 及 
而 成 能 把 命运 所 加 于 自身 的 戏弄 泰然 处 之 了 : 至 村 狂风 一 样 
的 感情 的 贫 富 变 约 ， 要 我 来 抵 当 ， 真 似乎 是 一 件 顶 本 能 抵 当 
的 急性 症候 ! 

我 处 处 显 水 我 中 庸 的 气 奈 ， 义 不 能 自 甘 平凡 ， 直 到 机 会 
绽 了 我 可 以 不 平凡 时， 我 又 觉得 最 好 是 境 届 来 得 马虎 一 点 为 
使 我 容易 对 付 了 。 爱 的 需要 给 了 我 心灵 的 苦 枇 ， 到 昕 人 说 到 
“我 爱 你 ”以 后 ,我 就 生出 我 所 得 的 正 是 别人 所 和 失 的 一 种 心 
情 ， 进 取 心 就 减少 了 一 半 。 这 中 良 ， 在 别 :方面 可 以 说 伟大 ， 
在 爱情 上 却 关 到 失败 地 位 FF 了 。 


皖 么 样 使 我 感到 走 任 是 “让 大 受 昔 ,” 而 自己 “及 受 昔 又 
享乐 ,， 则 我 处 置 我 自己 就 会 好 一 点 。 或 者 这 责任 是 只 有 由 
己 ， 因 的 一 切 不 必 顾 尽 ， 一 个 爱情 上 的 英雄 ， 往往 如 此 成 就 
了 特殊 功 瞄 。 对 付 一 个 女人 ， 少 数 是 用 真 的 温柔 可 以 克服 ， 
多数 是 得 用 热情 去 侵略 压迫 。 

”我 想 。“ 然 而 这 个 时 节 不 是 第 一 段 ， 我 已 不 必 避 | 
片 么 样 可 以 把 这 女人 的 心 转 到 我 头 上 上 。 兵 是 日 下 的 我 应 当 如 
何 的 一 件 事 了 。 

好 爱 我 是 明明 口 日 的 。 至 少 她 这 个 时 节 把 全 心 在 爱 我 。 
至 少 她 这 个 时 节 不 讨厌 我 ,一 一 我 们 是 都 晓得 使 一 个 女人 不 
感到 讨厌 就 很 可 以 恋爱 土 努 力 的 。 一 一 至 少 她 这 时 有 那 种 给 
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术 克 引起 的 好 奇 心 ， 想 让 我 给 好 玩弄 … 阵 。 至 少 述 可 以 说 她 
能 给 我 一 次 她 给 了 她 丈夫 许多 次 的 热情 。 我 真 不 能 自 狠 ! 

不 日 组， 是 的 ， 就 把 和 兽 气 提 上 起， 承受 我 名 分 下 的 一 切 
权利 在 爱情 中 的 苦 乐 ， 以 及 给 别人 的 影响 。 丰 过 我 的 苦 ， 
古 要 这 目下 的 进步 或 退步 ， 同 到 这 样 在 一 块 ， 不 能 说 我 就 得 
丁 这 个 区 人 人 一切。 也 不 能 说 我 心中 失 了 什么 。 思 想 的 捷 足 路 
过 了 事实 进展 的 十 万 倍 ， 并 有 日 事实 上 且 例 然 除 了 这 样 眉眼 相 
摩 衫 撞 ， 以 及 两 颗 心 的 接触 ， 真 无 从 把 这 身体 和 弄 得 更 接近 一 
态 ， 一 件 爱 情 的 故事 ， 若 把 它 来 当 故 事 读 ， 或 者 是 这 样 值得 
咀 嘱 一 点 吧 。 不 过 人 是 在 实际 的 生活 上 ， 会 把 实际 生活 看 成 
草 要 些 。 我 淋 认 这 事情 留 为 他 时 追 想 感到 深 的 帐 眉 ， 是 我 终 
无 从 把 身体 接近 这 女人 。 但 是 眼前 ,我 只 永 得 她 身体 的 机 会 ， 
这 于 有 眼前 才 是 恋爱 的 真 的 接近 1 

让 我 同 她 丙 个 人 在 一 个 地 方 ， 连 心 上 上 也 无 别人 的 影子 相 
监视 ,我 相信 我 所 有 的 热 与 力 ， 会 可 以 把 这 女人 烧 死 ! 

这 日 了 闻 ， 当 然 还 有 ， 可 是 当 到 这 情境 的 我 ， 总 不 能 用 明 
天 或 后 天 的 事 来 自慰 。 傅 欲 的 俩 的 众 讨 ， 即 或 用 “ 明 夫 加 售 
相 还 ” 作 回 管 也 无 从 满意 ! 我 要 眼前 的 一 个 证 据 ， 而 眼前 的 
她 所 能 给 的 却 是 这 样 些 利 息 。 这 利息 的 支付 只 使 我 更 了 然 她 
能 即时 还 这 笔 债 ， 其 所 以 不 还 ， 只 为 了 另 有 在场。 内 此 我 
于 渐 转 到 抱怨 杰 交 与 赛 尔 墩 ， 杰克 在 这 个 时 候 却 不 邀 赛 尔 墩 
出 访 友 ， 赛 尔 墩 也 不 在 此 时 六 杰克 出 门 ; 我 横 无 理由 的 来 在 
心 上 上 责备 他 两 人 ， 可怜 的 是 杰克 ， 他 真 雯 了 解 此 时 他 的 二 弟 
的 心情 ， 也 许 总 能 为 他 二 弟 想 法 吧 。 

时 间 是 您 悠 的 过 去 ， 不 甘心 - -分 一 秘 的 是 这 样 过 去 ， 然 
而 事实 却 只 有 如 此 过 去 ， 终 于 到 万 点 ， 保 护 我 的 杰克 把 我 从 


如 


日 划一 一 一 一 一 一 一 一 一 --- - 


这 家 庭 中 夺回 送 转 旅馆 ， 一 到 旅馆 我 就 有 撕 到 灶 上 流泪 : 

“和 休 是 太 伴 了 1” 

“我 并 不 一 一 但 也 是 .” 

他 就 把 “人 也 是 ”这 句 话 相 证 ， 故 意 夹 取 疾 ， 他 明 避 我， 
只 有 他 明白 我 ， 在 我 的 一 生 中 。 顶 明白 我 ， 及 能 按 到 我 所 需 
归 ， 不 望 报 裔 ， 不 酬劳 急 的 去 做 ， 就 只 有 这 一 个 人 |! 

这 杂 人 说 ;“ 今 天 也 应 当 满 意 了 。” 

似乎 怠 知 道 我 们 在 凋 里 说 了 和 慎 么 ， 而 又 了 然 于 回 家 时 藻 
上 上 的 事情 。 我 者 得 不 地 髓 作 声 、 我 算 到 是 我 所 令 的 事 ， 对 这 
人 是 不 必 虎 也 不 能 眶 的， 可 是 恋爱 的 心情 ， 在 退 常 时 节 ， 我 
是 连 我 所 要 的 女人 也 不 让 她 知道 的 ， 所 以 对 杰克 ， 虽 明明 上 坚 
他 帮 作 :， 要 他 设计 ， 对 于 事情 隐 皮 了 或 者 反而 给 他 误会 ， 我 
仍然 总 不 能 尽情 的 来 让 这 个 顾问 了 然 我 的 一 切 。 我 以 为 他 嗓 
作 人 锦 ， 只 应 当 作 去 ， 真 问 我 。 我 是 不 是 就 满 了 意 ， 他 也 会 
懂 的 ， 他 丰 把 这 个 问 我 ， 要 我 皇 么 来 答复 ? 也 许 有 堵 种 人 把 
今天 我 所 得 的 算 满足 《按照 一 件 幸 福 的 安排 我 志 应 满足 )， 伯 
是 ,我 要 的 是 并 非 一 次 盆 抱 ， 或 … 次 握手 。 我 要 她 在 我 的 眼 
底下 成 为 裸体 。 我 要 她 从 神 的 尊严 佛 的 枇 悲 中 变 而 为 一 个 放 
消 的 汉 妇 ,， 我 要 那 枚 于 ， 要 那 狂 凑 ， 使 我 从 死 中 得 到 新 牛 。 
仕 世 界 的 任何 一 个 地 方 ， 斋 都 有 人 做 着 这 样 壬 平凡 相 过 的 事 ， 
我 上 共 要 这 样 一 次 ， 这 不 是 奢望 ! 一 次 还 不 曾 得 到 ， 我 从 那里 
满意 起 ? 

时 不 会 说 我 是 不 满意 ， 可 是 我 又 来 在 杰克 面前 里， 这 就 
是 告 他 还 不 够 了 ， 这 好 大 说 、 一 一 

“ 慢 慢 的 哩 。 把 事实 放 到 希望 上 ， 尽 它 所 能 进展 的 进展 ， 
虐 前 途 是 颇 像 乐观 ， 就 应 当 乐观 是。” 
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同上 妈 误 全 和 集 局 … 和 产 





小 说 


我 不 是 对 我 的 命运 感到 诅 吕 ,但 这 命运 所 给 我 的 是 这 样 
懂 慨 ， 又 似乎 音 惜 ， 怎 么 能 使 我 不 难过 ? 可 是 这 样 话 我 
个 同 他 说 ! 正如 其 他 许多 我 想到 的 话 一 样 。 

杰 死 多 我 还 是 里 ， 就 说 明天 必 可 以 见 前 进 -- 点 。 那 种 说 
语 的 神气 ， 那 种 把 这 件 事 引 为 义务 诚心 帮忙 的 态度 ， 使 我 不 
哲 在 何 时 想起 来 邦 要 苦笑 。 他 当真 就 如 他 所 说 的 比 我 还 着 得 
的 梓 子 ， 教 我 从 感激 中 流出 更 多 的 眼泪 。 

这 好 人 ， 简直 是 在 我 痛苦 中 也 苦痛 着 了 。 他 不 断 的 发 挥 
他 对 女人 的 感想 ， 这 些 感 想 若 不 是 见 我 贤 我 决定 他 不 会 有 的 。 
他 见 我 怕 提 和 尔 壤 夫人， 就 单 来 吕 那 些 半 娼 雍 式 让 一 个 男子 用 
钱 涉 定 的 受过 高 等 教育 的 女子 。 他 在 话语 上 又 总 不 忘记 告 我 
应 当 勇 敢 的 意思 ， 我 心中 承受 上 却 哼 也 本 哼 。 

我 行 你 ， 女 人 中 也 有 这 样 的 人 ， 辟 如 她 把 自己 的 必 
上 的 门 向 开 ， 作 男子 的 就 应 得 大 大 方 方 把 热情 送 过 去 ， 客 气 
是 不 几 ， 晨 缩 更 坏事 。 又 譬如 一 一 还 是 老实 说 吧 ， 在 密 尔 墩 
个 在 她 身边 时 ， 你 对 她 就 不 妨 放肆 点 。 她 正 需要 你 的 放肆 ， 
这 个 我 可 以 担保 。 你 想 想 ， 这 走 人 并 不 嘴 -- 个 作 姨 太 开 的 材 
料 ， 她 的 心 是 健全 的 心 ， 所 有 的 热情 总 不 是 塞 尔 墩 所 能 满足 
的 ， 这 个 是 事实 。 即 或 生活 习惯 支配 了 她 ， 她 决 不 会 背 了 室 
尔 墩 跑 去 ， 可 是 她 的 潜在 意识 是 并 不 缺少 要 那 比赛 尔 墩 来 得 
年 青 一 点 的 热情 的 。 你 能 给 她 的 好 处 ， 她 也 能 给 你 的 好 处 ， 
在 这 个 天 真 的 女人 心 持 还 并 不 觉得 是 密 尔 墩 应 妒 鲜 的 事 。 就 
征 赛 尔 墩 ， 你 瞧 人 家 对 你 又 多 大 方 ， 若 是 别 一 个 男子 ， 你 相 
信 他 也 会 这 样 么 ? …… 总 之 你 莫 太 和 急 ， 莫 把 这 事 当做 梦 那 样 
随便 ， 你 将 得 到 好 处 的 。 得 一 个 少女 的 心 ， 这 是 比如 像 守 尔 
墩 那样 空 有 一 具 身 体 终 日 搂抱 着 睡 还 有 意义 的 ,” 
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日 划一 . 

我 说 : “人 是， 我 要 这 心 有 什 么 用 处 ? 平 空 的 ， 无 所 恢 附 
的 ， 这 有 和 件 么 凭据 说 我 得 这 女人 的 心 ” 

“你 这 个 唯物 观 的 实际 主义 者 ! 是 这 样 你 以 后 束 个 能 成 卫 
他。 
“我 并 不 是 想 作 诗人 ， 一 一 我 倒是 真 效 幕 凡 人 喇 。， 

“ 那 自 然 有 机 会 给 你 做 几 人 人 ， 我 告 你 ,在 她 耐量 你 也 可 以 
做 凡人 大 ， 做 前 和 硝 的 认为 这 并 不 是 犯罪 或 可 郑 行 为 ， 一 得 使 你 
就 去 做 全 

杰克 的 话 全 是 这 类 话 ， 话 是 对 ， 人 和 但 我 实在 愿意 杰 充 共有 
一 忆 比 他 说 精彩 话 更 大 的 法 力 ， 他 硅 能 为 他 二 融 用 叶 太 的 省 
大 将 这 个 女人 报到 这 旅馆 来 ， 我 以 为 我 当真 就 会 放 习 了。 

我 很 不 好 意思 而 又 半 当 作 笑 话 的 说 :“ 那 你 帮 我 说 要 好 来 
这 个 地 方 ， 不 是 可 以 一 一 

“ 那 明 天 我 仍然 陪 你 到 她 家 去 ， 不 是 一 样 吗 ?” 

是 一 样 ， 我 在 心中 床 认 了 。 

不 虹 了 了 。 也 不 是 为 了 赤 克 一 同 话 。 但 医疗 我 的 病痛 ， 或 
者 使 我 到 一 种 希望 下 矿 狂 ， 总 得 要 杰克 来 下 药 。 不 消 说 当 信 
克 用 药 的 分 其 和 销 有 不 对 时 ， 又 会 把 它 的 效率 弄 成 相反 一 面 ， 
可 是 这 好 人 总 不 悍 音 他 的 茉 情 与 好 意 ， 就 给 我 吃 苗 ， 也 仍然 
应 当 说 感谢 这 原 是 出 于 俐 的 好 和 意 ! 

我 在 将 峰 关 时， 似乎 还 昕 到 他 磨 尝 ， 不知 在 给 谁 写 信 ， 
他 的 脾气 居 惯 常 在 十 二 点 以 后 才 睡 ， 又 是 一 个 看 上 午 六 点 天 
刚 一 日 即 能 起 床 在 灯 闪 下 作 事 的 天， 所 以 我 就 不 理 他 : 我 是 
玩 倦 1， 想 傣 广 ， 湛 俗 了 ， 就 很 容易 的 揪 眠 本。 


像 是 在 塞 尔 雯 家， 在 客厅 ， 四 个 人 在 一 块 儿 : 
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喇 妈 误 全 集 @@ 六 类 小 说 


一 些 层 眼 ， 在 灯光 下 的 来 去 ， 成 了 我 一 种 新 发 现 的 技术 
与 艺术 。 我 像 并 不 是 那 顶 不 中 用 的 人 ， 自 己 是 觉 到 ， 也 像 得 
她 承认 了 。 天 知道 我 这 些 力 从 什么 地 方 而 来 ， 一 时 又 从 什么 
地 方 消失 得 如 此 无 影 无 踪 ! 

在 一 个 我 所 盼望 的 机 会 里 ， 杰 克 同 密 水 雯 进 到 东 院 去 投 
木料 样子 ,大约 是 拟 作 和 什么 自由 椅 ， 这 是 杰 珊 所 发 明 的 。 当 
他 们 两 人 出 去 以 后 ， 客 厅 中 就 利 了 我 和 她 。 

记 起 杰克 的 证 . “无 人 时 就 可 以 放肆 -点 ,” 我 便 放 和 岩 了 。 
胆子 是 大 到 不 可 和 思议， 我 们 也 不 防 遇 到 外 面 有 人 无 人 ， 就 在 
休 光 珍 处 互相 交换 了 舌 子 的 温存 。 两 人 缠 扯 在 一 块 ， 成 了 不 
可 分 开 的 一 片 饮 。 

不 满足 的 ， 像 这 样 ， 我 觉得 还 不 是 我 的 需要 1 

我 还 应 当 要 一 些 什么 ， 这 所 需要 的 在 她 是 比 我 更 其 明显 
在 意识 上 的 。 把 脸 假 恤 着 ， 像 在 烙 平 这 过 去 忧 秋 扫 痕 ， 是 那 
么 亲热 到 我 心中 无 从 自主 。 望 到 这 一 对 乌 青 的 腔 子 ， 在 灯光 
所 不 及 处 发 着 湿 的 瞩 光 ， 这 征 候 ， 从 一 本 书 上 ， 我 认识 是 一 . 
个 女人 迫切 需要 一 些 不 可 当 的 猛 勇 热力 的 征 候 ， 我 的 心 为 这 
捉 跳 到 快要 从 口中 出 来 了 。 

在 她 的 喉 间 ， 有 一 些 话 语 ， 像 原本 来 是 分 明 的 字 ， 也 因 
为 这 热 ， 融 化 成 为 不 清晰 的 低 叶 了 ， 哦 ! 

不 是 梦 1 

“我 要 到 你 那个 有 镇 子 的 寝室 去 。” 

问 我 去 做 什么 我 却 不 说 了 。 

然而 我 即刻 便 为 她 拖 着 ， 走 出 了 客厅 ， 到 院 中 ， 大 白 月 
党 在 大 上 ， 一 切花 的 影子 人 的 影子 都 很 分 明 。 这 女人 并 大 让 
到 同 窦 尔 墩 谈话 ， 她 高 声 的 同 隔 了 院 的 他 们 讲话 ，、 说 ， 
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日 “ 基 一 一 


“我 们 是 到 里 面 去 了 ， 我 为 二 弟 找 一 点 东西 ， 你 们 的 档 子 
快 作 吧 ,” 在 那 边 厌 昕 到 杰克 用 他 的 拖把 德国 小 市 锯 解 本 的 户 
音 ， 以 及 管 点 “好 好 你 们 随便 吧 ” 的 声音， 我 已 经 不 再 要 她 
拖 我 ， 反 把 她 皂 起 就 走 ， 到 房 于 中 ， 

很 是 小 心 的 她 ， 只 开 了 那 -- 荔 近 床 边 的 小 电灯 ， 在 这 电 
灯 背 顷 的 浅 天 光 下 ， 我 见 到 这 个 神女 的 肥 的 肛 自 的 全 圭 ! 

那 发 热 发 烧 的 脸 ， 那 迫 促 的 吴 息 ， 那 充满 了 泽 欲 的 眼睛 ， 
那 书 ; 止 因 为 心中 有 火 在 烧 微 显 思 必 的 眉 ， 那 长 的 加 的 柔软 
的 璧 膊 ， 那 特别 隆起 的 胸 裔 的 一 对 “小 询 ,” 唉 ， 是 这 样 在 一 
种 悍 锅 下 乏 寞 下 的 我 ， 消 受 了 一 切 ， 我 把 身子 杀 冀 在 这 女人 
寺 上 ， 即 刻 尝 过 去 了 。 

0 蒙 绽 糊糊 把 手 到 我 腿 边 去 ,一 片 湿 , 一切 全 消 尖 本。 
第 一 先 感觉 到 的 是 妩 的 “ 硬 ” 与 梦境 中 的 “ 软 ” 恰 成 对 比 。 

其 次 全 知道 大 哥 还 把 背 对 我 伏 在 打上 写 什 么 。 


又 活 了 。 先 是 不 家 要 他 和 苔 过， 用 夹 被 单 插 住 口 尝 ， 但 仍 
然 在 拍 屿 中 给 这 耳 朱 有 毛病 的 他 察觉 了 ， 似 乎 回转 水 来 听 ， 
又 似乎 不 曾 放 下 笔 。 到 后 这 好 人 走 到 我 烦 边 来 了 ， 我 把 这 湿 
着 的 眼 望 他 ,不 好 骨 曙 。 他 那 脸 上 的 忧郁 ， 使 我 出 了 一 惊 ， 
我 不 该 给 这 个 人 的 不 安 ， 我 这 时 来 澳 ， 在 这 个 人 心中 就 起 了 
比 我 两 们 难过 的 回声 。 

“我 不 该 扰 体 ， 大 下 ， 涯 么 还 不 睡 吗 ?” 我 损 强 来 笑 ， 且 
勉强 的 说， 

这 个 好 人 却 不 作 声 ， 只 望 到 我 轻 轻 叹气 。 

我 又 笑 说 :“ 已 经 睡 得 很 好 ， 做 梦 不 知 不 觉 就 照 了 .。” 

“年 至 人 ， 不 要 这 样 太 晶 让 ,信和 哥哥 的 话 吧 。” 他 一 说 完 
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册页 二 全 集 他 妆 誉 小 说 
一 一 -一 -一 一 一 --- 中 





就 挥 过 头 去 仍然 作 事 去 了 。 我 见 到 他 有 眼 精 已 湿 。 我 明白 他 可 
伶 我 的 地 方 。 但 我 此 时 只 党 得 他 比 我 更 可 怜 。 然 而 我 用 什么 
方法 来 安奈 这 个 人 ? 安慰 他 唯一 的 方法 是 我 对 目下 事 少 苦恼 
一 感 ， 我 能 够 满意 于 眼前 一 切 ， 如 这 个 好 人 人 就 也 能 因 了 我 的 
恼 快 而 恰 快 了 在 另 一 方面 ， 我 是 这 样 贪 多 ， 这 -- 方 面 我 所 
纷 他 的 忧 玖 样子 只 增加 他 作 和 母亲 样 责任 上 不 安 ， 我 这 罪人 人! 
我 所 能 作 的 ， 是 给 白 己 苦恼 以 外 就 是 给 我 所 最 切 近 一 人 的 苦 
乱 ， 我 这 行为 真是 在 这 一 生 亿 中 项 可 诅 的 -- 种 行 次 1 

到 道 他 是 背 了 我 在 流泪 ， 我 不 知 要 怎样 来 荔 他 ， 却 不 晓 
事 之 至 。 皮 而 来 障 到 他 句 。 我 要 他 知道 ， 我 声音 就 比 他 高 。 

“你 这 是 为 什么 ? 作 哥 哥 的 止 为 了 你 这 种 样子 难受 ， 再 是 
这 样 不 体恤 哥哥 的 苗 ， 你 愉 好 回 北京 去 了 1!” 

“我 愿意 回 北 京 去 呀 1” 

“ 那 你 明天 走 就 是 ! 我 很 悔 我 作 的 事 。 休 总 能 原谅 我 ,不 
是 我 不 为 你 尽力 。” 

人 不， 你 应 当 原 谅 我 ， 正 因为 我 来 此 ， 把 你 心情 也 全 混 记 
了 Ts 我 回去 ， 也 只 是 为 你 ， 省 得 你 帮 有 我 苦恼 。 

这 好 人 听 到 这 个 ， 陨 苦笑 : “我 帮 你 苦恼 ， 正 是 ! 你 回 到 
北京 去 ， 我 不 见 到 你 回 ， 你 以 为 我 就 泰然 坦然 的 来 作 我 的 冲 
情 吗 ? 你 不 要 我 蔡 你 担心 ， 你 就 好 好 的 在 此 住 下 ， 我 总 能 把 
你 的 希望 达到 ， 达 到 以 后 再 有 苦恼 ， 可 就 不 是 我 的 责任 了 。 
你 只 是 这 样 半夜 深 更 无 赁 无 故 想 起 什么 就 贺 ， 小 孩子 脾气 总 
不 改 ， 这 生活 怎么 过 得 下 ? 你 若是 永远 这 样 ， 对 事实 所 能 给 
你 的 脚步 感到 太 慢 ， 你 在 一 生 中 ， 就 会 对 幸运 也 总 是 不 觉得 
可 以 嘻 美 。 你 为 我 想 想 ， 有 这 样 一 个 弟弟 ， 要 作 哥 哥 的 怎 委 
来 作 ?” 
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旧 苯 一 一 一 - | 


“我 这 时 是 因为 想起 你 才 回 的." 

“ 邦 就 好 好 的 睡 ， 别 胡思乱想 ,明天 我 们 就 去 作 那 件 事 。 
一 个 人 常常 用 明天 安奈 自己 ,本 不 是 好 的 ， 但 这 一 件 捉 际 / 
这 样 没 第 二 个 说 法 。 让 哥哥 从 你 的 安睡 中 得 到 一 点 快乐 吧 ， 
我 是 刚才 还 网 到 你 在 睡 中 答 笑 着 ， 正 以 为 你 做 着 好 梦 ， 谁 知 
又 时 起 来 了 ， 自 己 还 不 各 认 是 小 孩子 脾气 刁 

昕 到 杰克 说 的 “刚才 还 在 睡眠 微笑 ， 谁 知 又 咕 咕 的 最 涪 
起 来 ”的 话 ， 从 我 的 梦 中 所 得 去 追 想 圭 微 笑 的 因缘 ， 我 才 有 
得 是 流泪 的 日 子 ! 就 是 做 梦 ， 我 也 就 从 不 蕨 这 样 搜 无 忌 恒 作 
过 一 次 大 胆 不 拘 的 好 梦 ! 我 在 我 梦 中 ， 就 好 好 的 保留 了 我 生 
活 上 的 弱点 ， 显 并 不 缺少 所 谓 欲 望 ， 侧 梦 中 的 对 方 ， 就 从 到 
一 个 能 如 这 一 次 这 妆 人 的 和 易 近 人 连 在 梦 里 也 从 不 敢 撒 野 
的 我 ， 是 - -个 怎样 不 中 用 的 男子 啊 ! 

如 杰克 的 命令 ， 我 是 当真 愿意 再 来 睡 的 ,可 起 那 量 能 够 
呢 ? 一 些 甜 甜 的 感觉 ， 还 不 曾 消失 净 尽 ， 手 | 依稀 还 能 闻 到 
在 上 半夜 同 这 女人 慢 手 传递 的 菜 莉 香水 味道 ， 一 面 不 愿意 计 
杰克 知道 我 已 遗 了 精 ， 感 于 处 置 的 困难 ，-: 面 旦 从 这 荒唐 的 
梦 上 想到 这 些 时 在 那 许 多 大 小 镜子 的 卧房 中 眠 床上 的 一 对 林 
相称 的 人 .， 丰 这样 情形 下 有 睡 虐 已 悄悄 远 走 ， 旺 不 敢 扰 身 ， 若 
是 杰克 能 让 我 起 和 映 ， 我 真 愿 尽 他 在 炉 上 做 示 ， 我 却 来 作 一 点 
什么 事 为 好 了 。 

听 到 杰克 在 用 笔 永 水 的 写 ， 却 装 成 已 睡 好 那样 子 一 点 不 
动 。 我 知道， 车 他 明白 我 已 经 睡 熟 ， 则 这 好 人 的 心 ， 他 才能 
暂时 归 到 他 自己 腔 子 里 去 ! 

过 了 约莫 半点 钟 ， 他 轻 轻 的 喊 : “二 弟 ， 二 弟 ,” 人 先是 想 
装 已 睡 熟 不 应 。 他 于 是 不 做 声 ， 再 过 一 阵 又 喊 , “二 弟 ， 真 睡 
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三 9? 

我 说 :“ 不 ， 不 能 睡 。 

“我 刊 道 你 不 能 睡 ! 你 莫 要 多 犯 那个 事 呀 1!” 我 正 以 为 把 
类 被 好 好 豆 了 身体 就 可 以 免得 他 明白 我 的 ， 谁 知 他 早 从 空气 
中 觉得 了 。 或 者 他 偿 以 为 我 野 只 为 节 本 了 以 后 手淫 的 痛 悔 ， 
让 到 我 已 拒 神气 型 清楚 一 下 以 后 才 来 问 我 ， 

我 见 到 是 再 不 能 把 目下 的 事 眶 过 了 他 ， 才 只 得 告 他 刚才 
梦 中 的 一 切 ， 只 把 最 后 那 一 段 省 略 了 和 去。 

“你 瞧 你 ， 这 也 怕 董 ， 这 个 很 平常 的 事 ! 你 应 当 换 一 套 衣 

裤 ， 计 我 来 为 你 提取 ”杰克 即时 就 为 我 把 一 套 汗 衣 铸 取出 ， 
俊 到 我 换 ， 且 为 把 那 驻 了 的 衣 裤 于 到 外 面 小 障 疗 去 。 

假如 是 明 大 把 这 个 去 告 给 那 家 里 的 两 大 妇 ， 才 真是 丢 卫 
的 种! 杰克 这 人 说 不 定 就 能 做 到 这 个 事 。 凡 是 我 的 行为 差 不 
多 早已 给 他 宣传 殉 撤 。 他 有 许 移 地方， 就 比 我 更 来 得 更 人 快 的 
不 成 事 ， 我 真人 他 了 - 我 说 :“ 大 可 ， 我 求 你 ， 这 件 事 别 告 她 
好 1!” 

“你 别 小 孩 了 ,这 时 再 不 好 好 睡觉 做 哥哥 的 要 发 气 了 1 

“ 睡 不 背 二 

睡 不 月 蒜 想 ， 你 就 想 一 点 你 要 作 的 事 也 好 一 一 只 不 淮 
藉 ， 不 淮 手 上 上 驳 事 一 一 单 想 一 种 事情 是 极其 容易 睡 的 ， 要 听 
话 啊 1” 

我 真 就 睡 了 。 

这 下 半 充 在 一 种 全 身 发 烧 芽 普 中 ， 我 漫 无 头绪 的 更 作 了 
些 比 第 一 次 还 节 唐 的 梦 ， 行为 里 到 成 一 只 发 了 痛 的 兽 ， 但 习 
蚀 是 一 修之 中 我 从 无 第 二 次 梦 遗 的 可 能 ， 我 就 把 这 些 不 串 设 
想 的 放纵 幻梦 满足 了 我 沛 要 。 到 梗 时 ， 房 中 的 光明 已 充满 一 
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日 得 
室 ， 沙 克 已 不 知 到 什么 地 方 去 站 。 他 在 稚 里 冤 竟 睡 不 睡 ， 我 
也, 不 得 而 知 了 。 


这 是 早晨 ， 是 初 七 。 

“可 ， 我 想 走 了 :” 

“我 明白 你 意思 ， 不 过 一 一 ” 

“你 不 明日 我 全 

“上 昨天 似乎 说 过 一 次 了 -。” 他 浇 过 这 一 句 话 恒 不 作 声 。 这 
叶 我 正午 到 策 边 ， 杰 克 在 看 我 于 昨 咯 夜 桨 时 为 杨 志 写 的 几 幅 
屏 条 - 

“二 入， 近来 的 子 像 是 更 好 了 了 。 

这 些 话 。 从 杰克 中 中 是 很 容易 找 出 的 。 交 这 硅 奖 就 下 我 
不 少 应 柄 ， 杰 更 却 全 不 体 谅 到 ! 如 果 他 能 见 到 我 在 奋 笔 挥毫 
汗 流 背 湿 的 情况 下 的 烂 脸 ， 明 日 我 的 音 全 是 从 他 一 种 好 意 宣 
传 下 得 来 ， 则 为 可 惟 我 起 见 ， 或 者 以 后 再 不 说 我 瑟 得 - 笔 好 
字 了 。 

这 时 的 杰克 本 来 还 要 说 一 点 别 的 话语 ,我 是 明 站 和 的。 可 
是 为 我 要 说 走 ， 把 这 良 善人 人 的 心 又 转 了 方 生 ， 说 不 定 就 正在 
可 怜 我 为 女人 所 难 ， 在 为 我 设法 啊 ! 望 到 他 瘦脸 ， 就 是 每 一 
次 望 天 我 总 每 一 次 有 一 种 感想 。 在 这 不 美观 的 脸 上 ,居然 有 
一 种 要 人 想起 便 感 动 的 要 器 的 能 力 ， 我 让 不 明白 ， 人 
我 总 常常 这 样 想 ， 量 要 这 样 说 , “杰克 ， 你 使 我 恨 你， 你 就 
二 快 话 了 ”但 我 当然 天 内 说 ， 我 就 是 吕 他 也 不 会 明和 站 
转 。 这 个 人 ， 束 生成 来 为 同情 他 弟 第 的 苦楚 的 ! 

可 是 ,他 这 送信 究竟 又 有 限 得 很 ， 革 许多 方法 用 尽 反 测 
只 使 我 更 难受 ， 我 这 个 哥哥， 对 他 我 也 和 真 无 法 ! 
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折 到 他 批评 到 我 给 杨 志 的 屏 条 落款 的 不 当 ， 我 就 说 我 真 
不 次 育 这 些 应 酬 。 

“ 算 足 为 哥哥 帮忙 ,” 杰 克 说 着 就 把 放 在 博 脚 的 砚台 端 到 
桌 边 ， 卫 为 计 笔 芯 革 , “好 老弟 且 加 一 两 个 亲热 一 点 的 字眼 。” 

“我 的 天 ， 我 还 不 曾 同 他 有 多 少 接 谈 !1” 

这 恕 是 那么 ， 不 必 宕 样 ， 说 来 也 得 像 敏 有 介 事 ， 是 在 外 
面 的 普通 应 酬 : 本 来 像 如 今 的 称呼 在 你 是 以 为 顶 好 了 ,但 对 
这 类 人 外行， 不 得 不 一 一 ” 

“ 伙 开 ， 我 不 明白 你 居然 学 到 了 不 少 知识 。 

“这 真是 -种 知识 ， 你 不 要 以 为 可 笑 ! 你 至 少 要 明白 这 
个 ， 如 同 明白 你 作 小 说 如 何 能 美 一 样 ， 一 一 这 是 常识 。 老 弟 ， 
你 的 许多 常识 可 太 穴 鲜 了 了 。” 

大 背 所 说 的 话 自 然 是 真 话 。 我 想起 我 是 来 做 官 的 ， 至 少 
这 类 事 是 一 个 作 官 的 人 应 当 明 白 的 事 ， 我 对 杰克 的 话 是 完全 
同意 了 . 许多 人 升官 发 财 ， 就 止 是 善于 作 这 类 应 酬 事 。 我 并 
不 是 征 了 升官 发 财 以 外 的 思想 而 来 此 关外 的 ， 当 然 一 有 机 会 
就 得 学 。 

我 照 大 到 所 指点 ， 便 同 杨 志 在 几 幅 字 条 上 称 哥 叫 弟 的 拌 
了 把 子 了 。 

可 感谢 的 是 杰克 这 好 人 ， 他 给 我 作 的 事 ， 疙 使 我 永远 记 
到 。 一 切 可 哈 的 ， 可 笑 的 ， 全 都 有 。 正 如 为 了 安慰 在 以 后 日 
子 里 窟 寅 ,他 把 他 的 朋友 转 成 我 的 朋友 ， 使 我 对 数 百年 前 作 
《水 浒 》 的 入 加 以 一 积 佩 服 ， 全 是 他 给 我 机 会 ! 朋友 中 一 切 晨 
宿 的 性 格 ， 以 太一 切 英雄 豪杰 的 人 性格， 全 与 施 耐 庚 所 描写 一 
件 。 我 击 直 是 看 了 -- 部 另外 的 故事 ， 这 故事 真有 许多 段 不 容 
易 使 自己 相信 和 是 我 亲眼 的 一 些 书 上 人 物 在 我 面前 排演 过 1 
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上 日 和 焚 


内 本 汪 一 副 对 子 ， 和 苞 平 便 送 了 我 一 桌 席 ， 日 得 把 我 安置 
到 第 一 把 交椅 ， 这 个 宴会 可 叫 我 当 不 来 ， 大 杯 的 酒 从 席 面 传 
米 递 去 ， 大 盘 的 肘子 与 大 蒸 盆 的 删 子 区 换 着 ， 香 与 芝 与 蒜 站 
立 一 觉 听命 ， 膏 上 的 话 又 全 是 …- 些 带 有 大 甘 气 匣 伐 气 以 及 背 
张 气 的 风 昧 ， 真 好 一 癌 蜂 雄 会 ” 

这 遍 面 上 是 杰克 朋友 一 个 并 不 缺少 的 。 上 两 天 所 见 全 在 
此 ., 这 些 二 山 五 丘 的 和 人， 对 我 这 点 中 来 客 全 是 亲热 到 万 分 。 
想起 杰 多 同 我 谨 的 这 儿 人 中 只 除了 蒋 平 老 板 ， 其 余 全 是 有 很 
标致 的 太太 在 家 乡 赋闲 ， 我 就 为 这 些 押 寨 夫人 人 苦 . 据说 旦 是 
姨 太 太 ， 书 倒 多 是 读 毕 中 学 。 也 许 一 个 这 样 英雄 ， 所 有 对 女 
人 的 温 麻 ， 较 之 一 个 读 毕 大 学 的 日 脸 青 年 还 来 得 和 平一 点 吧 。 
也 许 从 这 类 类 雄 身 上 出 发 的 一 切 ， 全 比 平 常人 还 使 女人 受用 ， 
所 以 这 些 女 子 便 能 安心 作 姨 太太 之 一 贞 吧 。 多 奇怪 的 世界 了 呵 | 
多 可 笑 的 - 切 复 杂 关 系 啊 1 

使 我 不 论 在 何 时 全 都 想 不 透 的 ， 是 这 类 英雄 的 行径 。 讶 
我 记 下 一 段 题 外 的 事情 ， 作 一 种 公开 的 欣赏 吧 。 


这 上 生 说 在 谋面 上 当 杰 克 谈 到 日 下 新 闻 时 ，- :个 为 我 第 一 
次 匈 面 ， 也 把 我 贼人 必 浇 有 的 财 附 就 起 立 又 坐 下 说 的 。 财 附 是 
长 脸 ， 足 短 身 ， 是 从 热 河 而 来 不 久 的 。 不 拘 在 何 时 ， 我 只 要 
听 到 赶 强人 叮 叶 的 喊 虞 子 向 左 向 右 ， 我 就 能 想起 这 个 团 附 的 
谈话 声音、 从 这 上 声音 连 想 上 ， 我 且 把 他 的 脸 像 也 找到 了 。 这 
叉 征 一 个 好 人 ! 我 把 他 取 名 病 关 索 杨 雄 。 这 “杨雄 ”的 称呼 
似乎 比 “ 杨 志 ” 还 恰当 点 ， 因 为 他 本 来 就 姓 杨 的 了 了。 但 是 说 
他 是 杨 纵 者 ， 态 是 相 角 一 件 事 。 
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于 是 杨雄 说 道 : 一 一 

“妈妈 的 岂 有 此 理 ， 浴 云 不 应 该 这 样 死 1 

像 是 这 话 桌 上 还 有 一 半 人 不 了 解 ， 因 此 如 我 所 为 情 然 … 
售 者 ， 冻 不 少 . 

当 大 家 互相 传递 意见 后 ， 才 把 头绪 理 清楚 了 。 我 借 此 知 
道 尝 云 是 一 个 妓 。 能 知 书 识字 ， 旧 因为 同日 本 人 来 往 ， 说 得 
一 口 预 好 的 曰 本 话 ， 应 称 之 为 雅 效 的 。 这 人 似乎 还 很 会 作画 、 
又 似乎 在 名 士兵 场 中 曾 作 过 诗 〈 据 这 几 个 人 说 诗 也 作 得 很 
好 )。 这 几 个 人 为 附庸 风雅 起 见 ， 便 成 了 以 云 的 独 客 。 到 后 则 
汶 二 嫁 了 姓 江 的 一 个 军法 处 长 ， 又 到 奉天 一 个 日 本 中 学 读 了 
两 年 书 。 到 后 则 因为 同 这 军官 的 随从 相好 ， 结 果 便 给 这 军法 
官 将 两 人 枪毙 了 。 一 一 这 深 云 的 死 ， 不 应 说 足 枪毙 | 

声 梭 草草 的 把 这 女人 如 何 同 这 青年 分 兵 相好 情形 叙述 过 
后 ， 就 接着 极 神采 的 说 到 这 军官 将 女人 名 叫 梭 云 的 枪毙 时 一 
幕 绘声绘色 的 周 画 。 

“…… 老 岛 就 喊 马 仓 :“ 帮 我 把 姨 子 率 来 1 

“ 率 来 了 。 手 膀子 一 捆 ， 捆 到 内 都 全 鼓 起 来 了 。 梁 云 这 寻 
子 全 不 在 乎 … 

“ 老 鸟 问 浴 云 : “你 做 得 好 事 !” 尿 云 不 做 声 。" 

“ 老 马 又 问 : “为 什么 同 七 神子 〈 夫 兵 的 名 字 ) 相好 ?， 竺 
说 :“ 这 事情 只 有 天 知道 

““ 你 妈 拉 巴 子 ， 老 子 难道 赖 你 多 枉 么 ?7 

“时 云 一 你 以 为 池 云 这 姨 子 怎么 说 ”你 们 猜 。 这 才 真 气 
死 这 老 鸟 他 妈 的 ， 说 是 “ 宪 枉 并 没有 。” 

“ “老子 买 你 这 续 子 来 偷 小 伙 子 ， 你 让 老子 热天 也 戴 四 
子 ， 一 一 老 岛 说 到 这 时 牙 仑 腐 得 明 遇 响 ， 脸 上 比 平常 更 难看 。 
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日 幕 一 


潜 扩 却 库 到 者 马 ， 作 冷 疾 神气 。 

““ 老 了 问 你 到 底 为 什么 要 同 这 小 淋 种 要 好 ?”” 

“从 云 党，' 为 欢 瑟 他 。" 

““ 你 妈 的 ， 老 了 于 花 两 万 鼎 钱 头 你 玉 同 他 睡 一 一 米 人 人 呀 1*” 

“外 面 答应 “ 距 。- 

姥 七 个 马 介 全 进来 了 。 老 马 吟 只 把 绩 了 罕 到 外 面 去 ， 淮 
许 一 个 人 一 次 。 老 乌 当 到 与 佐 把 寻 了 认 去 睡 时 ， 还 说 “看 从 
妈 柱 巴 了 次 至 去 。*" 

“妈妈 的 ， 好 了 这 七 个 马 价 1 一 个 人 一 次 ! 这 好 规矩 …… 
老 马 这 一 次 的 黄 号 多 慷慨 ! 好 拉巴 子 一 个 人 真 只 一 次 。 我 县 
不 全 1” 

“到 后 率 回来 了 了 ， 姨 子 眼睛 还 是 凶 多 的 看 定 老 岛 。 老 鸟 也 
看 她。 

““ 够 了 吗 ， 你 妈 的 !” 洪 去 这 姨 子 还 是 不 做 声 。 

“和 华 乌 回 :“ 是 不 是 一 个 得 了 一 次 ! ”七 个 马 佐 一齐 出 肤 谢 
轧 , 说 “已 用 过 了 .。” 

““ 把 七 要 子 带 我 府 来 。” 

“七 棍子 就 来 六 ， 这 小 子 多 标致 ! 老 乌 用 这 样 一 个 马 阁 在 
丑 边 ， 老 驴 这 妈妈 的 就 该 死 。” 

“ 划 马 一 多 到 七 要 于 这 小 于 就 心 上 骨 烟 。 直下 米 一 阵子 脚 
哆 肢 呈 。 多 妈 拉巴 子 ， 你 事情 做 得 淖 唤 !” 

“七 算 子 也 不 做 声 、 让 兰 鸟 中 到 自己 脚 痛 才 F 

““ 我 问 你 : 同 嫩 子 有 过 多 少 次 1*" 

“七 棍子 说 “你 不 用 管 .”” 

“你 妈 的 ， 看 老 于 不 用 管 ” 一 一 老 鸟 从 身边 摸 出 于 枪 ， 
就 是 一 下 。 妈 拉 纠 ， 好 热闹 ! 老 乌 的 七 子 耸 就 拉 了 七 枪 ， 七 
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证 抽 长 全 嘛 回信 状 _ 





小 说 


晰 子弹 全 都 在 七 棍子 肩 下 过 去 。 七 棍子 倒 了 ,,“ 

““ 旭 去 ! 七 棍子 碱 一 声 就 死 。 

“全 云 这 寻 子 这 时 可 其 了 。 好 看 到 这 小 子 的 比 ， 可 是 际 了 
眼中 抒 油 以 外 一 声 仍 然 不 作 。 

“区 岛 把 七 棍子 打 死 以 后 ， 看 学 云 转 于 还 站 在 一 劳 ， 就 册 
马公 再 拿 一 区 手枪 来 . 把 手枪 拿 来 潜 云 仍然 不 作 声 。 

“ 咎 马公 于 枕 拿 来 。 砚 汪 去 配子 一 点 不 愤 ， 倒 更 气 。 心 想 
老子 懈 不 让 你 即刻 间 小 凌 种 死 ,” 就 不 即 打 。” 

一 嫩 于 你 这 时 舒服 了 人 么 ?老子 将 壬 让 他 们 给 你 欢 豆 呀 !'” 

“人 林 这 贼 ! 举 云 说 这 一 句 就 倒 地 下 死 了 。 

“这 姨 子 是 真 死 了 ， 但 谁 知 道 是 为 什么 死 的 ?” 

“ 老 鸟 % 在 辽阳 讨 了 一 个 学 生 ， 妈 拉巴 ， 总 还 有 把 戏 1” 

昕 者 说 音 全 那么 兴奋 ， 然 而 听 到 这 女人 的 死去 ， 又 全 像 
堂 不在乎 ， 当 成 学 书 上 故事 那么 修 垦 从 容 ， 真 使 我 佩服 这 类 
英雄 的 心灵 健康 1 

在 我 心 上 这 个 举 云 娘 了 于 的 印象 总 无 从 除 掉 。 这 是 个 娼 ， 
从 娼 到 日 本 中 学 校 ， 从 中 学 校 到 嫩 太 太 ， 从 姨 太 太 义 到 姘 老 
管 的 青年 蕊 着 ，……… 结 末 则 临 死 只 说 “你 这 贼 !” 三 个 字 。 这 
女人 的 坚 老 性格 在 我 脑 中 万 成 了 一 尊 神 像 。 如 果 是 这 样 一 个 
女人 ， 要 我 去 为 她 死 ， 我 能 够 ! 即 或 再 下 贱 一 点 也 墨 。 无 所 
希望 的 ， 沉 默 的 ， 把 这 爱 来 成 就 两 个 人 ,这 女人 比 起 多 少 小 
幅 可 敬 可 爱 多 了 。 但 是 命运 只 能 使 这 样 女 人 先 作 娼 后 又 来 作 
病 太 太 ， 电 非 大 意 ? 

昕 到 杨雄 说 完 这 故事 ， 席 还 没有 散 ， 我 心 想 :“ 倘 如 窦 尔 
墩 征 那个 军法 处 长 ， 这 押 塞 夫人 便 应 在 那 聚 云 之 列 ， 我 侦 乎 
坦 非 虱 一 个 七 棍 握 不 可 了 全 
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日 “ 禁 一 -一 


她 能 作 一 个 举 云 ? 我 非 吃 七 宴 子 同 样 的 亏 不 可 ” 塞 水 墩 
终于 足 赛 和 尔 墩 ， 不 至 于 成 老 鸟 …… 都 是 难说 的 事 ! 

想起 女人 ， 想 起 这 世界 女人 的 地 位 ， 以 下 从 女性 的 习惯 
方面 男子 了 所 昌 然 而 然 养 成 的 自私 姿 纵 ， 凶 狼 行 为 ， 使 女子 在 
茶 一 -种 命运 下 所 得 的 款待 ， 许 儿 许 多 捉 ， 真 觉 到 人 类 可 户 ! 

不 拘 看 到 的 是 企 何 一 上身。 跳 狂 场 纵 乐 也 望 ， 闭 处 深 闭 作 
千金 小 姬 也 轩 ， 每 日 收拾 得 记 作 伴娘 的 样子 上 大 学 校 念 书 也 
圭 ， 坐 到 垃 瓜 堆 中 找寻 煤 江 也 黑 ， 玄 子 总 是 可 稚 的 东西 ! 若 
人 有 的 生活 的 意义 是 包含 得 有 胜利 与 策 特 ， 占 有 与 责任 ， 巷 恼 
与 次 乐 ， 以 及 种 种 对 等 存在 ， 女 了 就 不 算是 人 1! 作 小姐 的 不 
知 章 作 小 姐 以 外 更 有 生活 ， 同 样 作 乞 步 的 也 就 不 明白 乞丐 以 
外 有 几 是 血肉 都 应 享受 的 好 处 。 除 了 本 身 在 一 种 命运 支 妃 下 ， 
一 个 女子 能 知道 她 自 是 何等 人 人 外， 其 他 世界 上 的 一 切 ， 使 非 
这 些 可 怜 动物 所 能 明白 ! 一 个 率 子 如 说 其 天 赋 的 思想 并 不 比 
一 个 丸子 为 少 ， 但 这 思想 的 用 处 ， 已 多 数 只 能 在 她 自已 后 活 
上 加 以 体会 了 。 对 于 命运 的 承受 ， 比 起 习 慨 的 权势 更 像 可 怕 ， 
中 国 的 女人 ， 就 不 知 要 刘 何 时 才能 对 于 命运 所 处 置 不 当 事 件 
如 以 反抗 ! 

一 种 沉默 的 反抗 也 缺少 ， 一 件 如 像 这 个 姨 子 的 坚决 的 行 
为 藤 稀 见 ， 全 多 如 赛 尔 墩 夫人 在 一 种 很 稳健 的 情形 中 来 班 弄 
这 欲望 ， 便 算是 大 胆 ， 多 可 怜 的 世界 1? 


为 了 妇 一 个 女人 想到 眼前 的 女人 ， 又 为 了 别 一 个 男子 想 
到 日 己 ， 就 完 爹 失去 了 杰克 教训 我 的 名 强 应 柄 脾气 ， 不 待 终 
磺 我 已 告 排 先 自 回 到 我 作 房 了 ， 

在 自己 房 中 ， 倒 在 土 坑 上 ， 腾 想到 很 荒唐 的 末 来 。 
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浪 枯 支 宇 集 回 仆 芒 


es 纪要 她 能 作 于 个 架 二 ,我 总 可 以 赖 到 她 的 勇气 去 尽 
人 拒 我 打 七 手 耸 1 我 要 的 是 一 种 项 严厉 的 教训 ， 可 是 我 所 通 
到 的 使 我 作 情 大 的 机 会 倒 总 比 通 我 作 黄 雄 机 会 客 五 倍 。 我 在 
这 样 情形 下 ， 就 只 合 自己 茜 死 自己 了 ， 

这 时 大 约 是 [一 点 了。 蒋 平 的 席 面 是 结 九 点 控 的 ， 为 得 
是 锅 个 我 在 | 二 点 与 下 午 全 有 别人 请 酒 ， 不 得 空 。 酒 虽 为 我 
而 请 ， 其 实则 蕉 怕 我 还 不 能 电光 五 十分 之 ---。 这 一 和 桌 酒席 宇 
少 十 应 当 从 到 将 近 一 二 块 钱 。 我 能 记得 清楚 的 ， 是 我 除了 吃 
过 一 -只 灼 膊 腿 ， 就 只 喝 了 一 -小 杯 箱 萄 酒 ， 以 及 喝 几 姜 匙 鱼 却 
浪 。 上 他 的 琳 胡 乱 - 复 一 筷 的 挟 米 ， 又 转 给 了 杰克 。 陪 每 一 
个 大 应 喝 的 一 口 酒 ， 也 全 得 了 杰克 的 代劳 。 

企 确 上 ， 见 惠 杰 克 那 种 兴致 ， 见 到 各 个 人 对 我 袁 示 未 同 
有 内 航 意 ， 杰 克 那 种 从 涪 虚 路 露出 无 量 欢 喜 的 脸色 ， 我 就 觉得 
在 这 一 类 人 中 生活 的 杰克 ， 真 越 来 越 多 可 怜 的 样子 了 ,他 居 
然 政 同 这 类 大会 得 米 ， 可 算 一 件 怪事。 他 把 他 弟弟 棋 力 宣扬 ， 
久 在 别人 的 饮 谢 芝 企 中 找到 安奈， 这 好 人 ， 直 永久 是 -个 多 
由 老 |! 

每 在 他 说 我 的 一 件 行 为 中 ， 拿 出 他 作 大 哥 的 态度 ， 一 外 
说 一 面 流 着 次 喜 的 泪 ， 我 就 不 敢 望 他 的 脸 . “从 克 ， 你 使 我 伤 
心 > 我 想起 你 的 为 人 好 处 ， 在 无 论 何 时 ，-… 想 起 ,我 总 作 
心 1” 我 除了 这 话 是 没有 说 的 了 。 我 且 能 记 到 ， 因 为 我 对 于 他 
太 爱 同 别 - :个 朋友 谈 我 的 好 处 ， 就 常常 不 能 制止 要 给 他 一 点 
不 好看 的 颜色 ， 他 从 我 的 眼睛 下 那 种 不 说 话 的 分 辩 。 直 结 我 
难受 1 

这 时 我 国 然 是 房 环 了 那 民 席 面 ， 倒 在 这 坑 上 上 了， 在 议论 
风 生 的 席 上 的 他 ， 我 决定 ， 口 上 的 话 总 是 在 谈 我 ! 只 要 是 我 
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的 事 总 像 有 趣 得 很 ， 也 不 问 同 到 谈话 的 是 什么 样 人 入 ， 且 可 以 
说 也 不 问 别 人 愿意 听 不 愿意 听 ， 他 总 铬 无 其 事 的 专 来 背 我 的 
历史 轶 事 ， 这 个 人 我 真 把 他 无 法 ! 

我 又 不 使 说 ，“ 杰 克 ， 饶 了 我 吧 ,” 可 是 我 在 许多 伯 事 的 
动作 上 也 暗示 了 这 意思 . 总 不 能 得 他 的 点 凉 ,， 他 把 我 在 他 县 
友 四 前 哲 举 还 不 很 要 紧 ， 疝 有 那个 提 赛 大 人 1 我 愿意 得 到 一 
些 安 静 ， 能 把 我 的 心 暂 时 从 这 女人 的 之 相 中 开 释 出 来 。 今 大 
古 因 为 一 屈 酒 喝 下 ， 居 然 有 两 点 半 钟 间 记 到 她 了 。H 吕 是 和 丑 体 
刚 逃 出 了 席 ， 心 就 奔 到 宰 尔 墩 家 那 有 多 面 镜 子 的 房 中 去 了 ， 

我 愿意 在 痛苦 中 咀嚼 昨天 我 所 做 的 一 切入 多 俐 的 -- 件 
事 ! 又 是 客 有 趣 昧 的 一 件 事 ! 又 是 多 么 盖 凯 的 - : 件 事 ! 

“我 为 什么 又 这 样 作 椒 那样 作 ?” 这 是 我 在 许多 过 乓 的 事 
上 所 有 的 盆 想 头 。 总 以 为 万 一 当时 不 那样 作 或 伽 这 样 作 ， 则 
其 情形 无 论 如 何 比 顺 其 事实 而 进展 的 决 不 相同 。 而且- - 定 比 
月 下 的 庶 好 一 点 ， 这 也 是 我 这 无 用 的 人 的 堆 一 的 躲避 址 任 的 
生根 。 

“好 一 点 ， 那 就 简 育 是 …… ”不 得 乒 ， 这 梯 想 下 去 真 不 
成 1 我 当时 警告 我 自己 , “不行 上 曝 ， 太 荒唐 的 思想 于 自己 是 - 
种 危险 的 兽药， 说 不 得 简直 是 ……" 

汰 面 可 采 了 。 密 水 二 打 发 人 来 ， 说 是 请 过 去 吃 午 饭 。 

对 那个 来 人 说 ,“ 局 经 乃 过 了 

“ 配 是 吃 过 ， 我 们 志 杰 说 岂 请 过 去 性 

我 可 不 能 作 主 了 : 我 就 昌 那 人 介 东 院 去 问 杰 克 ， 到 底 品 
去 好 还 是 不 友好。 这 问 当 然 是 含 得 有 “到 底 我 乱 上 好 还 是 癌 
术 殉 一 上 块 大 好 ?” 杰 上 克 即 刻 走 回 房 中 来 . 

“二 弟 ， 又 来 接 了 呀 1" 
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说 似 广 全集 @7 学 。， 个 说 


“我 不 去 ! 直 吃 过 饭 难 道 又 吃 得 么 Y 

杰 郊 就 报 口 而 英 。 笑 我 话 不 是 心中 所 出 : 但 照例 他 不 像 
赫 类 九 袜 养 人 样 把 这 辫 虚 截 破 。 

“请 你 对 他 那 当 差 说 ， 我 们 已 吃 过 了 早饭 吧 。” 我 就 义 莉 
杰克 对 付 这 赛 尔 壤 家 的 唆 唉 。 

杰克 说 ;“ 说 才 吃 讨 不 是 理由 。 你 应 当 明 白 请 客 的 不 是 专 
为 请 隐 饭 ， 去 的 当然 也 不 一 定 为 吃饭 而 去 1 

那 陵 跑 算 中 一 个 顶 聪 明 的 唆 曼 ， 知 道 杰 克 意 思 并 不 拒绝 
了 ， 驶 软 和 软 革 各 说 是 马 村 是 预备 得 很 好 在 门口 等 候 着 出 发 。 

我 还 不 作 声 

他 望 了 望 我 ， 谣 又 和 杰克 悄悄 的 咬 耳 条 说 了 一 些 话 。 杰 
殉 信 上 只 癌 头 笑 。 从 他 笑 上 我 就 明白 了 他 的 意思 ,不 出 我 所 料 ， 
杰 苑 随即 便 说 道 :“ 一 块 去 ， 一 块 去 ， 不 去 当然 不 成 和 

我 心 想 : “不 去 不 成 这 话 真 好 笑 ， 维 不 去 ， 她 总 不 至 于 罚 
我 和 受 尾 宇 样 吧 。 可 是 我 并 不 曾 再 同 杰 上 克 反 抗 什么 、 不 到 一 会 
及 同 杰 克 堂 在 赛 尔 墩 家 中 的 马车 上 上 了。 

诚 伏 呵 ， 请 客 的 不 是 请 去 吃饭 ， 去 的 也 不 是 专 为 去 赴 宴 : 
这 之 则 ， 有 一 种 值得 永远 怀 恋 的 温 软 情绪 纠缠 1 

多 好 的 一 个 女人 ! 了 就 是 那 胖 ， 那 在 人 面前 作成 大 姐 那么 
名 秀 的 神情 ， 那 放 律 ， 一 一 从 端 疾 与 自然 中 露出 的 一 点 放 律 ， 
都 是 给 我 中 毒 很 深 的 一 些 机 会 啊 | 

不 却 如 何 是 好 的 一 种 性 中 可 怜 情 形 ， 在 - -见面 时 又 表 显 
无 遗 了 . 

我 要 装 成 再 自然 -点 也 不 能 够 ， 当 我 在 第 一 面 见 到 她 时 
想起 昨天 的 我 们 俩 ! 若非 杰克 自作 小 丑 ， 来 到 我 们 面前 跳 着 
议 腹 ， 我 到 结果 或 者 义 会 忽然 逃走 了 。 我 感谢 杰克 的 是 他 说 
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“全 是 我 拉 他 来 。 这 话 虽 不 是 为 解释 我 本 不 愿 来 此 的 意思 ， 
但 部 们 此 在 好 面前 暗示 自 非 大 哥 拉 我 我 也 不 慑 米 的 意思 ， 因 
此 我 见 到 她 束 上 自己 也 红 了 脸 来 笑 我 。 这 种 笑 就 使 我 感谢 大 能 
给 我 有 机 会 今天 见 到 |! 

录 的 笑 是 明示 她 的 心虚 。 她 比 我 还 不 容易 忘 了 昨 大 我 们 
的 一 切 。 在 赛 尔 墩 面 前 她 越 来 越 大 朋 ， 我 以 为 我 若是 塞 尔 墩 ， 
已 寺 看 出 好 那 眼睛 邓 我 望 时 情欲 的 火 的 旺盛 了 - 

“我 看 是 ,” 计 我 这 样 试 想 想 吧 , “我 着 是 立 在 罕 尔 后 的 地 
位 上 ， 我 不 是 发 气 就 会 动手 ! 这 不 是 可 以 忍耐 的 事 ! 我 或 者 
将 成 那个 杨雄 所 说 的 老 鸟 了 1 或 者 我 将 白 杀 。 或 者 ，…… 总 
之 这 样 事 总 不 行 的 。 一 个 男人 他 应 当 有 妨 钱 一 一 妨 嫉 虽 不 是 
一 神 美 德 ， 可 古 男 子 如 缺少 台 理 的 妒 妨 ， 那 不 成 盘子， 也 不 
成 爱情 1” 

本 是 面前 的 赛 尔 墩 却 全 不 在 平 ， 像 太 放心 自己 太太 ， 又 
像 以 为 我 年 纪 太 小 ， 不 是 怕 。 

关于 这 一 天 的 事 ， 证 我 作为 另 一 个 人 来 描写 这 一 切 一 切 
吧 。 我 愿 世 我 能 于 这 个 时 候 ， 记 忆 上 保 久 了 -- 部 词典 上 所 有 
的 恰当 形容 词 ， 来 为 这 一 章 生 活 加 以 巨细 无 遗 的 记述 。 我 不 
问 这 是 向 天 堂 或 地 狱 走 去 的 路 .我 不 是 在 要 人 译 赞 与 指摘 。 
我 为 了 纪念 这 和 柔弱 的 我 ， 与 柔弱 的 人 类 ,为 了 和 追 性 这 既 己 消 
失 之 感情 光彩 与 颜色 ,我 把 我 白 己 的 事 告 白 了 众人 。 安 诞 之 
极 的 道德 家 与 批评 家 。 我 减 晨 的 告 你 们 ， 若 我 能 因 供 你 们 用 
什么 什么 批评 方法 胡说 以 外 有 增加 你 们 理论 精 澈 道德 沿 沿 之 
日 如 心 妃 ， 我 更 将 怎样 忠实 地 来 叙述 这 过 去 历史 -页 ! 足 成 
你 峙 唯物 史 观 或 道学 观 以 及 种 种 偷 掠 批判 学 者 之 盛名 ， 为 我 
所 日 夜 识 串 的 一 件 事 。 只 要 这 样 算是 可 以 使 你 们 又 有 机 会 米 
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批 之 评 之 ， 能 在 一 般 可 怜 的 青 讶 一样 的 青 第 读者 面前 ， 博 到 
一 些 唤 彩 与 一 些 农 竺 ， 则 我 这 记录 不 为 无 意义 了 | 


这 里 是 赛 尔 虞 天 人 的 话 : 

“ 才 将 是 欣赏 你 的 文章 ， 这 时 是 欣赏 你 这 个 人 1 一 一 ” 

随即 是 笑 。 用 笑 作 嫩 束 的 话 ， 是 可 以 当 作 这 话说 错 了 解 ， 
灵 卫 以 当 作 这 话说 到 一 件 话 外 话 解 。 小 物件 把 两 样 全 想到 了 。 
他 为 那 “ 欣 营 你 这 个 人 ”的 一 句 话 ， 把 心 放 在 一 个 不 可 言说 
的 意境 里 去 。 

他 觉得 这 温柔 ， 与 一 点 浪 落 ， 合 并 在 一 块 ， 便 成 了 :种 
不 可 抠 抗 的 诱惑 . 

干吗 说 “欣赏 你 这 个 ?-……… ”他 想 这 一 句 话 ， 若 是 用 到 
只 有 必 两 个 人 在 一 钼 时 的 影响 ， 人 恒 对 姓 笑 了 ， 

她 知道 这 笑 的 。 他 也 明白 她 知道 。 

在 他 那 略 近 于 已 的 头脑 中 起 了 这 样 不 与 和 目下 情形 相称 的 
纠 想 ,他 忘 了 是 在 一 个 哥哥 与 一 个 对 象 的 丈夫 面前 1 他 想 
到 ;一 一 

“ 问 她 怎么 样 算 欣 党 你 这 人 人 ?…-… 不 管 是 自然 。 但 不 等 是 
不 成 的 ， 总 要 说 。 那 就 在 红脸 以 前 先 说 这 只 是 看 看 而 已 ， 
2 看 看 吗 ? 看 什么 ? …… 了 啊 醒 ， 所 看 的 决 不 是 脸 与 岗子 ， 
也 不 是 于 ,不 是 肢 ， 是 ……。 而 昌 ， 这 便 是 奇迹 之 一 ， 奇 迹 
不 是 古董 ， 看 以 外 还 要 一 

怀 春 无 所 托 词 的 鬼 计 外 露 而 恕 殿 的 他 ,不待 主 人 来 谱 计 ， 
便 坐 在 那 客厅 中 正 而 沙发 上 了 。 他 没有 把 长 衫 解 下 ， 主 人 虽 
然 再 三 灌 宽 装 ， 也 没有 实行 。 

他 上 见 到 她 在 一 劳 立 着 笑 ， 便 轻 轻 叹 气 ， 为 自己 可 怜 。 然 
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而 也 就 尖 。 他 所 笑 的 是 自己 无 从 昌 月 这 笑 他 的 人 心中 所 想 战 
岁 卡 如 何 可 笑 ， 然 而 又 像 赤 窑 易 明白 了 ， 总 之 这 起 一 礁 狂 了， 
在 各 人 心中， 此 时 所 有 的 是 情欲 的 洪流 ， 江 决 只 县 少 间 举 。 

他 警 式 月 己 ， 说 :“ 朋 友 ， 你 应 当知 道上 自已 才 -点 ， 这 玩 
关 太 开 太 了 了 世 难 于 善后 :” 那 心中 的 熏 个 他 便 奋 然 反 搞 ， 
“看 看 这 潜 决 以 后 的 波澜 ， 也 是 一 禹 你 心动 物 壮 二! 

是 的 ， 那 : -个 他 也 承认 这 是 -… 个 壮观 。 这 大 举 又 以 是 在 
自己 的 一 句 话 或 一 个 动作 之 后 ， 便 磊 然 芋 现 于 眼前 了 。 

他 等 它 来 ,他 决心 ,在 应 当 申 上 自己 帮 同 找寻 这 机 会 时 ， 
他 便 再 不 尽 她 一 人 在 这 期 待 中 入 律 了 ,， 她 漫 若 伸 手 ， 说 ， 一 
同 政 下 这 谷 里 吧 ， 他 就 先 跳 。 划 知 变 折 肋 骨 或 摔 断背 骨 ， 他 
也 谈心 号 了 。 他 还 以 为 在 自己 跳 下 以 后 述 可 以 看 到 这 女人 踏 
下 时 的 神气 。 

他 就 评 焉 为 此 明白 自己 的 神气 与 他 人 神气 ， 才 作 这 办 险 
的 预备 。 要 恋爱 ， 归 与 女人 反 接 近 ， 还 需要 - :个 比 亲 嘴 -类 
述 米 得 项 皮 的 融 治 ， 这 小 物件 的 签 望 的 向 前 ， 全 是 好 奇 婴 了 ， 

她 依 族 送 一 本 茶 志 给 他 看 ， 便 坐 到 他 附近 。 

把 林 志 二 文章 指点 给 他 ， 她 问 这 是 什么 意思。 

文 昔 是 小 物件 作 的 。 说 如 何 期 望 同 - :个 女人 此 好 ， 且 如 
何 的 在 这 个 女人 面前 害 着，…… 述 不 到 终局 ! 杂志 是 北京 
一 种 定期 半月 刊 ， 要 下 半月 才能 明白 的 

她 问 他 :“ 这 个 是 谁 ?? 

“你 沂 是 谁 *” 而 意思 是 说 ， 

这 时 罕 尔 墩 有 窜 来 ， 人 意 不 愿意 见 这 个 客 ， 他 说 
不 。 她 便 把 他 引进 去 。 这 一 进去 ， 便 可 以 看 出 那 杂 志 上 还 不 
曾 结局 的 文章 情形 了 。 
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明知 是 都 个 作 哥 哥 的 与 丈夫 的 在 会 一 个 阔 人 ， 她 一 转 客 
厅 的 门 角 ， 重 把 手提 了 他 的 手 。 他 是 被 拖 进 去 的 。 

“我 要 明白 你 这 是 什么 时 候 写 的 ?” 

“ 足 先 写 ， 到 后 就 有 这 会 事 出 现 。 

“说 鬼话 ! 我 要 明白 这 结局 ， 你 大 训 也 说 ,是 先 同 我 猜 过 
了 .。” 说 “你 大 哥 ” 是 指 塞 尔 墩 。 

塞 尔 司 米 猜 这 结局 ， 真 是 妙 事 ! 他 想 着 ， 这 无 意 中 成 了 
眼前 实事 ， 心 想 若是 赶 得 及 ， 思 头 写 信 告 杂志 编辑 人 ， 下 期 
应 待 另 外 作 -- 续 稿 了 。 

说 是 要 明白 结局 ， 他 问 她 :“ 这 是 指 文章 还 是 指 一 一 " 

“你 说 和 

“我 说 这 结局 你 知道 1” 

“我 知道 。…… 我 知道 ， 你 就 不 知道 ?" 

她 便 不 作 声 了 ， 脸 红 着 ， 叹 了 了 一声 气 。 

先是 还 站 着 ， 这 时 坐 到 床 边 了 。 

“我 伤心 得 很 ， 我 的 奸 、* 

“干吗 有 伤心 地 方 ? 我 看 出 的 倒 只 是 一 一 ” 

“你 吡 说 我 太 幸福 了 吧 。 从 你 想 ， 你 既是 那么 坦然 张 手 来 
欢迎 这 爱情 ， 而 大 可 又 是 …… 我 何尝 木 当 作 -- 件 幸福 事 来 亭 
受 ? 但 你 想 我 以 后 怎么 办 …… 难 道 只 ……” 

小 物件 由 了 ， 他 自己 ， 料 不 到 为 自己 的 话 引出 民 弱 来 。 
他 是 那么 放肆 的 低 声 的 器 ， 又 怕 无 意 中 一 个 人 进来 见 到 ， 极 
力 又 想 制止 这 酸楚 。 

尔 壤 夫 人 先是 坐 着 不 动 。 稍 待 便 立 起 身 靠 近 小 物件 身边 
了 。 她 把 他 的 头 扳 起 ， 安 置 到 自己 肩 边 。 

“天 气 热 ， 二 弟 你 这 是 怎么 ”你 大 哥 见 到 ， 你 哥 见 到 ， 
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和 你 此 ， 服 泪 都 在 我 的 脸 上 了 了， 难道 也 要 我 来 归 吗 ? …… 
委屈 了 这 个 螨 ,， 好 吧 ， 照 你 文理 上 说 的 ， 莫 让 这 个 嘴 委 届 
下 去 ， 让 我 来 “ 障 礼 。…… ” 筑 呀 ! 我 明日 你 要 筑 1” 

他 索性 不 动 ， 世 不 挣 ， 使 让 尔 墩 夫 人 抱 持 得 很 紧 ， 把 一 
个 柔 脸 浅 磺 极 入。 他 们 很 长 的 时 间接 唤 ， 在 他 却 党 得 是 极 长 ， 
因为 先是 不 好 意思 从 眼泪 选 层 的 猫 儿 情形 中 变 成 铁 如 狼 的 人 ， 
所 以 在 接吻 中 也 只 计 尔 咸 夫 大 拒 他 ， 自 己 手动 上 下垂 不 动 . 

但 到 后 他 本 能 任 其 这 样 了 ， 他 要 使 她 知道 在 像 他 都 么 一 
个 男子 身 中 ， 所 有 的 精 九 ， 是 如 何 强 辟 ， 便 顽 尚 的 将 她 搂 定 。 

膏 近 于 粗鲁 的 非凡 的 行为 ， 她 并 不 为 之 稍 露 惊吓 : 一 
切 情 形 ， 全 如 她 所 算 定 ， 又 全 如 兽 经 过 与 此 同样 事情 ， 那 么 
稳定 与 沉着 。 这 便 是 这 妇 人 的 长 处 。 一 个 妇 人 处 置 一 个 男子 
符 易 之 至 ， 一 个 男子 却 常 党 在 类 平 上 比 等 行为 下 手足 无 措 。 这 
是 他 第 一 次 把 日 己 身体 放 峙 到 个 年 青 女 人 面前， 也 是 第 一 
次 网 一 个 女人 在 他 面前 族 绅 . 

和 在 往常 ， 所 预料 到 的 头骨 眼花 ， 倒 并 不 曾 有 ， 和 全 是 清明 
的 ， 但 免不了 慌张 的 ， 像 孩子 时 代 捉 到 一 只 岛 ， 那 么 神气 把 
不 墩 夫 人 所 在 手 蛙 ， 而 这 鸟 ， 却 是 一 只 ……: 可 以 生 吃 的 岛 ， 
他 在 她 天 上， 疹 上 ， 曙 上 ， 眼 上 上， 反复 贪 蚀 的 唤 善 研 着 ， 而 
这 鸟 也 善于 咬 人 . 

这 当然 只 是 - -分 钟 两 分 钟 的 事 . 在 这 情形 下 要 安 到 一 种 
另外 行为 上 去 ,是 他 同 她 全 很 了 然 的 。 

他 们 是 站 着 。 一 种 风 南 ， 一 和 神 愤 力 ,在 这 两 人 血 中 已 是 
流动 了 ， 它 们 在 跌 苔 ， 在 奔 窜 .可怜 的 小 物件 ， 在 一 种 全 无 
知识 的 抑制 中 流露 着 追 切 ， 与 德 恐 。 一 个 男子 【说 来 却 他 不 
害 着 )， 和 真是 一 个 如 何 无 用 的 男子 啊 ! 他 是 那么 表 角 着 他 作 男 
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子 的 勇敢 与 气力 ， 把 她 摆 住 了 ， 而 她 又 是 那么 柔顺 ， 全 无 所 
抵抗 的 准备 者 躺 下， 接受 这 小 情人 所 给 她 的 一 切 ， 但 隔 着 衣 
餐 ， 他 把 身 擦 着 她 的 身 ， 腿 接触 着 腿 ， 湛 贴 着 了 螨 ，-…… 仅 
仅 是 这 样 ， 心 儿 跳 着 ， 用 着 一 种 项 不 完备 的 手续 ， 他 仿佛 便 
交 蔚 了 尔 墩 夫人 所 预备 接受 的 一 件 东 西 。 他 完了 。 

一 切 全 明 涂 。 

用 极 可 怜 的 眼光 去 望 她 ， 她 只 是 紧 着 气 ， 湿 湿 的 眼睛 ， 
又 像 水 ， 艾 像 火 ， 眼 光 迹 极其 可 人 怜 。 他 知道 ， 手 中 这 一 只 鸟 
快 死 了 。 他 明了 了 他 所 给 她 的 并 不 是 她 所 需要 的 ， 她 要 的 不 
是 他 已 给 的 ， 他 把 手 撤 了 。 

她 只 是 十 分 惊讶 的 那么 把 手 垂下 ， 疾 立 在 房 的 正中 ， 彰 
春 他 。 她 神气 仿佛 是 也 得 了 什么 ， 在 和 欲 拿 取 这 物件 时 复 目 团 
这 物件 跌 在 地 上 粉碎 ， 自 己 缩 手 不 及 。 从 这 中 她 露 着 惊讶 以 
外 的 茫然 失 神 态度 。 

洒洒 的 ， 充 满 了 情欲 的 火 的 眼 瞳 中 ， 为 眼泪 所 浸 汐 了 。 
尔 墩 夫人 人 慢 慢 的 恢复 了 她 的 神志 。 她 走向 已 经 离开 妃 有 五 尺 
远近 的 他 。 他 是 坐 在 一 张 小 途 子 上 ， 为 一 种 害 盖 的 目下 行为 
可 者 。 

他 并 不 并 ， 然 而 她 给 了 一 条 擦 眼泪 的 丝 岩 手巾 给 他 。 且 
匆忙 的 到 镜 台 边 去 把 那 贵重 香水 拿 在 手 里 ， 酒 在 他 的 肩 上 以 
及 地 画 。 

一 切 的 行为 只 是 这 一 个 日 子 中 一 小 筑 ， 正 像 最 初 到 客厅 
中 四 大 谈话 一 样 ， 又 像 其 次 进 到 这 房 中 时 所 经 过 一 样 ， 两 分 
钟 后 情形 又 变 了 。 

他 们 并 坐 在 床 前 ， 且 作 着 那 青 年 人 极 不 节制 的 互相 在 对 
视 中 怜爱 。 
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“你 应 当 英 下 ， sr 六 

0 叉 说 不 出 ， 只 是 他 用 颜色 与 行为 ， 作 了 与 尔 墩 
夫人 所 说 相反 的 事 。 他 站 起 身 了 。 

让 他 站 起 又 看 他 顾 自 走 到 镜 台 边 的 尔 壤 夫人， 轻 轻 到 着 
气 ， 盾 略 皱 。{ 这 是 他 第 一 次 在 这 个 永 是 露 着 笑容 的 和 悦 美 丽 
验 容 上 网 的 雏 丰 情形 1) 是 这 样 ， 他 觉得 她 更 美 了 。 

仿佛 是 歌德 说 过 ， 女 人 的 笑容 已 不 能 在 你 心中 生动 播 时 ， 
好 的 优 鸡 仍然 能 够 把 你 绊 倒 啊 ! 是 的 ， 尔 壤 夫 人 这 样 的 一 面 
不 笛 说 话 表 示 “ 请 便 ” 的 意思 ， 一 面 把 眉 略 外， 小 物件 ， 于 
是 终于 模 在 这 用 细 曲 本 薄 席 作 执 的 玉木 床上 了 。 

她 先是 中 在 床 滞 ， 将 身 下 颁 给 小 物件 接吻 ， 随 即 是 息 伏 
在 搞 上 ， 随 即 是 全 喘 …… 这 样 的 伏 下 去 ， 把 小 物件 作为 妻 的 
模样 使 小 物件 胸 有 哺 与 四 肢 载 了 她 。( 自然 是 小 物件 用 手 一 围 的 
结果 !) 

“你 也 应 当 听 我 的 话 才 好 ， 小 孩子 !1” 

我 听 你 的 话 ， 我 做 了 些 什 么 事 呵 ? 
也 不 到 再 细 想 下 去 。 

“你 歇 你， 里 体 坏 到 这 样子 ， 真 教 人 ……” 

“是 侈 没有 同 女 人 相好 的 资格 皮 ?” 

“这 由 是 你 自己 上 吃亏， 何苦 来 ?” 于 是 她 把 脸 掉 过 去 不 让 
小 物件 见 到 。 

租 未 又 说 :“ 这 样 还 不 知 爱惜 自己 戏 人 来 为 你 担心 ……: 区 
个 老实 ……” 一 名 一 名 的 说 ， 脸 则 仍然 出 在 左边 ， 声 音 是 越 
来 越 低 ， 她 器 了 ，。 

为 了 要 自 护 他 说 :“ 也 没有 谁 来 拍 心 ， 所 以 爱惜 是 无 须 
乎 的 事 。 





”他 说 的 活 自己 
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“无 须 平 吧 ， 那 好 了 ， 可 是 你 哥 呢 ! 还 有 ……” 

“我 哥 ! 大 哥 的 爱 我 只 使 我 伤心 ， 这 样 -- 个 可 怜 的 忠厚 
大全 

司 头 忽然 拥 牙 齿 哮 着 了 ， 且 不 即 放 。 小 物件 ， 不 知 说 的 
语 有 什么 理由 被 崇 ， 正 如 许多 青年 情人 木 知 道 有 什么 理由 常 
英 被 他 女人 咬 -- 样 ,一 一 然而 一 到 咬 他 自然 明白 这 咬 可 以 代 
表 她 要 说 的 话语 了 ， 他 极力 去 把 她 的 头 扳 正 过 来 ， 在 那 柔 软 
时 两 月 踢 展 中 族 进 一 个 天 头 ， 治 好 了 她 这 吃 人 的 欲望 。 

随 角 又 把 天 头 救 出 。 说 :“ 以 后 自然 应 当 好 好 保养 了 ， 康 
因 硅 有 了 你 ,。” 

本 是 小 物件 在 第 二 次 嘴 展 被 人 咬定 时 ， 所 想到 的 是 些 什 
么 呢 ? 他 想到 是 “有 了 你 ， 可 更 不 能 好 好 保养 了 .” 不 过 这 是 
一 个 又 得 把 眼前 欢 谊 放下 离开 的 不 健康 的 想 头 ， 就 不 再 故意 
想 下 去 ， 即 刻 又 找到 说 话 的 机 会 了 。 他 说 得 是 使 自己 与 尔 墩 
夫人 全 能 在 目下 情形 中 醉 麻 的 . . 切 话 ， 

他 告 她 ， 有 了 她 ， 便 合 当 快活 一 氛 ， 只 这 一 次 也 可 以 快 
活 - - 记 了 了 。 他 义 告 她 将 好 好 把 身体 处 置 到 健壮 情形 中 ， 且 六 
找 员 他 本 不 想 绾 的 许多 丸 药 名 字 来 增加 这 健康 的 欲望 。 他 又 
告 她 自己 计划 如 何 果 在 此 地 ， 且 问 她 计划 久 在 此 地 一 点 的 办 
法 。……: 他 自 间 ,他 已 把 所 能 使 眼前 空气 弄 成 全 然 良 好 的 方 
法 已 用 尽 了 ， 璧 如 开 单 子 ， 就 用 亲嘴 来 收 束 这 药方 。 

她 显然 是 不 想 末 来 的 难 . 不怕 有 眼前 的 精 ， 时 时 流 着 泪 ， 
这 外 也 只 是 为 他 的 话 感动 而 流 和 的 。 最 明显 这 妇 人 正 除了 专心 
爱 怜 这 个 小 倩 人 以 外 不 知道 其 他 的 ， 是 若非 小 物件 想 用 手 且 
的 力 撑 支 这 胸 上 的 肉 的 重 压 时 ， 她 还 不 想到 自己 的 丰满 身体 
给 了 小 物件 一 种 异样 吃亏 的 不 平等 的 担负 。 
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他 不 好 意 转 请求 她 ， 却 接 护 打量 变更 一 个 办 法 ， 她 才 觉 
悟 她 是 作 铺 了 事 ， 把 一 个 作 妻 的 长 处 给 了 他 ， 故 把 壬 一 侧 ， 
两 上 估 便 并 排 向 下 本， 

转 侧 的 情形 ， 以 及 当 转 侧 时 由 席 的 小 小 声音 ,使 这 神经 
纤细 着 于 感 委 的 小 物件 想起 尔 墩 太 上 大 与 尔 壤 人 夜 在 这 床上 的 
情形 ， 就 在 心中 隐 跟 又 滋生 了 一 种 想 望 。 

他 起 下 来 了 。……， 而 且 目 己 这 时 不 正 是 便 然 也 作 着 了 一 
个 人 的 焉 夫 么 ?而 且 自 己 不 是 也 还 可 羽 使 席 子 再 继 继 发 出 … 
种 旁人 中 来 极 难堪 的 综 综 声音 么 ? 因此 他 手 小 小 的 放肆 了 ， 
从 一 种 玩 赏 而 起 ， 到 了 雅 歌 所 说 的 某 某 山 原 上 -一 对 小 白 鹿 身 
过 。 这 于 只 是 :个 旅行 者 ， 发 现 它 所 卫 牛 的 地 方 是 一 种 欲望 ， 
当然 要 历尽 一 切 山水 的 奇观 ， 要 上 那 梦 里 心中 所 幕 拟 到 的 峰 
项 ,满足 它 的 乙 奇 。 

她 凡事 尽 他 - 像 一 个 花园 中 的 主 大 笃 ， 尽 这 参观 者 的 各 
处 留 仿 ， 用 着 微 筑 监视 到 这 生 窜 ， 不 至 于 损害 其 所 有 花椒 ， 
地 总 不 作 声 。 

一 些 壮观 , 一些 奇迹 ,在 当前 ， 所 给 人 的 感动 或 售 讶 ， 
当 不 太 过 后 的 一 个 时 间 为 多 ， 所 以 到 小 物件 在 回想 这 情形 时 ， 
倒 为 这 个 过 去 现象 永远 用 一 种 食物 的 香味 与 明 霞 晓 星 样 凄 清 
华 抱 的 味道 咎 加 在 感情 上 ， 怪 极 了 。 当 时 的 他 却 能 静 静 的 欣 
贫 这 天 . 工 打 扣 的 东西 每 - -部 分 ， 同 时 有 着 在 每 一 个 转弯 抹 角 
的 地 方 用 口 去 接触 -下 的 虔 敬 冒 污 。 

“ 美 极 了 1" 

这 称赞 从 心 上 流出 ， 然 而 用 这 字 言 来 误 壮 女人 的 ， 不 正 
症 矿 外 加 有 一 个 明子 大 王 么 ?” 她 一 一 这 花园 的 所 有 者 ， 当 其 
尽 别 一 个 人 一 只 手 或 者 一 双眼 ， 在 她 所 有 的 天 然 产 业 上 游 观 ， 
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加 以 不 能 不 生 的 叹 慰 时 ， 她 在 微笑 中 ， 人 恒 表 示 和 谦虚 ， 表 示 这 
个 称赞 只 是 一- 个 田子 很 诚实 ， 但 也 很 非 薄 的 礼物 ， 且 在 微笑 
中 仍然 把 这 礼物 接受 了 。 在 过 去 ， 尔 墩 这 样 给 过 她 ， 媚 今 是 
又 轮 到 了 这 小 物件 了 。 但 这 个 来 路 很 远 的 南方 人 的 热情 ， 这 
个 数 日 来 在 她 怜 悦 眼光 中 培植 出 来 的 热情 ， 这 种 青年 的 还 保 
留 了 一 点 董 汲 一 点 陌生 的 热情 ， 在 她 得 来 当然 是 另外 一 种 液 
味 ， 决 不 是 同 到 一 个 大 王 所 有 从 习惯 的 情欲 里 找 击 的 东西 。 

好 愿意 他 上 再 发 现 一 点 更 幽 亿 更 为 她 自己 所 称 重 的 地 方 ， 
他 却 如 她 所 望 ， 终 于 这 旅行 者 信步 所 之 到 了 ……。 请 别 把 这 
神圣 的 名 字 随 意 当 成 舌头 牙齿 间 的 粉 悄 ! 这 落 过 雨 的 ， 生 长 
者 育 曹 的， 适宜 于 诗人 人 发疯 牧童 吹 铅 的 小 息 平 交 ， 是 天 国 的 
门 ， 是 生命 的 道路 ， 蚌 甜 的 酒 柄 与 暖和 的 扬 秘 ,这 旅行 者 只 
徘徊 。 

他 迷 了 . 

他 不 能 再 像 先 前 安静 了 ， 这 是 自然 的 事 。 

“你 太美 了 全 

“这 右 算 得 美 ， 那 至 少 在 这 个 时 候 算是 你 所 有 的 了 .-” 

我 所 有 的 ?这 话 你 不 能 这 样 说 。 这 不 是 一 个 花 台 ， 可 以 
说 归 我 归 他 ; 这 是 天 所 有 的 财产 . 这 天 所 有 的 财产 ， 归 你 保 
管 ， 殷 那 有 钱 的 人 来 玩赏 ， 我 不 过 是 位 儿 婴 了 。” 

“你 是 又 在 做 文章 了 。” 

“好 ， 那 么 我 尽 我 作 贼 本 分 。” 他 想 撒野 。 

这 在 尔 墩 夫人 是 愿意 。 她 要 这 样 行为 。 亲 以 说 ， 先 是 可 
怜 这 贼 ， 故 把 爱情 的 门 雍 并。 到 后 见 贼 在 门 边 后 气 包 了 ， 她 
可 不 愿意 这 贼 空手 而 还 了 了。 她 在 机 会 上 给 了 贼 有 第 二 次 前 气 
想 搬 走 他 所 要 的 东西 的 帮助 ， 使 他 欲望 成 长 。 
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-个 痢 备 上 到 最 高 峰 头 的 旅行 人 ， 为 了 空气 不 同 而 气喘 
了 了 。 他 所 望 到 的 全 是 头 肪 ， 致 令 他 怀 一 种 长 恢 ， 不 即 上 前 。 

一 种 甘 漠 的 臣 怖 ， 包 上 号 米 ， 且 这 黑 影 渐渐 益 高 。 这 不 
能 不 使 他 灵魂 惊 丑 四 顾 ， 央 此 他 使 仿佛 见 到 了 和 作 山 寨 太 王 的 
罕 尔 墩 ， 见 到 于 小 脸红 腿 的 哥哥 ， 见 到 他 自己 ， 像 告 化 子 裕 
以 不 成 形 ， 但 拿 了 一 个 尔 墩 坟 人 所 给 的 金 硫 。 他 见 到 的 尔 墩 
夫 上 大 仍然 是 一 样 丰 袍 一 样 跨 有 盼 ， 但 已 不 再 理 他 了 。 他 又 见 到 
那 可 怜 的 哥哥 在 坚 。 他 又 见 尔 墩 手 拿 一 把 九 ， 作 着 杀人 的 神 
气 ， 

心里 想 …… 这 何 丫 ? 

为 性 于 担负 将 来 的 重 压 ， 为 自私 ， 为 自视 大 价值 ， 为 秉 
者 刁 绊 的 心 而 生 的 翡 悲观 与 厌 世 观 ， 为 一 切 林 来 的 和 平 ， 小 
物件 终于 把 手 取 开 了 。 

这 时 的 她 还 是 凡事 尽 他 不 ? 已 变 了 了。 

像 第 .次 淹 在 水 里 ， 她 上 抓 定 一 样 东 聘 ， 不 问 这 结果 是 
与 其 同 生 或 同 死 。 固 执 的 要 ， 人 迫切 的 复 饥 饭 的 不 放 这 贼 ， 而 
自己 却 又 如 此 迷惑 ， 如 蝎 过 了 多 量 的 酒 。 

她 需要 他 ， 至 少 是 这 时 ， 他 没有 力 ， 怒 木 冰 ， 却 好 素 要 
他 给 她 一 个 生 傅 ， 人 是 那么 胡 涂 ， 那 么 兴奋 ， 像 一 个 害 六 疾 
的 在 身体 中 增 着 高 热 而 诺言 胡 语 的 牌 死 的 人 ， 她 眼睛 又 变 成 
在 先 革 一 时 情形 了 。 

她 目光 所 睐 郑 的 ， 不 是 他 手 ， 不 是 他 上 丢 ， 也 不 是 他 的 其 
他 某 一 部 分。 她 且 定 了 他 的 灵 列 ， 而 自己 的 灵魂 ， 则 正 欲 因 
此 融化 ， 成 泥 成 水 。 

第 一 次 见 到 这 风暴 的 小 物件 ， 没 有 懂 到 这 情形 于 女人 有 
何 种 十 痛 。 者 能 明 电 这 里 是 女人 如 何 一 个 难关 ， 或 许 便 访 了 
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一 切 ， 纵 映 舟 抑 了 。 他 虽 隐 约 明 白 这 是 女人 的 心 册 着 烧 着 的 
时 候 ， 但 他 总 坪 不 了 桓 面 天 客厅 中 会 客 的 人 人 ，HH 一 个 在 号 体 
方面 业已 作 过 一 次 糟 踢 的 初出 攻 让 的 弱 汉 子 ， 自 然而 然 是 从 
努力 于 接受 这 率 福 了 ， 于 是 他 用 言语 给 她 证 据说 不 能 。 

他 没有 把 “不 能 ”的 理由 说 出 。 他 伯 ， 又 无 用 ， 就 说 头 
痛 。 

这 也 是 真 的 ， 怡 怡 头 痛 起 来 了 。 一 而 是 天 热 ， 一面 是 所 
未 徊 经 的 一 个 长 时 间 的 磨 练 ， 就 把 头 饥 空 。 对 这 事 ， 可 以 说 
是 “幸而 ”头痛 ， 也 可 以 说 是 “不 幸 ” 涉 痛 ， 伺 是 总 之 泊 是 
痛 了 ,地 隐隐 约 约 记 起 一 些 知识 来 ,这 怕 是 可 以 死 的 情 撒 ， 
且 便 将 这 意思 同 尔 墩 赤 人 说 了 ， 她 先是 一 收 ， 随 即 也 略 略 黎 
张 。 

“干吗 你 这 样 ? 告 你 规 规矩 矩 的 身 下 ， 芭 不 昕 话 。” 

这 正 像 反而 说 是 不 应 该 多 事 的 意思 了 ， 然 而 她 并 不 是 页 
备 ， 椒 是 印 责 ， 她 想象 中 他 所 有 的 头痛 比 起 实在 此 时 他 的 情 
形 还 岗 ， 放 一 面 便 匆匆 起 身 想 找 药 。 

“不 是 需要 药 ， 是 需要 走 了 了!” 

“干吗 ? 路 二 那么 夫 太 阳 不 怕 么 ” 

“还 是 走 好 .” 

说 到 怕 ， 比 太阳 还 可 其 的 有 东西 在 ， 故 他 意思 只 以 为 走 
是 好 。 他 想 ;: “凡事 不 可 过 。 今天 的 情形 ， 则 似乎 在 他 所 有 
的 生活 状况 下 过 分 了 一 点 ， 再 多 则 招 当 不 下 了 。 

在 女人 心中 ,内 过 了 些 什 么 ， 是 无 从 可 以 使 他 知道 的 。 
但 她 稍稍 癣 了 神 ， 忽 如 戴 然 有 所 悟 那 么 ， 把 涉 略 摇 ， 就 项 册 
的 说 :“ 你 去 吧 。 

重新 复 抑 时 ， 两 人 的 心 却 全 不 是 先 一 个 时 节 拖 持 时 了 ， 
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这 中 有 一 种 预感 ， 在 两 人 心中 无 意识 表现 到 行为 上 ， 他 党 得 
她 是 在 用 一 种 和 侮 悟 ， 或 四 一 种 贸 别 的 拥抱 ， 无 论 旭 何 说 春 那 
甜蜜 安 是 的 诸 言 ， 仍 然 惨 。 

真是 做 戏 啊 ! 真是 做 梦 啊 ! 

尔 墩 夫人 凄 姜 的 在 他 耳 迪 说 : “回去 要 好 好 保重 ， 要 有 星 ， 
要 欢 妈 ， 要 放心 ， 要 一 一 ”她 意思 是 还 要 眶 了 这 个 忠厚 的 其 
哥 ， 

虽然 明白 这 储 事 ,与 其 说 是 得 便 巧 过 ,不 如 说 基 全 得 这 
两 个 好 大 种 成 ; 但 谍 论 如 和 何 总 不 能 使 其 中 一 个 人 知道 ,这 是 
月 然 的 道理 。 他 当然 不 必 她 说 就 明 口 了 。 

”他 答应 而 且 要 说 一 句 话 ， 为 无 端 伤心 起 来 ， 就 抑 
止 它 到 叭 边 。 

情绪 是 永远 无 从 抓 定 某 一 段 用 茶 一 种 文字 解释 得 到 很 下 
确 的 东西 ， 因 此 只 一 瞬 ， 这 苇 痛 的 变 成 可 以 细 细 检查 对 方 心 
灵 的 人 人 人， 而 这 刚 发 痢 狂 旷 的 也 恢复 了 她 原 有 人 格 了 。 既 离 光 
了 危险 的 奔赴 机 会 ， 在 一 种 镇 定 状 态 下 ， 他 与 她 全 是 另外 一 
种 人 ， 便 把 恺 怖 也 减 去 了 许多 。 

然而 他 设 有 话说 ， 望 到 这 女人 ， 全身 的 相称 ， 腰 、 与 腿 、 
与 手 的 美好 ， 他 不 让 他 有 感想 ， 仍 然 要 走 。 

她 不 准 : 他 ， 芷 未 能 得 到 开 释 的 默然 互 袖 上 下 ， 生 了 一 种 
感伤 。 

“女人 是 这 样 美 ， 目 下 虽然 如 此 离 得 近 ， 丰 过去， 在 未 
来 ， 将 不 知 有 堵 远 二 

稍 采 ， 于 是 说 :“ 你 放 了 我 吧 。” 

她 仍然 不 动 ， 王 然 如 想 说 什么 话 不 能 说 。 他 便 又 起 ; 

“这 是 做 梦 吧 。 
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想到 梦 ， 委 实说 ， 还 终于 在 小 物件 生活 上 是 一 个 紫 唐 不 
经 的 梦 啊 1 知 说 不 ， 所 有 证 据 ; 除了 和 留 在 各 大 心 上 上 的 证 据 以 
外 , 有 什么 可 以 在 将 来 让 明 这 是 事实 的 -~- 天 么 ? 柔媚 的 笑 ， 
明 谓 的 姿 ， 奇 怪 的 ， 微 酸 带 甜 的 ， 把 那 齿 跟着 府 的 行为 ， 从 
什么 地 方 可 以 找到 再 来 一 回 的 机 会 呢 ? 同 谁 去 说 这 味道 的 酸 
咸 呢 ? 要 佑 定 这 质 与 量 ， 要 因明 这 所 得 是 真是 假 ， 将 用 何方 
法 可 以 相信 得 过 呢 ? 

人 是 把 每 一 个 今日 葬送 每 一 个 昨日 ， 万 从 挽留 也 无 从 抵 
拒 ， 但 又 独 流下 一 些 影子 ， 使 人 对 这 过 去 永 牛 徒然 筷 恋 ， 以 
及 从 明日 一 天 上 上 希望 这 影子 终于 成 形 一 -是 相信 这 明日 比 目 
下 为 好 ， 致 令 人 永远 不 能 享受 一 天 “今天 ”的 。 今 天 的 存在 ， 
于 许多 人 的 意义 上 ， 只 是 因为 明天 要 来 。 小 物件 ， 他 所 要 的 
似乎 也 就 是 昨天 与 明天 ， 故 终于 从 这 个 梦 的 依据 天 宫 中 走出 ， 
加 到 另 一 个 梦 的 依据 的 旅舍 中 了 。 

他 第 一 个 先 见 到 的 是 薪 平 ， 于 是 自己 顾 自 呆 在 房 中 想 红 
拂 ， 想 卓文 君 ， 想 ……， 但 他 并 不 忘记 他 自己 只 是 一 个 顶 无 
用 的 ， 顶 可 怜 的 ， 萎 万 不 振 的 ， 朋 不 会 碰 到 多 少 好 运 的 人 。 

渐渐 的 ， 便 想起 这 并 不 能 全 变 红 拂 的 人 几 来 了 。 他 记 走 
在 临 出 那个 天 宫 把 东 院 旁 门 走 下 凡 时 ， 见 到 她 在 房 门 前 不 自 
然 的 笑 ， 这 亲昵 ， 这 恋情 ,譬如 用 一 千 种 语言 在 说 明 他 是 世 
界 上 一 个 有 福 的 人 ， 他 是 一 个 女子 的 情人 ， 他 是 -一 个 无 意 中 
碰 到 一 段 运 气 的 男子 ， 权 他 自己 以 后 想来 受用 与 苦恼 。 

他 可 和 怜 起 自己 来 、 便 由 了 。 

让 我 们 把 这 -- 天 的 经 过 结束 ， 说 -一 句 这 个 男子 是 “ 蠢 东 
西 ” 仅 。 
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好 事 如 烟 ， 去 无 踪影 。 

在 煤 上 一 躺 ， 硬 的 煤 面 , 虽 在 这 日 水 已 宜人 的 五 月 中 有 姻 
情形 中 ， 狐 不 失 其 温 浆 的 感觉 。 这 感 党 使 我 如 从 一 个 梦境 里 
和 志 进 另 一 个 梦 。 一 天 来 作 了 些 什 么 事 ， 直 到 此 时 才 有 回想 的 
机 会 。 人 但是， 回想 ， 想 到 不 很 容易 慑 于 了 认 的 事实 ， 人 不 更 
糊涂 了 人 么 ? 

i 作 了 旺 这 样 受苦 ， 不 作 也 这 样 受苦 ， 倒 不 如 作 好 。 

如 今 我 就 居然 不 放 过 眼前 机 会 ， 不 临 事 退缩 ， 不 惊 ， 不 
喊 ， 作 过 了 - - 件 事 了 。 一 件 可 笑 的 事 ， 一 件 平常 的 事 , 一 件 
在 这 世界 上 某 一 个 屋子 里 每 时 每 刻 由 别人 作 来 全 很 不 在 乎 的 
事 ， 我 却 事 先 那 么 目前 上 自 束 ， 在 这 事 上 来 估计 ， 来 分 析 ， 来 
比较 ,事后 你 如 此 慎重 的 ， 橡 永 无 从 志 掉 的 ， 把 持 在 我 记忆 
里 。 我 真 为 我 这 无 用 可 怜 啊 ! 这 不 慷慨 的 不 见 世 面 的 我 的 心 
情 ， 说 洲 是 到 可 着 。 我 上 已 了 男女 行为 在 这 世界 上 的 每 一 个 人 
都 有 分 ， 我 忘 了 我 分 上 应 得 的 东西 ， 得 这 样 一 点 点 便 终 其 生 
引 为 奇遇 ， 多 寄 磅 的 一 种 乡 巴 老 志气 啊 1 

一 个 平 党 男子 ， 巡 到 这 样 事 ， 我 和 类 这， 当前 他 便 能 如 何 
把 女人 来 玩 卉 ， 如 和 何 的 尽兴 ， 如 何 的 奋勇 ， 处 置 但 所 得 到 的 
妈 人 。 到 后 一 信人 ， 回 思 刘 这 事 ， 便 又 如 何 的 自得 ， 如 何 的 
骄 。 这 是 英雄 。 要 这 样 也 才 涉 失 其 为 男子 汉 ,,， 把 女人 玩 过 ， 
随时 随地 便 放 下 ， 便 起 挥 ; 如 在 每 一 个 日 子 里 所 过 到 的 小 事 
那样 容易 起 掉 ， 自 己 也 不 吃亏 ,不 悔 ， 不 十 此 溃 多 有 所 思 ， 
以 便 第 二 机 会 的 抽取 ， 多 前 歼 的 男子 ! 我 干吗 就 学 不 到 呢 ? 
要 学 ， 丰 能 ， 我 所 能 的 在 实际 上 只 是 一 个 导 汉 子 的 事 ， 女 人 
也 不 一 定 要 这 个 。 
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也 不 是 因为 尔 墩 夫人 是 要 我 这 样 无 用 的 缠绵， 我 才 这 人 么 
说- 我 说 我 如 何 的 不 能 放下 一 - 件 小 事 ， 只 是 说 我 假 我 ， 以 
全 于 泡 我 目 己 不 是 田子 墨 了 .。 看 看 那 许 多 蚌 春 钟情 者 吧 ， 到 
三 上 ,或 更 多 年 纪 ， 还 是 孤 零 无 所 倚 ， 无 所 爱 ， 未 尝 不 是 被 
那 无 用 缠 强 所 害 。 至 于 在 恋爱 中 具 英 梭 本 色 ， 逐 于 北 ， 逐 于 
南 ， 左 之 碳 之 无 往 而 不 可 者 ， 失 于 第 则 终 三 得 于 此 ， 在 他 们 ， 
是 仿 然 看 透 了 现代 女子 的 心 ， 才 从 他 勇敢 中 取 到 分 内 的 幸福 。 
-- 艇 女子 原 就 全 是 这 样 东 西 ! 对 付 妈 子 也 以 不 计 得 失 而 及 时 
行乐 为 第 一 要 义 。 就 是 眼前 的 尔 墩 夫人， 我 能 照 我 所 引 为 陪 
明 男 子 办 法 ， 去 应 付 ， 何 尝 不 比 我 眼前 情况 好 。 没 有 在 她 身 
边 ， 这 单 自然 开 熬 ， 只 成 其 为 无 用 男子 不 死心 于 恋爱 的 惩罚 ， 
谁 也 用 不 着 这 个 1 

0 作 了 是 这 样 ， 不 作 是 这 样 ， 我 又 才 知 作 也 是 不 必 了 。 

维 襄 把 型 大 姨 小 ， 作 成 了 谣 己 情 寻 ， 我 所 得 ， 除 了 在 事 
前 事后 车 恼 ， 还 有 什么 。 

我 想 我 如 此 行为 ， 所 能 给 人 的 ， 也 和 钨 怕 不 过 是 痛 蔡 。 本 
来 这 妇 人 在 另 -- 方 面 ， 所 得 于 奢 山寨 大 于 的 ， 只 是 一 切 的 满 
年 ， 在 起 居 服 用 富丽 华美 中 还 存 上 那么 结实 一 个 丈夫 ， 她 所 
不 够 的 或 者 就 是 爱情 一 事 了 。 如 今 算 是 我 能 从 种 种 不 完备 的 
缺陷 的 行动 上 尽 了 我 所 能 尽 的 大 职 卫 ， 且 看 我 们 的 命运 从 此 
以 下 所 给 我 们 的 是 些 秆 么 。 


杰克 母亲 在 上 灯 时 分 回来 了 ， 吃 了 很 多 的 酒 ， 马 袖 不 穿 ， 
行动 摘 左 侗 右 不 定 ， 还 吹 着 他 那 叶 嗪 的 哨子 ， 似 乎 是 在 摹仿 
一 个 小 曲调 。 在 那 着 削 的 脸 上 汉 着 深 红 ， 眼 睛 看 人 时 则 更 和 
气 也 更 可 怜 。 他 这 样子 还 是 我 第 一 次 见 到 ， 不 由 得 不 稍稍 在 
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心中 着 叶 。 

我 忙 起 身 来 让 他 身 ， 不 说 一 名 话 ， 就 人 举人 到 近 门 -… 个 腕 于 
上 了 - 

“ 半 你 起 么 啦 ?” 

“ 喝 得 太 多 了 ， 因 为 分 大 顶 得 人 种 ，…… We 看 你 那样 
于 ， 你 那样 了 今天 不 也 是 顶 得 感 了 么 ?是 ， 太 多 了 ， 几 
事 不 能 过 分 ， 河 便 是 。…… 友 过 来 说 恋爱 也 是 。 于 是 他 就 打 
着 哈哈 疾 ， 在 全 无 恶意 的 笑 中 ,使 我 放心 他 并 不 曾 明 吕 他 弟 
弟 背 了 他 所 作 的 事 。 

他 只 是 因 了 在 酬 中 ， 听 到 白 己 上 所 发 抒 的 坷 理 ， 就 大声 的 
笑 。 

这 好 人 ， 为 什么 得 意 刚 了 这 和 多量 的 酒 ， 我 还 不 明白 ,不 
过 我 也 不 想 这 个 时 候 明 白 。 想 探 问 尔 壤 夫 人 在 我 回 此 以 后 见 
面 说 了 些 作 人 么 话 ， 就 癌 他 是 不 是 在 周 家 蝎 的 酒 。 

“他 不 答 ， 就 抬头 。 

拒 侣 ;“ 可 以 有 睡 一 隆 ， 人 免得 人 难过 。" 

“我 硕 好 过 1 …… 但 身 髓 也 好 (他 于 是 躺 到 煤 上 和 去) 我 
间 你 ， 为 什么 又 逃 了 ? 本 来 尔 墩 说 ， 要 人 请 你 去 喝 一 杯 ， 刘 
后 是 嫂子 说 你 不 愿 同 生 人 喝 笨 ， 才 算 了 ，…… 我 的 老弟 ， 你 
有 这 样 一 个 嫂子 ，…… (他 笑 了 又 车 有 所 发 明 的 点 头 ) 真 算 
幸福 ! 她 爱 你 …… 谁 说 你 不 可 爱 ”我 作 哥 哥 的 不 革 认 ， 决 不 
末了 估 ， 那 女 人 真性 。 拿 你 当 儿 子 …… 但 不 准 多 心 ， 这 个 
性 难得 得 很 ， 正 因为 是 这 样 才 好 。 她 像 一 切 比 你 有 年 纪 ， 康 
在 各 事 上 注意 你 。 照 料 你 ， 且 培植 了 这 爱情 …… 称 不 爱 她 吗 ? 
你 赌 风 ， 不 说 谎 。……… ” 

他 似乎 就 等 我 周 吕 ,大 有 从 发 誓 愿 上 要 神 来 监察 我 的 心 
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一 样 神 气 ， 省 得 我 说 他 移 届 了 人 。 不 消 说 我 不 会 说 “ 神 天 在 
上 ”的 话 ， 也 不 说 别 的 。 

同一 个 醉人 人 谈话， 好 的 是 可 以 明白 许多 意外 的 事 ， 不 好 
的 是 人 他 噶 归 到 我 导 上 ， 所 以 我 就 不 说 话 ， 等 他 另外 起 头 。 
果然 的 ， 等 符 我 财 吃 的 他 ， 到 后 便 像 业已 听 我 赌 过 距 ， 就 不 
追问 了 ， 他 仍然 说 他 的 话 。 

“我 的 老 绅 呵 ， 你 这 样 幸福 ， 还 有 什么 不 如 意 ? 瞧 你 
如 ， 谁 这 样 来 缠 么 ? -…… 一 个 女人 。 不 单 是 。 还 有 一 个 好 的 
司 丝 未 夫 。…… 哈 ， 这 一 面 又 是 这 人 么 一 个 大哥 ; 你 说 …… 称 
诗 ， 你 的 哥 不 是 已 经 为 你 尽 过 他 所 能 尽 的 态 了 么 ? 你 说 1” 

他 又 等 我 说 。 这 时 可 不 像 等 我 赌 咒 一 样 了 ， 意 思 是 非 说 
不 可 ， 我 只 好 说 “这 个 并 不 差 。” 

不 老 么 ? 大 可 愿意 把 性 三 ， 换 老弟 幸福 : 只 要 老弟 命 
令 1” 

“我 对 于 大 哥 只 是 感谢 的 心 炭 ， 像 移 黎 一样 。” 说 着 这 样 
话语 的 我 ， 去 为 他 俩 一杯 冷 茶 ， 手 便 为 他 本 定 了 。 

“你 说 老弟 ，……… 培 ! 我 不 是 要 感谢 ,你 要 我 作 我 就 去 ， 
决 不 借故 推托 ! …… 大 哥 并 不 醇 。 大 机 可 以 为 你 把 她 找 来 
一 一 ”于 是 他 强 站 起 来 ， 意 思 便 真 要 去 尔 墩 家 找 尔 墩 夫人 。 

只 有 按 定 他 ,说 且慢 ， 明 天 青 想 法 。 

明天 人 么 ?3 为 什么 邻 天 的 事 今天 不 可 以 作 ， 一 定 推 话 
到 明 污 ? ……… 明天 是 本 天 的 事 ， 必 机 哥 的 不 欢喜 你 说 这 个 话 。 
i 机 肯定 今天 ， 这 是 永 不 能 再 来 的 一 天 ! 我 们 有 几 个 今天 ? 
ee 话 是 这 样 说 不 是 么 ?我 却说 一 定 是 ," 

我 说 : “今天 太 晚 了 。” 这 话 叉 似乎 可 以 引出 一 片 反 驶 来 ， 
上 只 要 是 他 不 立意 要 到 尔 昼 家 去 ， 我 也 只 能 听 他 说 去 了 。 
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他 用 他 那 障 能 不 清 的 小 小 眼睛 三 到 天 窗 ， 窗 上 只 是 外 面 
院 中 的 又 子 与 车 架 影 子 ， 原来 这 时 止 有 人 在 院外 用 灯 训 在 车 
旁 修理 咎 子 ， 又 子 打 史 声音 与 咀 草 声音 也 可 匠 出 。 

“上 昕 1 强 子 吃 草 是 今天 的 事 ， 也 并 不 算 胞 。” 

我 不 能 咏 我 的 笑 了 了， 虽然 这 话 到 后 我 想来 总 要 吕 。 他 原 
是 那么 可 笑 可 怜 的 ， 醇 得 又 糊涂 又 聪明 ， 说 到 骤 子 了 吃 草 的 比 
险 ， 艾 还 自己 也 用 口 咀 草 声音 ， 野 野 响 。 

“再 ， 怀 睡 得 了 。 睡 一 会 几 我 们 上 髓 谈 ， 不 是 很 好 各 97 

“说 话 时 不 能 睡 ， 也 正如 你 同 到 你 爱人 …… 你 莫 辨 ， 作 哥 
可 的 还 不 曾 说 完 喇 。 她 不 能 说 是 你 的 心上人 全 ? …… 大 哥 说 
得 太 肉 及 ,这 是 他 学 我 调子 说 的 ， 不 补 平 空 加 我 以 紧 枉 ， 其 
实 我 倒 不 会 说 这 向 话 。) 险 ,， 作 哥哥 的 才 不 肯 眼 呀 ! 这 也 平 
靖 。。 你 爱 她 就 得 了 。-…… 你 不 认 账 就 说 是 因 了 她 爱 你 你 
才 受 她 ， 这 是 文字 上 问题 ， 也 可 以 收 正 。 大 哥 才 不 肉麻 啊 ! 
人 我 是 不 是 说 你 同 那 女人 ， 是 不 是 ? 我 的 老弟 ， 在 上 一 次 
的 情形 下 ， 你 不 该 跑 ! 她 告 我 你 走 了 ， 可 是 我 明白 你 决 不 得 
到 一 点 好 榴 。-…… 今天 又 是 这 么 办 ， 真 不 该 。 你 要 人 爱 你 ， 
中 大 醒 那 么 张大 隐 手 来 迎接 你 这 人 ， 还 有 和 件 么 胆 小 的 娠 缩 理 
由 ? ……: 并且 他 是 明白 的 。……: 奉 自 而 行 ， 我 的 老弟 ， 你 不 
应 该 客气 。 真 真 不 应 该 ! …… 他 要 你 怎么 ， 就 起 么 办 ; 你 想 
要 过 么 ， 也 怎么 办 好 ， 这 事 真 方便 酒 脱 之 至 。…… 我 看 你 还 
像 以 为 【明天 再 说 ) 的 意思 。 总 不 敢 。…… 你 不 对 得 很 。 这 
是 你 逃 的 对 么 ”女人 不 能 常常 追 你 ,你 这 个 总 明白 。 肥 你 的 
人 也 要 你 去 爱 她 ,结果 这 人 就 成 了 你 的 和信， 一切 便 归 你 。 
ee 人 家 是 准备 了 (请 便 ) 的 态度 ， 随 你 所 欲 在 你 身边 果 的 ， 
谁 知 和 你 一 一 天 知道 一 一 十 吗 又 走 了 ? 我 看 你 颜色 就 又 受 了 普 
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来 . 你 真是 不 对 。 一 个 人 太 无 用 是 处 处 不 合算 的 ， 我 作 册 哥 
的 知道 。…… 你 并 不 小 了 。 交 到 这 样 ， 坚 么 不 把 你 作 戏 
出 的 本 领 放出 ， 找 一 些 精 彩 劲 人 的 字 吝 ， 来 给 你 的 女人 受用 ? 
ee 你 不 是 脚色 ， 我 说 的 - ……《 屠 外面 有 车 上 声音 ， 似 乎 
为 他 听 到 了 ) 去 ， 决 哥 同 你 去 …… 让 我 一 个 人 去 ,把 她 找 来 ， 
让 作痛 痛快 快 的 同 她 接近 ， 你 哥 保 险 一 切 ，…… 让 我 坐 村 去， 
0 老板， 老板 ，【 他 大 声 的 喊 了 老板 又 把 声音 放 低 )] 老弟 ， 
我 要 为 你 尽力 ,我 一 手 办 ， 总 对 得 起 你 。……' 她 必 绝 对 依 我 
的 话 来 看 你 ， 不 使 他 知道 。…… 知 这 了 也 无 事 ， 他 束 愿 意 你 
从 她 方面 可 以 找 刘 你 的 好 处 : 她 所 思量 的 也 是 这 事 。 ……: 人 
家 是 这 么 惊 慨 ,慷慨 到 作 哥 的 旁边 人 也 发 上 喝 酒 喝 到 这 么 多 ， 
我 的 老 第 ， 你 不 应 当 任 音 你 的 热情 ， 记 不 应 当 太 对 你 的 机 通 
视 为 平常 ，…… 你 是 受过 女人 麻 难 的 人 ,在 这 样 情 彤 中 不 能 
因 一 种 空虚 车 性 失 计 ， 放 过 了 这 眼前 一 段 ! …… 这 样 是 改 人 
所 作 的 事 。 称 要 从 女人 方面 取 到 一 个 证 括 ， 这 证 据 我 断定 是 
她 无 时 无 刻 不 可 交 把 你 的 。……… 人 家 只 等 收 你 一 句 话 ， 你 却 
在 那 时 候 变 哑 子 ，…… 你 还 跑 。…… 为 什么 原故 就 使 你 这 样 
胆 小 无 用 ? 人 过 作 来 平 笛 之 至 ， 你 就 这 样 …… 和 你 以 为 作 融 于 
的 不 能 测定 你 今天 在 什么 情形 下 终于 逃走 么 ? 哥哥 是 扎 ， 全 
若 道 。 你 就 袭 活 我 也 不 相信 你 从 她 手中 得 了 什么 。 你 得 
的 很 多 ; 让 哥哥 席 一 句 悄 虚 话 吧 ， 你 得 到 过 量 的 苦 了 。 这 不 
古 她 要 给 休 的 。 是 你 目 己 取 的 。 干 吗 放 下 幸福 拿 这 些 有 毒 的 
能 咏 人 的 东西 回来 ; …… 你 的 心情 怪 。 你 的 昔 处 是 我 作 哥 哥 
极 了 解 的 ,但 语 冰 也 设 尽 方法 了 。 你 并 不 糊涂， 你 只 是 太 认 
清 一 切 ， 这 个 糟 。…… 不 辣 认 公 ? 了 你 县 灯 。 总 之 你 不 从 
她 号 边 取得 你 所 要 的 。 也 可 以 说 你 不 曾 接 收 别人 的 一 个 人 情 ， 
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日 梦 -- 一 -一 


这 吓 你 错 。 …… 今 天 ,， 初 上 上 韧 六 ， 问 日子 有 什么 意思 ? 我 
镑 你 是 总 以 为 日 于 不 和 多 ， 不 万事，…… :我 的 老弟 ， 你 这 才 不 
行 1 有 了 壳 ， 一 面 也 成 ， 何 访 几 天 。 至 于 没有 爱 。 看 那些 为 
他 们 式 夫 生 了 儿 玄 的 妇 人 ,何尝 不 可 以 涪 是 锅 强 呢 。…… ” 

他 不 作 声 了 ， 为 得 是 外 面 一 个 二 巩 ， 在 一 个 材 子 怀 中 手 
里 弹 得 声音 清脆 ， 且 有 或 ， 慢 慌 裔 。 杰 克 秆 耳 听 。 

香 亏 有 这 声音 能 将 杰克 的 话 暂 时 压 下 ， 我 能 得 到 一 种 使 
利 棚 想 他 所 说 的 话 的 正人 负 两 面 。 

他 说 他 知道 我 的 今天 行为 ， 其 实 所 谓 知 ， 少 得 很 。 把 过 
去 吉 作 标准 ， 我 的 为 人 是 已 被 杰克 所 看透， 然而 杰克 不 曾 看 
到 一 切 当 前 的 变化 ， 一 个 特殊 的 机 会 ， 所 帮助 我 的 是 什么 。 
就 是 我 此 己 ， 何 党 又 会 能 在 事前 事后 想到 有 这 样 一 次 放 嫂 呢 。 
爱 了 别人 一 大， 无 阻 无 得 的 是 眼前 平 列 的 事实 ， 因 为 导 ， 终 
于 不 能 把 这 女人 归 自 己 所 有 ， 这 是 杰克 所 深 知 道 他 弟弟 的 . 
被 人 爱 ， 又 爱人 ， 结 果 仍 然 自己 把 事 弄 炎 ， 也 成 了 我 所 自信 
瑟 曾 引 为 命运 中 所 赋 ， 连 自 怨 自 人 也 像 成 为 需 乎 的 事 。 把 女 
人 当成 桃 ， 当 成 李 ， 可 以 随意 摘 ， 嫌 酸 拣 醋 全 能 如 自己 意 ， 
还 不 够 ; 我 要 的 女人 ， 是 应 当 像 者 子 ， 凡 我 所 想到 的 便 如 
个 雪 ， 在 我 张口 时 便 落 到 我 口 里 。 恋爱 若是 比拟 这 热 像 火 ， 
则 我 本 号 便 是 妨 ， 上 如 灯 ， 发 煜 爆光 辉 ， 凡 是 玄 估 皆 应 自 起 
扑 到 我 身边 来 ， 具 虫 蛾 勇敢 与 固执 ， 毁 去 一 切 所 不 计 。 天 下 
也 总 有 这 样 蚌 价 的 虫 东 ， 所 以 我 等 看 ， 在 期 待 之 中 我 渐渐 老 
了 。 在 似乎 已 党 到 凡事 无 分 的 萎 摩 生活 中 ， 自 暴 自 弃 的 度 着 
平凡 的 每 一 天 ， 如 今 孝 忽 又 来 到 此 塞外 得 到 此 等 奇遇 ， 在 上 自 
己 ,上古 然 衣 涂 作 过 了 类 似 的 女人 的 亲近 ，、 想 把 自己 从 梦 的 惑 
迷 中 引出 来 ， 释 力 振 作 ， 以 期 于 事实 处 置 不 蹲 到 失 计 后 悔 的 
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洲 愉 增 全 集 外 六 卷 小 说 


一 面 去 ， 我 真 料 不 到 我 居然 有 这 样 一 天 1 

将 此 等 事 用 纯粹 的 青年 汉子 恋爱 的 心情 来 应 付 ， 山 呀 喊 
呀 的 追 ， 得 到 了 ， 人 和 便 肆 无 所 忌 的 复 贪 儿 的 乐 其 所 乐 ， 乐 到 失 
败 又 前 于 去 娠 当 一 切 困 难 : ( 且 不 妨 盘 于 将 这 事 从 心 上 忘 挤 ,) 
我 办 不 天 ,对 凡 未 来 的 我 不 可 过 于 乐观 期 等 ， 对 于 眼前 的 
我 不 能 尽量 享受 ， 独 对 于 过 去 ,不 能 忘 。 几 事由 良心 来 贷 责 
的 我 总 加 暴 土 身 ， 我 怜 巾 到 因 我 胜利 而 引起 别人 的 愧 牺 ， 我 
从 我 特 己 可 怜 处 着 想 转 到 别人 大 的 可 怜 ， 另 一 面 ， 又 似乎 永 是 
见 到 别 大 应 比 我 占 入 福成 分 为 多 ， 因 别人 的 有 才 有 貌 以 至 于 
有 钱 ， 我 就 无 事 不 在 退缩 ， 旦 常 觉 到 非 退 缩 不 可 了 。 

社会 的 秩序 、 在 一 种 胡 涂 中 似 纷 疆 亦 实 有 条 理 ， 有 钱 有 
势 的 男子 把 好 女人 人 得到， 男子汉 视 为 并 不 违反 乎 法 律 礼教 的 
张 本 ， 玄 人 也 各 能 在 这 秩序 下 生长 养 成 合理 的 欲望 与 兴趣 。 
凡是 曙 子 篆 却 道 用 权势 或 机 五 吸引 女子 的 心 ， 以 及 操纵 女子 
行为 ， 玄 子 也 人 多 在 这 一 种 知识 训练 中 懂 到 怎样 一 种 男子 作 自 
己 的 夫 是 便宜 事 。 某 一 种 所 谓 高 等 男子 的 趣味 是 这 样 ， 茶 一 
类 高 等 女子 便 很 便捷 的 作 去 ， 不 稍 缓 ， 了 以 邦 玄 子 的 聪明 。 女 
子 聪明 处 在 给 男子 寻 欢 取乐 ， 男 子 的 聪明 在 使 女子 甘心 情愿 : 
来 到 这 样 社会 中 的 我 ， 还 不 自己 觉得 自己 是 便 然 多 余 的 一 个 
人 人 ， 那 就 未 免 大 蚌 了 。 

在 意外 情形 中 得 遇 意 处 的 人 ， 便 把 我 自己 电 拙 忘掉 ， 去 
披 坚 持 锐 与 生活 相 周 旋 ， 且 作 着 年 青 人 的 气势。 是 在 先 初 来 
此 时 曾 有 过 的 思想 。 然 面 到 后 我 得 到 的 仍然 是 公平 的 自己 ， 
所 以 自觉 一 再 隐 于 非常 狠 儿 中。 到 此 时 ， 懈 这 意外 的 来 临 ， 
将 目 己 弄 戌 狼 儿 不堪， 依然 是 泡 可 奈何 ; 要 我 全 然 理 认 月 已 
己 成 的 过 错 ， 便 将 明日 的 “是 ”挽回 今日 的 “ 非 "， 又 不 能 够 
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作 到 。 

多 余 的 人 只 是 要 孤独 ,要 清静 ,在 扳 独 中 将 这 恋爱 完成 
比 事实 所 能 给 他 的 机 会 多 无 数 售 。 呵 ， 这 可 怜 的 想 望 ! 念 着 
聊 胜 于 无 的 一 切 ， 来 消磨 这 岁月 的 余 剩 ， 在 人 则 全 可 以 加 之 
为 无 用 男子 ， 谁 能 明日 这 无 用 男 了 的 心 ! 

把 恋爱 当成 病 看 ， 则 他 人 所 害 的 多 属于 霍乱 ， 猩 红 热 ， 
浴 友 小 疮 小 结 ， 业 沈 能 死人 ， 或 只 增 小 累 ， 其 势 一 转 亦 即 乱 
然 无 悉 。 至 于 我 ， 却 只 是 结核 ; 病 永远 缠身 ， 要 它 好 是 不 能 
局 。 在 病 中 ， 也 不 见得 怎样 难过 。-- 个 患 肺 结核 的 人 头脑 到 
死 是 清明 的 ， 他 不 会 狂 晓 ， 杰 会 叫喊 ， 且 不 会 觉 到 他 因此 和 扎 
然而 死 。 至 多 他 只 是 有 时 发 一 点 烧 ， 对 饮食 及 其 他 颇 少 兴 昧 ， 
其 余 还 仍然 是 平常 人 模样 ， 全 无 特殊 不 同 。 然 而 这 病 一 着 身 ， 
人 便 从 此 异 了 。 在 无 形 中 生命 被 这 些小 虫 食 着 ， 慌 个 情形 累 
日 而 益 深 ， 虽 身 着 存在 亦 等 半死 ， 终 于 则 在 此 等 情形 中 卓 目 
仲 脚 。 

恋 考 是 走向 一 条 光明 的 路 ， 本 异 死 ， 不 顾 生 ， 准 备 了 充 
是 的 旋 ， 提 融 了 自 秘 与 项 固 的 心情 ， 才 能 到 尽头 ， 也 才能 同 
蒜 男 自 找寻 新 的 上 方向。 进退 失 所 依据 的 我 ， 逃 授与 向 前 全 是 
不 成 功 ， 堵 就 真 只 有 等 死 . 

我 想到 名 。 

于 日 然 不 是 我 这 样 无 用 人 想到 就 会 拢 身 的 ， 其 次 便 想到 
还 是 决 了 心 走 吧 。 

想到 走 ， 还 不 曾 想 到 怎样 的 走 ， 吃 得 烂醉 的 大 村， 听 够 
本 二 上 嗓子 的 惩 妙 的 声音 ， 又 开始 来 亲 我 谈话 了 。 化 谈 的 我 倒 
不 昕 。 我 注意 那 在 院 中 似乎 已 坐 定 下 来 的 睛 子 手中 的 三 殖 子 
的 弹 奏 。 在 平常 ， 这 弦 索 声音 ， 昕 来 似乎 也 平常 ， 如 今 则 像 
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这 至 人 的 生 世 京 怨 癌 我 的 趟 外 全 在 三 根 艾 子 上 动 ， 听 来 意外 
凌 深 了 。 

一 弦 完 是 轻 轻 的 并 ， 小 鼓 复 组 组 的 殴 ， 我 能 想象 到 院子 
申 听 这 个 时 一 切 人 的 心情 。 他 和 们 大 部 分 当 是 规 规矩 矩 的 将 一 
个 平 秤 的 心 实 置 这 山顶 的 癌 罕 声 中 ， 上 月 已 使 旭 痢 如 迷 起 起 关 
云 攻 此 飞 赵子龙 等 等 的 人 的 派头 来 ，- :到 随 睹 子 来 的 女人 开 
了 口 ， 他 们 当 又 从 这 些 亚 声 中 拒 心 移 到 女人 的 另外 一 种 情形 
下 的 和 模样 去 了 。 他 们 显然 是 从 一 个 三 茧 一 个 女人 的 声音 上 能 
够 得 到 一 些 我 所 不 能 得 的 东 药 ， 这 在 他 们 的 咳嗽 很 轻 的 行为 
中 已 可 有 明白。 他 们 止 在 所， 正在 享受 ,正在 把 自己 从 “大 
车 ",，“ 台 子 ”,“ 伙 食 五 百 ”",，“ 大 豆 七 元 一 担 ”， 种 种 后 活 缠 累 
中 解除 .将 世俗 的 心 用 音乐 来 灌 滤 。 各 人 从 不 相同 的 一 个 地 
方 来 ， 终 将 证 癌 不 相同 的 男 一 个 地 方 去 ， 匹 意 中 聚 到 这 一 个 
旅舍 中 ， 和 赁 路 子 怀 中 一 个 破 乐 器 将 这 各 样 人 的 心 东 成 一 把 ， 
使 各 人 像 不 郑 杀 明天 与 昨 大 ， 音 乐 真是 一 个 奇怪 东西 啊 ! 

我 这 人， 可 点 不 能 用 不 的 何等 东西 来 缚 住 这 心 了 。 凡 是 
别人 可 以 利用 这 东西 把 过 去 未 来 暂时 忘掉 的 ， 我 拿 来 则 适 得 
其 反 ,， 看 花 看 月 的 结果 是 想到 冰 呀 雪 呼 的 冬季 ， 昕 到 这 极 动 
人 心 的 二 强 ( 正 因 其 为 弹 得 动人 )， 便 想到 那 弹 弦 子 人 的 窟 
宽 。 筑 妈 自 己 的 事情 ,一 篇 文 或 一 节 诗 ,经 过 人 人 赞美， 这 喝 
彩 控 场 声音 人 到 我 卫 中 时 ， 也 就 觉得 人 是 更 可 怜 。 文 字 与 其 
他 一 些 东 西 ， 原 是 如 和 何 的 有 益 于 这 人 人 世界， 然而 文字 或 其 他 ， 
几 是 能 够 在 这 互相 漠然 互相 误会 的 人 人 间 所 得 到 的 了 解 ， 真 也 
是 如 何 的 少 啊 ! 赁 着 罕 寞 的 心 。 在 那 含 泪 情 形 中 把 这 一 件 事 
人 作成， 所谓 成 功 者 倒是 给 入 以 悦目 歌 心 机 会 ， 艺 术 的 能 将 这 
一 人 人 心 与 那 一 人 心 沟通 的 真 事实 内 是 如 此 ， 为 了 这 样 使 那 所 
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谓 艺 术 家 去 努力 ， 我 本 明白 那 得 人 喝彩 的 青年 艺术 家 高 兴 的 
理由 所 在 ! 

震 在 艺术 中 ,也 正 有 着 如 像 戏台 上 打 锣 打 茧 的 那 种 人 ， 
期 望 从 就 掌中 得 到 怪 悦 ， 从 赏 号 中 得 到 满足 ， 邦 当然 是 很 好 
的 一 种 大 ， 且 具 此 等 大 志气 的 又 是 如 何 容 易 成 功 ! 在 目下 ， 
则 这 种 人 似乎 太 多 ， 比 弹 三 弦 者 还 不 如 的 艺术 家 站 满 了 各 地 
各 处 ， 叉 无 怪 平 作者 相信 批评 者 比 读者 对 批评 者 相信 程度 还 
深 了 。 

在 艺术 方面 ， 我 的 悲观 还 不 能 够 使 我 为 难 ， 没 有 同 流 合 
沽 的 影响 ， 至 多 足 使 我 生活 为 难 ， 比 如 这 弹 二 弦 的 人 ， 他 仍 
然 能 弹出 他 所 欢 训 的 调子 。 至 于 恋爱 ? 恋爱 观 是 违反 了 现代 
超 努 ， 那 便 只 有 预备 作 梦 的 精力 ， 做 梦 大 。 

从 三 缀 于 上 声 首 ， 想 到 弹 三 嘴 的 人 ， 又 想到 上 听 一 东 的 人 。 
从 创作 与 砍 芝 上， 想起 作文 章 与 读 文 章 两 者 心情 的 距离 。 从 
艺术 想 旬 恋爱 一 一 想到 恋爱 就 不 能 不 将 年 边 的 强 索 缤 绷 调 子 
到 下 ， 米 昕 我 大 哥 醉 中 的 肉 语 了。 

他 是 从 我 去 听 王 弦 时 即 又 开始 胡乱 独 语 着 的 ， 总 以 为 我 
是 始终 在 听 ， 故 不 曾 强 我 答复 一 字 。 

第 一 次 听 到 他 的 是 重 舌 喊 “ 我 的 老弟 ,” 我 答应 他 是 在 他 
说 这 个 不 井 有 多 少 次 的 以 后 。 

我 说 :“ 哥 ， 你 可 以 上 星 了， 我 也 睡 ， 

“我 要 同 你 讨论 ，…… 这 是 你 的 事 。……… 我 的 老弟 ， 我 说 
这 是 你 的 事 ， 并 不 说 错 ，…… 你 的 事 ， 你 作 去 ， 不 要 太 惨 |! 
i 你 太 司 1 …… 想 到 要 作 就 作 ， 才 算 对 ，……- -个 人 的 
日 私 心 各 不 算 怀 ， 那 这 自私 当 是 对 目下 的 一 时 ， 不 是 对 本 来 
的 一 时 : 想到 要 做 的 事 去 做 ， 这 至 少 当 时 已 将 胜利 得 到 手 ; 
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为 了 将 来 而 牺牲 眼前 ， 将 来 的 事 谁 知 ? …… 并 且 你 又 安 知 道 
这 时 的 牺牲 不 是 将 来 的 牺牲 吗 ? 将 来 的 成 功 全 在 这 时 的 努力 ， 
我 的 老弟 ， 你 以 为 你 妈 力 作 过 这 样 事 了 全? ……. 你 以 为 你 作 
过 吗 ? 我 不 相信 ， 决 不 。…… 你 不 是 这 样 脚 鱼 。…… 你 
很 可 怜 ， 无 用 的 可 怜 。…… 我 的 老 溃 ， 作 哥哥 的 说 你 的 ,一 
点 不 会 错 ， 你 作 的 事 全 大 永远 错误 。 你 那么 谦卑 的 不 敢 接 受 
一 切 当 前 的 章 福 ， 这 谦卑 打 那 几 来 ? …… 这 无 理由 的 谦 插 | 
| 别 大 称 为 能 干 人 的 ， 是 不 给 不 与 ， 也 能 想方设法 痊 ， 设 
法 推 ， 终于 把 所 要 的 拿 到 手 ， 或 一 时 ， 或 永久 。…… 野 心 不 
是 坏 东 西 ， 能 向 前 才 是 人 生 。 凡 是 要 ， 就 去 拿 ， 鳌 手 泪 手 全 
不 位 ， 那 么 办 ， 得 既然 好 失 也 多 一 重 经 验 。……. 有 了 经 验 的 
第 二 次 便 不 至 于 与 第 一 次 一 样 模 糕 ， 作 革 哥 学 画 便 是 这 样 。 
0 我 的 老弟 ， 你 的 恋爱 行为 是 心中 所 发 明太 多 ， 而 经 验 太 
少 , 不 是 道 ! ……… 这 样 就 只 有 吃亏 。…… 机 会 既是 那么 好 ， 
别人 说 ， 我 的 荡 ， 你 过 来 吧 ， 干 吗 你 不 过 去 ? 别人 大 说， 大胆 
再 进一步 ， 我 便 是 你 的 人 了， 干吗 你 不 再 进一步 ?,……. 你 要 
的 证 女人 ， 是 爱情 ， 那 爱情 就 等 候 到 你 ， 而 你 却 害怕 ， 望 户 
这 辛 福 的 前 面 ， 为 光明 所 肪 ， 又 胡 思 ， 怕 无 以 善 其 后 ， 终 于 
逃 。……… 你 这 是 干吗 ? 脾气 这 样 ， 作 好 本 的 有 什么 法 子 ? 
0 有 些 像 你 一 样 的 无 用 人 ， 遇 到 女人 说 ， 呆 没 子 ， 你 交手 
把 我 ， 让 我 引进 这 花园 里 去 。 不 反抗 ， 就 如 一 个 果 汉 子 ， 将 
手 给 女人 ， 结 果 是 居然 找到 他 幸福 ， 这 样 的 事 有 人 作 过 。 有 
二 人 ， 能 够 胡 浴 的 把 心 交 给 一 个 女人 ， 又 能 胡 涂 的 要 同 ， 这 
行为 也 比较 少 匡 难 。……: 我 的 老弟 ， 你 试 去 学 学 这 果子 ， 就 
成 了 。………: 人杰 驹 明了 ， 所 想到 的 太 多 了 ， 人 没有 好 处 。 
ee 人 聪明 绝顶 ， 像 透明 的 晶 ; 了 略 无 所 障碍 。 像 所 新 的 镜 ; 
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清 副 朗 的 反 府 :个 影子 : 做 文章 是 有 有 益处 - 聪明 大 可 不 适 于 
恋爱 。…… 越 胡 涂 ， 越 崩 ， 越 可 以 从 意外 中 得 到 好 处 。，…… 
玄 人 是 大 用 的 打上 帅 ， 关 以 为 当 人 穆 和 面前 庄严 的 斋 色 足 抠 人 于 时 
以 外 。 交 子 对 男子 没有 矣 人 微 足 以 入 在 。…… 徒然 空空 上 黄 于， 
又 万 才 ， 又 记 禾 ， 吕 要 你 明日 走样 去 牌 缠 这 女人 ,女人 最 后 
一 法 ， 是 只 有 半 了 眼睛 计 你 亲 螨 的 。…… 绵 细 去 分 析 自 古 及 
今 万 十 个 男女 的 故事 ,何尝 不 是 定 缠 得 法 把 胜利 得 到 . 虽然 
有 其 他 各 样 因缘, 但 大 人 情 对 女人 大 杯 恋 的 不 骨 涂 ， 便 无 法 能 善 
始终 ,，…… 我 的 老 第 ， 作 哥哥 的 话 一 点 不 会 错 。 有 晤 我 的 去 作 ， 
征 可 以 明和 门卫 尔 雯 夫人 爱人 和 你 ， 自 然 不 是 你 用 过 作 哥 哥 
的 方法 。 亿 你 这 试看 ， 你 放 胡 涂 点 ， 所 得 比 限 前 又 如 和 何 呢 。 
1 - 通 到 这 样 的 人 ， 和 你 比 举 上 法 国 的 船 方向 还 淮 一 一 她 引 你 
去 的 地 方 台 是 天 让， 还 用 疑 吗 ? …… 不 说 话 ， 不 作 声 ， 和 你 只 
随 她 的 意 ， 怒 恒 能 将 你 处 置 到 一 个 轻柔 的 焚 里 点 ， 至 少 在 这 
梦 中 你 当 能 一 剂 忘 尽 了 人 性 的 悲痛 。……: 只 要 你 衣 浴 就 成 . 
es 旦 这 所 给 于 你 的 ， 也 许 还 是 水 远 的 好 处 。…-…” 


我 的 杰克 母亲 所 教训 给 我 的 醇 话 ， 说 了 真 不 少 。 到 后 
“我 的 老弟 ” 与 “ 作 哥 哥 的 ”两 名 岂 用 得 越 来 越 多 ， 差 不 客 每 
一 句 语 中 有 两 者 中 的 一 个 ， 我 知道 这 是 已 快 睡 熟 ， 就 不 再 去 
听 他 了 . 

二 线 于 还 在 弹 ， 配 衬 着 一 个 小 女子 略 略 发 沙 的 歌声 ， 我 
把 灯 瞄 息 ， 束 走出 院 于 ,在 有 具 江 南 风 致 顷 凉 的 淡白 匆 子 用 下 
并 定 ， 经 过 小 小 的 风 ， 半 明白 额 上 全 是 汗 。 

我 薄 然 的 独 江 了 一 会 ， 又 甘 然 的 走 到 一 堆 蹲 着 昕 歌 的 白 
色 衣 衫 人 中 去 , 不久 我 且 也 仿佛 吃 了 什么 药 ， 莫 名 其 妙 的 由 
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下 了 。 


本 来 是 在 日 间 已 极 觉 疲 倦 ， 需要 睡 ， 因 此 似乎 还 不 到 十 
二 点 ， 便 在 和 的 另 - : 头 睡 了 。 

到 半 谷 ， 却 为 杰克 母亲 的 吐 哎 吓 醒 。 先 是 已 知 共 太 酚 ， 
履 在 睡 前 就 已 把 一 个 脸 盆 放 到 他 烷 前 ， 尽 他 半夜 呕 。 谁 天 他 
哎 的 东西 却 是 两 只 鞋子 承受 ， 此 中 有 天 意 。 娃 子 原先 是 在 地 
下 ， 为 登 其 在 夜中 和 欲 呕 无 从 赶 得 及 各 盆 中 倾 人 蚀 ， 将 污 及 鞋子 ， 
才 将 鞋子 拿 起 ， 安 置 到 煤 旁 森 上 ， 谁 知 他 腾 胡 中 便 将 鞋子 捞 
到 ,， 吐 满 了 一 茜 ， 还 不 够 ， 便 又 是 一 鞋 。 到 我 起 身 赶忙 把 灯 
握 明 时 ， 大 哥 已 把 两 只 鞋 仍然 平整 安放 到 椅 F 了 。 

哥 作 了 这 样 一 件 妙 事 全 不 在 乎 ， 见 我 时 样子 还 十 分 胡 涂 。 
眼睛 是 睁 开 了 ， 又 为 新 的 灯 的 强 光 所 刺 ， 睐 成 一 条 线 。 作 着 
号 眼 的 他 见 我 半夜 起 来 ， 用 着 那 “ 不 应 当 ” 的 神气 对 我 望 ， 
找 知 道 他 在 间 涂 中 ， 便 倒 上 一 碗 凉茶 。 

见 了 茶 ， 便 朝 口中 倒 ， 大 也 随 妇 上 略 略 明白 了 ， 但 仍然 不 
言 不 语 ， 把 空 碗 给 我 ， 只 得 又 送 上 一 满 碗 ， 不消 说 是 一 到 口 
按 又 尽 了 。 

二 么 样 ? 哥 。 

乓 么 样 ? 上 吃 了 这 人 么 多 的 酒 ， 醉 得 好 利害 呀 ! 一 - 恶 

吴征 发 着 干 晋 心 ， 可 不 再 哎 了 。 

杀 似 乎 还 不 足 ， 于 是 抱 了 茶壶 喝 。 

我 是 病 在 坑 前 他 身边 的 ， 若 非 他 望 到 鞋子 笑 ， 我 还 想 不 
到 把 鞋子 拿 出 去 。 哥 作 的 事 也 真 妙 ， 两 只 新 鞋 中 全 是 腹 中 酒 
出 东西 ， 煤 面 地 下 倒 并 不 稍稍 给 弄 龌 邢 。 我 只 好 笑 笑 的 将 这 
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丁 只 鞋 合 出 房 外 去 ， 他 才 说 ， 这 条子 索 性 也 不 要 好 了 。 

不 到 一 会 ， 恒 已 有 交 企 远 和 远 的 什么 地 方 叫 了 ， 峙 呆 会 
则 版 馆 中 的 鸡 也 叫 了 ， 虽 然 大 哥 说 还 是 睡 睡 好 ， 到 把 灯光 担 
小 以 后 ， 我 们 全 是 不 能 够 睡 。 

“二 弟 你 睡 不 着 么 ?” 

“是 的 

“对 不 起 你 ， 因 为 多 吃 了 酒 ， 在 此 深夜 员 了 你 :” 

“怎么 忽然 客气 起 来 了 了?” 我 笑 。 他 也 筑 了 。 

“我 依稀 还 像 说 了 许多 酒 话 ， 是 的 吧 ,” 

我 可 又 笑 ， 说 :“ 是 的 ， 但 并 不 多。 

他 不 冉 作 声 . 似乎 在 追 想 他 这 上 吃 酒 以 后 作 了 些 什么 事 。 

他 乱 然 问 : 

“二 六 , 干吗 昨天 你 又 偷偷 的 一 个 人 转身 回 寅 了 ?” 

“想到 要 回环 回来 了 。” 

“这 梓 百 率 倒 好 ， 只 是 我 看 你 想到 要 作 的 事 倒 有 许多 不 和 曾 
作 .” 

大 好 于 是 笑 ， 显 然 是 在 嘲弄 我 昨天 所 失 的 机 会 了 了 了， 我 也 
不 即便 说 话 ， 我 是 决心 要 骗 他 ， 不 能 告 他 我 曾 作 过 什么 的 . 

他 见 我 不 答 ， 随 后 又 说 ; 

“二 冲 我 看 你 昨天 又 逃 ， 你 不 蒜 认 是 渴 吗 ? 

“你 安 知 道 我 不 是 已 经 作 了 什么 蠢事 才 赴 。 

“我 不 会 相信 这个。” 

我 本 来 也 不 一 定 要 他 相信 ， 就 不 为 他 加 上 证 据 了 。 他 暂 
时 不 言 ， 像 在 想 我 与 他 自己 妙 这 复杂 关系 中 的 奸 置 方法 ， 

我 要 明白 我 回 此 以 后 ， 尔 墩 夫 人 在 吃饭 时 说 了 些 什 么 话 ， 
故 不 能 不 间 到 他 吃 酒 的 情形 。 
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“我 育 翌 做 起 么 恒 吃 这 人 么 多 酒 到 肚子 虫 去 的 ， 你 到 此 也 党 
背 朋 吧 。 

那里 会 前 常 …… 我 已 有 多 时 不 曾 醇 过 了 。…… 上 昨天 的 醇 
是 “用 他 人 酒 点 浇 他 人 块 蔡 '， 这 话 你 不 明白 吧 。 我 告 你 ， 为 
了 你 的 事 ， 哥 才 尽 其 喝酒 ， 不知 不 觉 就 醉 了 一 -也 幸好 不 在 
席 上 发 牢 双 ， 不 然 真 笑话 。” 

为 我 的 事情 ， 要 可 这 样 用 酒 来 排 吉 ， 杰 克 的 话 是 我 听 来 
深信 而 又 料 不 到 的 .这 良 善 的 人 ， 为 我 故意 作 了 二 角 于 人 前 ， 
为 我 吹 ， 为 我 忧 稚 ， 都 是 使 我 一 想起 来 就 要 流 洞 的 。 我 还 租 
不 到 他 关心 到 我 竞 至 于 把 自己 也 毁 掉 生活 中 的 均衡 。 待 到 见 
为 我 帮忙 尚 无 从 使 我 将 所 期 望 的 幸福 得 到 ， 这 好 人 ， 一 面 可 
怜 我 ，- : 面 又 将 我 无 用 处 的 方面 看 透 ， 明 白 他 纵 如 何 努 力也 
等 于 白费 ， 所 以 只 好 用 酒 淹 死 自 己 了 。 这 情形， 给 我 永远 想 
起 他 条 多 -~ 流泪 机 会 。 他 为 了 我 的 事情 ， 便 毁 了 自己 ， 而 我 
哆 。 却 不 能 在 明白 他 可 怜 以 后 便 鼓 了 勇气 作 一 点 他 旧 明 白 的 
事 一 一 简单 说 ， 他 就 已 断定 我 的 不 堪 造 就 。 这 不 堪 造 就 的 我 ， 
外 在 这 地 方 为 些 什么 事 ? 我 怕 想 。 

“ 窒 葛 为 什么 ?” 想 到 无 结果 ， 我 便 租 , “还 是 走 了 吧 。" 

这 这 二 次 想 直 的 意识 在 心中 得 了 成 长 的 方便 ， 我 且 租 到 
如 何 的 不了。 

我 不 打量 作 秘 书 长 了 ， 看 到 这 -下 英雄 好 汉 的 脾气 ， 我 
胜 明 口 纵 即 或 有 人 槛 我 作家 ， 秘 书 长 的 位 置 也 不 是 为 我 这 样 
人 所 现 备 。 大 块 肉 大 硫 酒 的 豪 纵 行为 ， 我 不 能 通 去 陪 人 ， 我 
的 世界 与 这 些 人 总 似乎 还 离 得 有 两 个 大 西洋 远近 。 在 这 一 般 
和 首领 中 ， 讲 到 男女 事 ， 这 一 点 ， 我 也 应 当即 刻 离 开 这 个 地 方 
了 。 把 女人 当成 一 种 什么 东西 ， 这 里 的 人 虽 也 与 其 他 地 方 十 
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大 去 观念 相差 不 甚 远 ， 然 而 不 适 于 我 生活 也 再 明显 没有 了 。 
我 要 的 生活 是 扳 僻 遐想， 是 关 了 日 己 的 门 来 将 社会 一 切 翡 观 
的 证 实 而 从 这 悲观 中 得 庆生 活 意义 的 归结 。 我 要 欢 戎 … 切 别 
人 引 为 平常 的 事物 ， 别 并 和 恼 着 那 人 人 所 谓 为 美 与 善 的 东西 。 
我 把 一 场所 由 的 所 触 的 起 到 的 贼 子 以 一 种 与 大 不同 的 爱 展 ， 
而 又 否认 一 切 情形 的 肯定 一 切 空 幻 的 美的 存在 。 

我 要 走 ， 不 走 也 不 成 . 

在 这 里 多 一 天 也 只 是 多 将 一 大 ， 当 上 一 做 了 入 也 证 比 服 
前 情形 更 坏 ,。 贡 上 趟 龙 、 杨 志 、 哮 尔 墩 、 以 及 其 他 等 告 二 山 五 
后 人 炊 家 兄 第 ， 初 初 的 接近 ， 把 这 接近 当成 一 种 戏 来 看 ， 则 趣 
味 的 维持 一 月 半 及 当 是 可 以 必 到 的 事 ， 诗 于 要 我 自己 扮 兵 用 ， 
我 能 装 得 仿 然 么 ? 始终 如 作客 ， 我 的 官 义 能 维持 下 大 么 ? 

并 且 像 这 样子 ， 目 己 难 堪 以 外 还 得 将 术 友 母亲 生活 弄 糟 ， 
为 了 他 ,我 既 不 能 昭 他 意思 勇 坷 -一 点 ， 内 好 走 ， 也 省 得 改 这 
个 人 为 我 担心 了 。 

我 导 上 偿 有 二 十 七 莱 钱 ， 其 中 二 上 缺 是 尔 墩 去 人 上 两 天 
送 来 作 零用 的 。 拿 这 个 钱 作 路 费 ， 不 让 这 个 好 大 知道， 就 人 
天 ， 在 我 是 算 一 种 顶 漂亮 的 行为 了 。 阁 我 还 困 在 此 处 ， 因为 
我 的 民 自 苦 尾 ， 一 不 外 心 给 了 大 以 一 个 把 顶 ， 别 人 即 或 不 至 
于 使 我 下 不 去 ， 世 是 仿 克 又 怎么 办 ? 位 是 那个 她 又 怎么 办 ? 
行 到 堵 时 节 ， 再 来 上 下， 那 丰 光荣 的 董 电 的 自 疝 不 郑 要 到 和 何 时 
才能 蝶 人 - 

记 起 车 上 的 车 是 十 点 四 十 分 ， 下 午 是 五 点 平 与 八 点 兴 ， 
我 预备 措 五 点 半 的 车 动 臣 ， 且 计划 到 时 当 把 杰克 支 到 只 一 个 
地 方 去 ， 知 和 薪 平 不 计 我 行 ， 则 次 计 将 这 一 个 柳条 包 放 到 这 旅 
馈 中 ， 自 己 单 身 返 北京 。 返 北京 ， 日 常生 活 未 必 能 比 目 下 为 
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千 服 ,但 目下 则 已 成 不 可 耐 的 日 下 了 了。 为 杰 死 为 乐 墩 天 好， 
为 我 昌 已 的 安宁 起 见 ， 都 以 我 一 走 为 好 。 我 也 不 间 走 后 杰 殉 
的 难过 ， 也 不 想 水 壤 夫 人 将 如 何 为 我 居 葡 ， 总 之 似乎 内 要 我 
一 走 ， 局 面 当 一 人 去， 南 且 将 三 数 日 来 习惯 这 小 物件 -- 走 的 无 
聊 ， 各 人 也 便 可 以 得 到 以 前 的 平静 了 。 

想到 走 ， 便 不 由 得 不 想到 走出 北京 时 可 笑 的 情形 来 了 。 
料 不 到 我 作 了 这 样 一 次 还 不 够 ， 葡 要 来 作 第 二 次 。 偷 偷 悄悄 
隐 很 可 性 的 离 了 什 处 到 东 站 还 狠 显 四 周 ， 深 怕 忽 然 会 有 一 
只 手 从 人 背后 伸手 抽 到 我 衣 领 ， 在 悍 剧 中 把 车 票 来 到， 一直 
到 后 开 以 后 才能 长 长 解 一 口气 ， 如 今 则 是 又 在 准备 这 样 一 次 
经 验 了 。 

我 为 我 自己 非 党 可怜。 凡事 一 轮 到 我 ， 总 像 便 忽然 持 据 
起 来 。 指 处 得 方 的 我 ， 只 和 硕 望 神 能 给 我 一 点 帮助 ， 且 不 异 
呵 神 纳 贿 ， 求 神 保 佑 这 一 行 又 无 障 无 碍 。 我 才 说 到 ， 我 一 走 ， 
在 这 儿 个 人 中 将 起 了 和 何 种 扰乱 是 不 留意 的 ， 我 到 了 北京 ， 
又 起 样 来 对 付 公 让 生 活 ， 也 不 事先 筹划 ， 只 要 能 够 在 这 时 上 
和 车， 这 时 使 得 到 了 解脱 了 。 其 实 ， 上 了 车 ， 交 怎么 样 ? 心 的 
缠 累 是 在 十 年 二 十 年 后 还 缚 得 很 紧 的 一 件 东 西 ， 说 是 -- 上 车 
即 可 以 烩 名 ， 只 自 欺 愉 了 了 。 

杰克 见 我 不 说 话 ， 以 为 我 睡 了 。 灾 我 会 着 凉 ， 使 轻 轻 起 
导 来 将 一 条 毯子 为 我 盖 上 。 

“我 不 冷 一 今夜 特别 热 ， 用 不 着 那 毯子 -” 

我 以 为 你 睡 痢 卫 。 

“后 么 能 睡 好 ?” 

“ 少 衣 思 乱 想 就 好 。” 

我 就 个 党 ， 稍 采 他 叉 接 到 说 : 
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日 松 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 - 


“二 肿 你 应 当 目 己 快 乐 才 是 。 

我 息 强 吉 秽 。 我 说 : “我 是 很 快乐 了 。 有 了 这 样 好 册 册 ， 
我 还 有 什么 不 好 过 。 

“你 骤 我 ， 你 这 样 行为 我 全 看 得 出 。 你 是 从 来 此 到 如 今 ， 
不 曾 有 一 天 只 舒服 过 ， 也 不 曾 好 好 的 睡 过 一 觉 。 我 过细 想 来 
全 是 我 的 过 错 , 但 你 是 能 体察 哥哥 的 心 ， 哥哥 原 是 一 番 好 意 
的 。 你 八 是 在 疾 ， 也 蔡 笑 ， 心 上 还 有 和 针 在 鹤 ， 天 后 的 弱 性 格 
使 你 千 吻 成 病 的 悉 观 ， 不 过 ， 处 到 此 时 ， 你 除了 尽 机 会 找 乐 
以 外 ， 还 将 什 么 ? 明知 是 一 切 缘 很 有 限 ，“ 零 便 将 成 为 过 去 ， 
在 此 无 可 奈 由 的 短 日 子 中 ， 为 什么 还 不 努力 起 了 和 白 己 来 次 媒 9 
在 是 都 像 你 ， 那 世界 也 不 成 其 为 世界 了 。 像 哥哥 ,难道 就 天 
然 能 同 这 一 般 人 融洽 得 来 么 ?不 过 到 了 这 里 ,一面 想到 生活 ， 
一 面 想到 ……: 总 而 言 之 只 有 这 样 办 ， 不 然 就 不 能 存 此 果 下 
去 。 


我 想 我 a 
“怎么 样 ? 要 走 吗 ? 我 不 一 定 锅 强 你 ， 我 明白 是 必定 想 要 


走 。 

可 不 是 ， 为 了 你 ， 为 了 我 ,为 了 了 别人， 都 是 我 走 了 倒 
好 。 我 仍然 同 我 的 北京 ， 敌 那 五 毛 钱 一 块 钱 一 千 字 的 小 说 ， 
我 愿意 住 到 公 富 每 天 昕 伙计 嘲笑 ， 可 受 不 住 这 地 方 的 一 切 ! 
(于 是 我 就 轿 ， 在 这 好 人 面前 我 是 无 时 不 想到 的 -) 我 不 要 素 
蛋 ， 不 要 女人 ， 不 要 金钱 ， 也 不 要 朋友 和 事业 ， 让 我 转 去 好 
本。 

“ 转 去 就 是 ! 前 天 你 说 到 ， 我 就 起 ， 转 去 也 好 。 不 过 二 弟 
你 明日 我 ， 我 是 不 放心 你 一 个 人 住 北 京 公 寅 的 情形 。 我 怕 信 
病 ， 又 怕 你 因为 穷 真 去 想 什么 果 事 ， 所 以 以 为 来 到 此 地 同 我 
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在 一 块 ， 维 不 能 把 生 话 型 好 ， 也 总 可 以 变 。 并 且 一 到 此 ， 证 
你 见 见 这 些 英 雄 好 汉 ， 也 会 可 以 将 你 做 文章 的 方向 转 转 ， 不 
一 定 莫 叶 愁 蚜 的 写 。 若 是 能 够 习惯 间 这 般 人 米 往 ， 那 当然 是 
更 好 了 。 这 里 也 就 未 尝 丰 是 生活 ， 你 不 见 到 这 地 方 ， 也 不 是 
仍然 并 不 缺少 人 性 的 各 样 成 分 么 ?要 爱 ， 便 像 特意 来 这 样 一 
个 慷慨 的 汉 于 ， 把 自己 青年 的 妻 介绍 给 你 ， 简 直 像 入 和 间 随意 
放肆 。 而 且 人 家 央 为 你 样子 幼稚 ， 还 如 何 坦白 的 准备 尽 你 来 
她 号 上 撒野 。 你 又 不 是 不 看 得 分 明 。 已 经 看 得 事实 极其 明白 
的 你 ， 为 了 藉 性 的 屡 导 ,与 过 分 的 细心 ， 结 果 只 是 一 再 非常 
可 笑 的 逃 出 了 重围 ， 你 要 作 疆 哥 的 怎么 样 ? …… ” 

杰 死 也 像 是 在 流泪 了 了 人， 就 暂时 把 走 的 问题 放下 。 我 又 想 ， 
假 大 不 走 ， 我 能 作 一 些 什 么 事 。 

我 好 多 在 一 种 机 会 内 尽量 的 与 这 女人 亲 洽 ， 一 面 又 极力 
配 赛 尔 墩 村 好 …… 成 天 无 事 除 了 到 他 家 以 外 ， 就 在 这 旅馆 中 
为 人 写 一 幅 中 党 或 一 个 手 卷 ， 同 一 些 和 扇 脑壳 读书 人 频 混 ， 诗 
虹 酒 呀 的 充 名 上 ， 再 无 聊 便 同 这 些 英 雄 好 汉 到 常 子 中 去 玩 妓 
i 我 过 可 以 学 刘 做 育 人 那么 随时 随地 与 人 拜 把 子 联 宗 ， 又 
可 以 学 到 唱戏 与 确 拳 ，…… 我 成 天 的 用 笑脸 待 一 切 人 ， 遇 到 
将 平 来 到 房 中 也 把 英雄 本 色 显 出 ， 同 他 说 笑谈 那 他 所 和 欲 知 道 
的 北京 庙会 夜市 情形 …… 我 学 会 看 相 与 算 八 字 ， 有 日 随 处 将 这 
本 领 应 用 到 所 见 到 的 人 身上 去 ，……… 

是 这 样 ， 杰 交 也 就 可 以 欢 欢喜 喜 的 了 吧 。 他 不 见 到 我 在 
这 些 事 上 是 勉强 ， 而 我 自己 也 不 曾 感 到 勉强 的 可 怜 ， 那么 当 
然 这 样 儿 下 去 是 好 。 然 而 我 能 够 装 得 如 此 人 神 么 ? 我 能 够 在 
此 被 人 家 看 为 潇 酒 脱 略 的 名 士 公 子 ， 则 我 已 旱 在 北京 得 到 我 
所 想 要 的 位 置 了 。 
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第 二 次 想到 还 是 决心 走 了 吧 ， 便 说 道 :“ 崩 ， 我 次 走 。 

“ 走 是 好 ， 人 和 什么 时 候 1” 

“五 后 千 赶 个 及 就 下 千 八 感 。 

“过 几 天 也 不 能 够 么 ? 你 还 不 惫 来 这 里 一 礼拜 喇 、” 

“我 以 为 来 了 一 年 了 了 -。” 

“和 是 到 后 算 来 比 北 京 好 ， 住 一 年 也 不 是 很 久 的 事 、， 

“我 不 走 对 于 谁 也 没有 益处 ,反而 使 大 家 全 不 各 得 到 清 
静 。 

大 襄 叹 气 ， 说 :“ 这 也 不 -是 

他 想到 的 似乎 是 关于 尔 墩 夫人 ， 我 想到 的 也 是 关于 和 尔 壤 
坟 人 人， 可 是 我 虽 暗 暗 指 到 这 个 人 ,他 也 不 敢 说 到 她 对 我 一 走 
将 怎样 难过 。 

我 们 约 有 五 分 钟 ， 各 人 人 沉 在 默 思 里 ， 这 之 间 ， 鸡 叫 得 更 
多 了 ， 天 也 依稀 发 日。 

到 后 还 是 芒 冯 母亲 说 我 不 应 急 到 这 样 ， 这 老实 度 善 的 人 
无 语 可 留 我 ， 便 说 是 为 他 原故 多 住 几 天 ， 还 说 也 许 所 说 的 另 
外 一 处 作 官 事情 能 办 爱 ， 不 妨 试 试看 。 

“我 不 试 ， 到 此 已 就 试 过 ， 人 是 不 能 及 格 的 无 用 人 了 。” 

“不 去 作 补 也 可 以 多 和 住 两 日 ， 就 不 出 门 不 见 客 ， 者 可以。” 

“这 又 谁 得 什么 ?” 

“ 障 陪 哥哥 ! 哥哥 人 是 老 有 病 ， 且 不 知道 如 何 是 生活 上 上 必 
须 的 节制 ， 总 有 一 天 会 忽然 死去 ，--… 谁 知道 这 一 大 居 远 是 
近 ? 同 哥 如 玩 玩 (他 似乎 又 会 了 泪 在 英 )， 哥 哥 要 你 作 的 事 不 
妨 去 必 作 ,这 不 很 好 么 。” 

杰 殉 意思 总 还 是 以 为 我 应 当 去 同 尔 墩 夫 作 要好。 就 是 存 
心 在 三 大 以 后 回 北 京 ， 未 回 北 京 以 前 也 得 随处 明 这 妆 人 的 一 
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操 光 。 此 其 是 既 不 图 永远 的 要 好 ， 短 短 的 日 子 中 撒野 是 几 平 
必须 一 项 。 

他 目 有 他 的 人 生 见 解 ， 实则 我 妈 何 尝 不 承认 这 样 办 法 与 
我 入 有 好 处 。 同 样 的 在 将 来 要 为 一 件 事 人 负 闹 ， 悔 “不 曾 作 ” 
与 “不 该 作 ” 也 横 顺 一 样 。 

第 四 次 想到 下， 已 是 有 条 件 的 想到 过 三 天 再 走 了 。 

我 知道 杰 死 母亲 还 含 着 沿 等 候 我 的 回答 ， 就 说 : “又 只 好 
住 王 天 了 。 

“这 当然 帮 是 话 。” 先 是 因为 给 我 盖 和 桔子， 他 曾 坐 起 来 ， 
这 时 已 经 倒 下 了 。 倒 下 了 的 他 ， 叹 了 一 口气 ， 说 , “好 ， 我 们 
睦 吗 吧 。 我 到 拥 ,这 时节 的 他 ， 已 经 为 我 的 事 心 碎 。 

er 阿 ， 可 怜 的 人 呀 ! 你 这 样 关心 我 的 幸福 ， 又 明知 我 
所 得 的 不 是 你 预备 要 别 一 女子 所 送 的 ， 还 是 这 样 帮 助 我 在 这 
靠 中 固 转 ， 而 自己 为 这 事 也 常常 流 着 心 上 的 涓 ， 真 是 何苦 来 ? 
有 着 这 样 一 个 弟弟 ， 你 的 命运 也 就 可 想 而 知 不 是 好 的 了 。 但 
是 你 ， 只 要 作 弟 弟 的 在 你 身边 ， 你 就 像 在 人 面前 可 以 非常 骄 
做 ， 志 了 你 自己 的 残疾 ， 而 不 错 为 作 弟 弟 的 牺牲 -- 切 ， 你 真 
可 怜 啊 ! 几 是 休 好 处 使 全 作成 了 你 可 怜 的 机 会 ! 这样 无 用 处 
的 我 偏偏 作 了 你 的 弟弟 ， 这 样 可 怜 的 你 偏偏 作 了 我 的 如 每 ， 
使 我 不 得 不 在 感谢 父母 以 外 又 异 恼 这 命运 。 我 们 这 样 相互 为 
生 ， 这 样 关系 的 深 切 ， 竟 致 令 我 不 敢 相 人 迟 ， 你 以 为 你 真 会 天 
得 下 么 ? 你 为 我 ， 你 就 处 外 在 无 形 中 改正 你 的 脾气 ， 以 期 阜 
样 与 社会 离 撑 ， 与 社会 融 治 ， 我 存在 这 渤 界 上 一 天 ， 你 就 能 
驴 然 死去 么 ? 在 你 的 疾病 的 自觉 中 ， 你 明白 人称 的 钙 散 已 失去 
动人 的 效力 ， 一 面 便 把 一 颗 心 搓 到 世俗 的 训 荡 行为 中 去 ， 一 
面 又 想 从 我 的 胜利 找到 一 种 聊 胜 于 无 的 报仇 心情 ， 单 为 了 这 
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事 ， 你 就 存心 级 了 你 自己 ， 以 期 达到 那 胜 利 的 最 后 ， 你 自己 
这 样 的 锋 狂 却 还 不 明白 ， 唉 |! 

我 器 了 ,器 的 心 ， 不 能 大 山 ， 也 不 能 大 喊 ， 但 容易 流泪 ， 
我 是 并 不 隐瞒 我 这 蛤 点 于 人 前 的 。 在 尔 墩 夫 人 面前 也 曾 供 过 
了 了 :, 在 评 多 有 贿 友 虞 前 也 曾 由 过 了 ， 这 时 还 只 是 独自 --- 个 ， 址 
了 水 安 的 一 角 拭 掠 我 的 苦 泪 。 睡 在 另 一 头 的 大 哥 只 像 - : 具 已 
死 的 岂 ， 虽 伏 我 明白 他 的 心 是 为 我 在 跳 着 ， 但 为 了 我 的 种 种 ， 
己 把 这 颗 心 全 碎 了 -。 假若 是 我 真 这 样 死 去 ， 我 就 断定 他 也 只 
有 有 一 个 方法 处 置 他 自己 ， 这 方法 便 是 同 到 他 弟弟 一 让 去 。 他 
一 面 把 他 作为 我 的 一 种 工具 ， 尽 我 在 此 工具 上 发 现 我 的 幸福 ， 
- 面 又 极力 把 我 的 生命 安置 到 他 的 心 上 去 ， 他 好 借 此 得 到 一 
点 安 有 是，……: 在 这 样 : 一 个 人 的 面前 ， 我 将 怎样 设法 来 悍 音 我 
的 眼泪 昵 ? 

我 日 觉 我 平生 项 伤心 的 只 有 两 回 : 一 回 是 二 姊 死 后 当 到 
吉 的 杞 材 放 进 土 讨 ， 芽 亲 打 着 省 叫 二 姊 的 名 那 时 。 其 次 便 是 
这 时 了 > 如今 想到 妈 ， 想 到 妹 ， 想 到 脚跟 抵 在 我 背后 的 大 哥 ， 
又 想到 像 是 蔡 障 的 尔 墩 夫人 的 声音 郑 色 ， 一 切 的 人 全 但 然 是 
把 他 的 好 处 桩 进 我 这 无 用 的 人 心 上 ， 我 便 望 到 这 些 思 惠 与 同 
傅 痛 典 。 

奉 我 到 这 上 世界 上 ， 所 遇 到 的 全 是 刻薄 ， 足 漠视 ， 是 虐待 ， 
也 许 我 能 从 这 些 所 得 中 ， 把 人 一 变 而 为 极其 冷酷 极 其 强 雪 ， 
且 能 以 同样 态度 报 答 这 世界 。 木 替 的 是 我 所 想到 的 ， 不 拘 谁 
一 个 杀人 的 面孔 ， 便 已 将 我 脾气 变 成 浅 软 ， 觉 得 世界 上 是 无 
处 无 过 ， 屋 有 爱 的 地 方志 填 满 了 怜 情 了 。 

我 不 能 恨 人 ， 便 作成 了 我 这 一 志 实 际 生 活 吃 亏 的 理由 ， 
更 使 我 伤心 。 


1135 


尝 眠 妇 全 集 四 六 善 





和 


大 亮 卫 。 一 个 新 的 日 子 又 开始 了 。 窗 闻 的 嘉 徽 晨光 示 我 
以 佳 焰 。 伺 乎 要 我 收 抬 了 眼泪 以 及 昨日 的 大， 重新 来 应 付 
一 个 新 的 今天 。 然 而 我 试 坐 起 望 望 杰克 ， 则 张大 了 嘴 的 阿 琳 
玖 有 睡 的 样子 ， 正 如 不 愿 这 新 的 且 子 即 来 。 

从 内 济 的 微 黄 灯光 薄 影 下 ， 我 还 见 到 这 汉子 狭 的 瘦脸 ， 
以 及 在 那 争 聚 成 八字 的 浓 眉 下 面 眼 和 角 上 吃 着 的 一 滴 泪 。 

我 奇怪 我 的 世界 是 全 不 与 大 相册 的 一 种 世界 。 

我 又 在 思量 人 我 关系 的 奇妙 了 。 也 许 这 是 装 人 作 的 事 。 
也 许 这 是 病 。 这 样 不 能 自己 的 想 一 些 不 必 想 的 事 ， 是 -一 个 在 
第 态 下 生活 的 大 所 不 会 有 的 。 在 心中 ,凭空 制 就 自己 的 忧 乐 ， 
不 同事 实 所 给 我 的 是 什么 变化 ， 一 切实 际 总 抛 开 ， 抓 定 的 是 
芭 谭 的 空 谭 ， 这 是 我 把 我 自己 也 无 法 的 一 种 性 格 ! 

虽然 是 在 一 些 不 平常 的 际 明 下 ， 我 半生 来 所 寻找 的 爱情 
这 样 东 西 似 乎 已 经 得 到 ， 而 且 又 在 一 席 话 上 后 大 哥 决 定 了 我 
此 后 的 回 湛 ，…… 女人 人， 是 我 所 要 的 ， 已 得 了 ， 返 京 ， 妊 我 
免除 将 来 的 受 欺 受苦 的 一 个 好 办 法 ， 也 决定 了 , 一 一 但 我 仍 
然 是 空虚 ， 是 无 聊 ， 是 难过 。 只 要 想 ， 前 面 与 后 面 ， 便 像 是 
越 加 通 近 ， 将 空间 缩小 ， 使 我 室 气 。 我 的 心 , 不 是 我 所 有 ， 
是 为 一 些 珊 圳 的 过 去 事实 ， 与 渺 潍 荡 蒜 的 未 来 占据 了 。 所 谓 
神 知 的 。 清 明 ， 与 那 临 事 还 冷静 异常 的 头脑 ， 只 不 过 是 这 头 
脑 间 已 为 另 一 些 非 眼 前 的 东西 而 麻木 的 证 明 。 永 远 是 不 能 放 
下 “过 去 ”与 “未 来 "”。 宁 愿 不 要 “今天 "”， 这 便 是 有 着 果子 
王 导 的 我 所 有 的 吴 处 啊 ! 

“ 滋 此 三 责 天 中 享 享福 ,” 这 样 也 想 过 。 而 且 居 然 还 在 想 
到 这 样 态度 以 后 诀 定 把 衣 穿 好 上 赛 尔 壤 家 中 了 ， 当 然 到 后 又 
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疲 煞 下 来 。 既 仍旧 坐 在 邦 白 木 椅 上 。 便 又 那样 想 : “只 三 天 ， 
又 何 百 来 作 擎 ! 柑 硕 万 是 别人 的 妻 。 在 一 个 完全 狮 熟 而 无 猜 
疑 的 爱情 生活 上 ， 即 或 我 是 怎样 侥幸 也 终归 无 分 ， 何 音 一 定 
这 样 来 自 缚 ? 有 把 这 想 望 成 为 事实 ,在 另 一 时 节 ， 作 麦 的 还 
不 妨 于 障 到 丈夫 在 -~ 床上 睡觉 时 拿 这 情形 当 作 有 趣 笑话 讲述 ， 
在 这 两 个 人 像 只 不 过 是 着 了 一 个 小 小 玩笑 ， 施 了 :一 个 小 小 的 
慷慨 一 事 上 ， 便 见 到 这 上 蒙 加 者 性 剧 无 措 种 种 把 戏 ， 作 去 的 不 
但 全 无 娘娘 心情 ， 对 我 除了 可 惟 以 外 便 是 可 笑 。……: ” 

我 不 去 ， 决 不 。 看 眼前 行事 ， 则 人 尔 咸 简直 便 是 这 样 把 我 
信和 下 价值 了 。 好像 即 或 曲 知 我 曾 同 到 他 夫人 ， 作 了 许多 于 到 
去 方 面 不 敬 的 事件 ， 在 他 亦 不 过 以 为 我 是 同 妻 闹 着 玩笑 而 已 。 

照 理 是 ， 因 为 怕 尔 墩 感到 妨 妨 ， 所 以 说 离开 此 地 。 如 今 
却 义 想到 这 完全 放任 作 丈 夫 的 权利 为 轻视 了 自己 ， 结 果 这 恋 
安 只 变 成 一 种 游戏 ， 也 不 愿 不 离开 此 地 了 。 

和 人 的 心情 真是 一 祥 奇 妙 的 东西 。 “不 恋爱 亦 难 ， 恋 爱 亦 复 
难 。 把 这 事 看 得 很 重 ， 不 敢 放 律 固然 是 递 慎 处 ， 但 到 觉 到 这 
事 应 看 得 很 经， 也 不 能 放肆 我 的 聪明 便 是 我 的 胡 涂 ， 我 为 
这 衣 涂 真 觉 可 亡 ! 

声 志 来 了 ,杨雄 也 来 了 ， 杨 家 将 一 来 我 就 不 能 再 思索 我 
的 事 广 ,一 面 是 正 想 到 太 被 人 把 这 候 爱 轻视 是 可 恼 ， 就 让 杨 
志 用 项 俗套 的 三 名 话 功 出 门 到 戏 场 去 。 

想不到 我 会 同 这 样 两 个 人 去 看 戏 ， 坐 到 一 条 长 人 党 上 ， 挥 
着 月， 还 来 领受 一 个 蔡 房 头 儿 模样 的 汉子 作 指 打 菩 ， 说 是 久 
侧 。 

戏文 中 所 唱 的 是 些 秆 么 我 全 不 知道 ， 用 心 看 杨 志 的 脸 ， 
则 这 位 部 头 倒 似乎 极 能 得 其 中 三 昧 ， 不 但 是 业已 采用 那 穿 有 
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圆 头 至 继 奈 式 鞋 的 脚 代 为 打 板 的 办 法 ， 口 中 也 依稀 赶 得 上 台 
前 那 花 旦 腔调 ， 戏 是 一 出 不 知名 的 戏 ， 情 形 却 如 鲁迅 先生 作 
《社戏 》 中 情形 ， 唱 的 只 尽 唱 ， 唱 了 半 夫 还 不 止 ， 且 不 像 北京 
戏 唱 三 名 又 喝 -…1] 茶 。 这 真是 奇怪 的 事情 啊 ! 这 样 多 的 人 对 
于 这 样 艺术 能 了 解 到 连 咳嗽 也 比 平时 少 ， 单 说 杨 志 ， 就 乐 此 
不 疫 如 局 甘 露 ， 真 奇怪 啊 1 

我 眼睛 虽 可 以 从 台 上 转 到 杨 都 头 脸 上 ， 但 除了 惊讶 以 外 
天 一句 证 可 说 。 住 那 出 神 入 化 的 两 个 戏子 演奏 中 ， 我 的 心 又 
跑 到 齐 汪 -地方 去 了 。 我 仿佛 说 过 我 是 不 能 不 这 样 的 ， 好 处 是 
在 竺 者 尔 墩 夫人 面前 我 想到 的 是 这 将 来 的 独自 ， 如 今 则 在 戏 
场 上 想到 昨天 我 们 所 扮演 的 一 剧 。 

像 是 来 的 很 突然 ， 杨 雄 捍 了 我 的 手 门 : 

“老弟 我 看 你 有 心事 呀 1” 

原来 我 在 看 杨 志 ， 他 便 在 看 我 ， 到 我 两 眼 发 直 对 台 上 ， 
想 我 目 己 所 扮演 的 戏 ， 筑 后 又 重重 出 气 时 ， 这 杨 都 头 已 再 不 
能 忍 下 去 了 。 

我 蓝 了 一 跌 ， 当 他 无 端 如 此 对 我 说 话 时 。 我 以 为 这 所 谓 
心事 者 ， 他 所 看 身 的 ， 重 是 昨天 下 午 我 的 两 手 ， 旅 行 到 尔 壤 
夫人 身上 ， 盘 桓 于 各 地 的 事 。 

这 样 一 来 仿佛 非 把 脸红 红 不 可 了 。 

我 想 不 出 回答 ， 就 笑 ， 播 头 。 我 又 看 看 右手 的 杨 志 ， 
恋 的 耳 沙 啊 的 只 是 台 上 那 将 近 二 十 有 零 年纪 花旦 的 歌声 ， 合 
全 不 注意 我 们 。 

杨雄 也 像 是 对 戏台 上 情形 无 多 大 兴 昧 ， 至 少 是 他 这 时 为 
了 客气 的 原故 ， 愿意 同 我 谈 谈 ， 我 便 说 可 不 可 以 稍稍 离开 这 
里 一 会 ， 到 后 面 大 磺 上 去 玩 玩 。 
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也 个 说 ， 也 不 同 那 位 沉醉 于 花旦 恨 机 呢 帘 的 歌 贞 中 的 杨 
都 头 知 会 ， 抑 了 我 的 手 就 走 ， 这 样 的 闵 粗 讽 义 亲昵 的 把 人 拖 
看 号 走 的 杨 太 哥 ， 心情 是 怎样 我 不 能 施 ， 但 到 后 ,我 -把 这 
个 记忆 ， 辐 上 一 天 被 尔 壤 夫人 -一 内 柔软 的 手 捏 着 拖 进 她 的 后 
房事 连 在 一 起 ， 其 使 我 深 笑 不 能 ~。 同样 的 星 手 ， 侣 样 的 也 
是 亲昵 ， 介 党 这 一 次 就 真 当 不 了 。 

到 了 这 应 婚 大 式 阶 前 的 我 们 ， 已 经 给 一 座 前 院 挡 着 ， 把 
戏 场 一切 同 我 们 分 开本 。 

我 们 就 坐 在 阶 前 石 条 使 上 ， 头 上 是 大 棒 的 戎 项 ,我 又 不 
能 不 从 此 种 情形 上 想到 上 上 几 天 回 尔 入 夫 大 到 尼 鹿 前 后 - 切 ， 
这 地 方 比 那 尼 庵 还 显得 幽 共 ， 虽 说 不 到 一 箭 之 远 的 外 面倒 赴 
丰 哆 哄 打 打 的 演 着 戏 ， 可 笑 的 同 我 并 排 坐 下 来 的 是 那么 一 个 
大 汉 ， 越 想 要 学 斯 文 岂 越 和 弄 得 不 合式 。 

千 不 是 他 说 ， 我 还 不 知 他 在 我 面前 如 此 温柔 的 理 申 。 原 
来 我 的 大 可 要 我 寄 了 不 少 我 所 作 的 小 说 ， 就 是 分 给 这 些 山 寨 
大 王 ! 看 他 们 总 想不到 认得 字 是 来 看 我 小 说 的 ， 我 更 料 不 到 
我 作 的 小 说 会 在 这 地 方 找到 如 此 一 般 读 者 了 。 他 说 是 他 兄 刘 
我 那 篇 那 篇 文章 ， 且 把 这 文章 上 上 茶 一 个 名 字 说 出 ， 意 思 是 很 
了 解 我 为 人 - 他 这 样 把 他 自己 不 客气 的 介绍 给 我 ! 要 我 算 他 
作 知 己 的 一 位 ， 我 似乎 不 好 意 再 说 “ 听 了 头痛 ”的 话 了 。 

我 用 了 照例 在 人 面前 被 人 强 派 知 已 的 沉默 ， 候 就 以 为 这 
解释 已 经 清楚 ， 大 吕 以 谈 到 目前 的 事 了 ， 便 问 我 为 什么 忧 玖 
不 乐 。 

“并 没有 ,” 我 说 了 且 锅 强 笑 ， 笑 的 意思 自然 有 “谢谢 您 
天王” 神气 ， 这 算是 用 善意 报答 别人 善意 。 

“我 看 尿 是 在 此 不 惯 ， 是 不 是 ?” 
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我 很 像 被 拷问 那么 受 窖 ， 加 管 说 :“ 倒 也 人 愤 。 

我 又 笑 了 ， 笑 自己 当真 在 陌生 地 方 最 然 不 惯 ， 仍 可 以 外 
耐 呆 下 去 的 消极 精神 。 

“ 令 见 带 你 到 过 什么 地 方 现 过 么 ? 

这 上 所管 全 不 对 头 ,“ 到 周 家 -” 然 而 名 和 极 ， 看 下 文 吧 。 

“我 是 说 他 带 你 到 过 他 所 熟 的 妓女 处 没有 ? 一 一 那 是 顶 标 
致 的 妖精 ， 不 妨 去 看 看 。 

“想不到 他 还 有 好 女人 作对 。 但 我 心里 对 目 己 却说 ,“ 到 
周 家 比 到 窗子 里 好 多 了 。” 

“多 着 吓 。 我 的 老弟 ,不 是 哥哥 说 大 话 ， 你 只 要 到 什么 地 
方 看 上 谁 ， 要 帮忙 。 我 可 以 包 你 到 手 !" 

我 又 突 。 攻 忙 是 可 以 的 ， 看 这 都 涉 浆 形 于 色 的 脸 ,， 便 可 
以 明 己 了。 可 是 这 知己 不 并 我 已 经 看 上 了 的 人 是 谁 。 

我 又 起 :“ 和 震 是 告 他 访 ， 如 今 便 是正 想 着 周 大 哥 的 年 育 的 
妻 ， 且 告 他 已 经 宕 人 么 样 ， 还 想 怎么 样 ， 则 这 脸 便 即刻 会 变 成 
了 斋 奇 怪 的 模样 ， 会 比尔 墩 听 到 这 话 还 难看 1" 

杨雄 这 人 人 不比 鞠 平 ， 也 不 与 马 玉 龙 一 样 ， 是 另 一 种 风味 
车 人 。 这 风味 不 同 ， 区 别 不 在 一 为 生长 锦州 一 为 生长 安 东 上 县 ， 
倒是 教育 上 得 来 结果 。 和 在 傣 好 汉中 ， 他 样子 说 来 是 项 粗 顶 俗 
一 一 故 外 说 法 便 古 这 人 关东 气 特别 浓厚 ， 然 而 读书 稍稍 不 同 ， 
心里 是 比 其 他 几 大 为 美的 ， 从 这 模样 魁梧 体格 上 却 发 现 了 女 
几 模 样 的 心情 ， 我 这 发 现 也 就 瞬 可 笑 了 。 

当 我 看 准 了 他 只 可 以 慷慨 他 所 能 慷慨 的 力气 帮 我 忙 时 ， 
我 把 凶 又 很 无 理由 的 称 为 昆仑 如 。 我 这 时 的 心情 ， 为 了 所 遇 
到 的 完全 是 传奇 小 说 上 人 物 ， 所 汉 也 不 免 名 外 的 《 茧 公案 
化 起 来 ， 以 为 自己 真 适 宜 作 旧式 说 部 中 的 公子 哥 儿 了 。 想 到 
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目 己 是 公子 加 上 儿 ， 便 不 由 得 不 半 客 气 半 曾 玩 笑 说 :“ 假 若 老 哥 
高 兴 ， 可 以 带 我 到 一 些 好 地 方 去 看 看 。” 

这 目 然 也 是 在 一 种 非 正 式 的 笑谈 下 管 应 过 了 了。 

不 过 他 随即 又 说 转 来 ， 如 特 为 我 而 说 一 样 。 他 说 :“ 堂 
了 中 女人 大 也 不 是 你 这 样 人 看 得 上 (地 意思 当然 是 说 我 也 对 付 
不 下 )， 过 一 阵 ， 应 当 可 以 在 另外 一 些 地 方 找 找 ， 这 好 方 虽 不 
比 北京 ， 女 人 也 尽 有 长 得 俊 的 。” 说 过 后 ; 他 便 沉 思 不 语 了 ， 
看 样子 ， 是 在 诚 诚实 实 为 我 想 一 个 他 以 为 生长 的 俊 的 女子 吧 ， 
料 不 到 他 的 沉默 是 早已 有 了 话 在 心中 ， 只 是 在 找 那 陈述 方 
法 | 

一 样 的 减 心 帮 我 的 往 ， 在 杰克 母亲 分 上 既是 一 个 样子 ， 
企 窗 尔 墩 夫妇 两 个 人 分 上 又 各 有 不 同 ， 一 到 杨雄 杨 大 哥 ， 那 
简直 更 像 男 有 办 法 了。 不 能 不 给 我 对 人 生起 念头 的 ， 是 这 些 
八 全 起 那么 对 我 好 ,使 我 领会 的 既 不 能 相同 ， 使 我 感到 对 我 
好 的 人 可 笑 或 同 怜 也 人 各 有 异 。 祈 雄 举 动 是 只 令 我 发 笑 的 。 
大 哥 处 处 显 出 他 对 我 的 尽力 ， 我 是 处 处 也 觉得 他 非常 可 怜 。 
不 墩 为 大 哥 原故 ， 才 对 我 表示 好 和 处， 然而 处 处 神气 不 脱 一 个 
六 人 对 小 孩子 的 优待 ， 即 或 是 他 大 方 将 妻 贴 签 条 奉 让 ， 我 也 
不 对 他 有 多 少 感 谢 。 和 尔 墩 夫 人 则 虽 全 为 大 哥 方面 解释 将 对 我 
行为 特 列 要 好 ,但 在 这 数 日 接近 中 ， 她 实在 是 从 我 方面 另外 
得 到 了 一 些 东 西 ， 所 以 也 特意 送 了 我 些 方便 ， 我 对 她 ， 当 然 
是 永远 永远 觉 到 是 -一 个 神 给 我 幸运 的 蒙 轧 啊 1 

假 大 是，( 我 不 能 不 这 样 想 ,) 眼前 并 排 坐 的 是 尔 壤 夫人， 
或 者 说 是 具 着 尔 壤 夫人 的 一 切 女 人 特质 ， 仪 仅 是 对 我 好 这 一 
点 上 是 病 关 过 杨雄 气 分 ， 我 所 得 于 这 人 的 感想 ， 将 是 些 什么 
呢 ? 
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也 不 一 定 要 在 这 人 身上 找到 何 种 用 处 ， 同 样 的 并 排 坐 下 ， 
同 水 墩 夫 人 与 同 这 杨雄 大 王 也 得 失 各 异 。 我 先 说 ,我 只 能 在 
有 下 事实 以 外 思量 其 他 ， 玖 忽 了 所 滑 “ 今 日 此 时 ,” 照 此 看 来 
我 又 似乎 太 不 能 蚊 忽 眼前 的 “今日 此 时 ”了 。 在 一 种 非 自 意 
而 来 的 幸福 情形 下 打量 逃避 ， 是 我 业已 经 验 到 的 事 了 ， 因 此 
我 断定 上 自己 是 病 。 笃 于 新 的 经 验 ， 却 是 在 伍 然 不 幸福 的 情形 
下 倒 不 能 走 ， 且 深 深 的 感到 这 说 话 无 味 ， 仍 然 与 这 太 王 杂 七 
夹 人 谈 这 样 那样 ， 我 这 性 格 倒是 作 娟 作 姨 的 女人 性 格 ， 全 不 
是 一 个 男子 所 应 有 ! 

“用 弟 ! 我 可 以 同 你 说 -名 笑话 。” 到 此 稍 停 ， 等 我 答复 。 
咒 等 我 答复 ， 倒 不 如 说 等 我 听 他 说 这 和 句 笑 话 ， 因 为 我 并 不 曾 
加 市， 他 就 把 闫 话 开端 了 。 他 说 有 一 个 女人 倒 非 常 同 我 相配 ， 
却 不 先 说 是 谁 。 

古 谁 ?” 我 这 样 问 了 。 

“ 猜 吧 。 

要 我 猎 ， 狂 谁 昵 ? 这 人 可 笑 地 方 不 由 得 我 不 稍稍 露 在 颜 
色 |- 了 。 我 占 答 说 没有 可 猜 处 。 

他 不 再 作 声 ， 意 思 倒 似乎 以 为 我 一 猜 即 着 . 

温 慢 的 ， 又 对 我 笑 ， 我 也 慢 慢 的 了 然 他 是 指 的 尔 墩 夫人 
了 。 才 说 到 这 人 人 心细， 大 致 是 他 还 昕 到 大 了 哥 说 了 些 什 么 消息 
之 类 ， 故 开心 得 很 ， 先 用 这 很 策 的 方法 引诱 我 谈 到 这 种 ， 以 
便 真 将 他 计划 贡献 给 我 吧 。 我 若 说 ， 请 明白 说 好 ， 那 他 一 定 
还 赴 不 明日 说 ,这 粗 中 细 的 人 行为 是 我 已 经 看 透 的 。 但 我 那 
里 能 够 在 他 面前 去 装 痴 联 猜 呢 ? 委 实 说 ， 同 这 样 人 谈心 上 话 ， 
在 我 是 大 灾 大 难 临 头 ， 就 是 在 另 一 时 所 遇 到 许多 许多 朋友 ， 
也 如 此 使 我 为 难过 。 我 若 能 走 开 ， 如 向 从 尔 墩 夫人 身边 走 开 
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.一样 ， 我 倒 素 福 了 可 怪 的 是 我 在 这 样 人 面前 ， 既 不 能 信 口 
明说 ， 也 不 能 挥 头 不 顾 ， 只 合 受 少 。 

我 猪 是 心里 猿 乐 十 夫人 这 个 时 候 或 者 正 打 发 人 到 旅 包 来 
请 我 ， 那 来 人 便 正 在 同 蒋 平 讨论 到 我 的 性 情 ， 从 这 一 个 吧 嘱 
个 大 王 的 两 种 吃 牛 肉 的 头脑 中 生出 我 料 不 到 的 感想 。 用 面 
前 久 识 神 气 作 例 ， 则 藉 平 与 那 来 请 我 的 唆 听 神 气 ， 也 可 得 其 
仿佛 了 ， 我 几乎 向 杨雄 说 “你 们 这 些 人 会 以 为 我 是 怪物 ”的 
话 。 

我 并 不 冤 届 了 这 好 人 ， 他 真 说 了 ， 他 说 “他 不 明白 我 ,” 
但 实在 神气 仍 是 以 为 “很 明白 我 。” 他 所 玲 备 的 是 - - 切 为 明白 
我 而 应 尽 的 义务 ， 

老 凡 ， 我 很 感谢 你 的 义愤 !” 我 只 如 此 混 论 说 ， 在 他 上 所 
米 当 不 像 我 所 设想 的 上 暧昧， 似乎 已 由 我 提出 这 问题 谈 到 周 家 
夫妇 了 ， 故 他 又 慨 然 来 答应 说 “凡事 都 愿 帮忙 。 

我 不 明白 这 亿 是 如 何 帮 ， 也 不 明白 他 说 帮 伦 这 头 导 从 何 
而 起 。 我 H 敢 断定 他 也 不 对 于 他 自己 的 话 过 细 想 想 ， 因 为 多 
想 想 ， 这 揣 就 不 会 说 出 口 了 。 

这 女人 十 很 好 的 ， 书 该 了 不 少 ,” 他 说 后 又 暂停 ， 待 我 
帮助 一 刨 。 

我 只 荡然 的 说 ;“ 老 哥 , 说 的 交 人 是 谁 ?" 

我 故意 这 样 骗 开 ， 对 这 样 人 真 只 有 这 样 装 痴 的 办 法 。 尤 
其 是 他 正 处 处 露 状 聪 明 的 神态 ， 眼 睛 离 不 了 “我 全 知道 ”“* 早 
版 得 ”的 无 声言 语 ， 我 不 索性 装 痴 ， 这 知已 也 不 容易 对 付 。 

“不 知道 么 ? 说 假 话 呀 1” 

杨雄 就 粗 扩 的 笑 ， 笑 又 是 “我 全 知道 ”“ 我 早 晓 得 ”的 用 
意 ， 有 日 接着 说 道 : 
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这 权 增 诗集 名状 卜 说 


“我 的 老 第 ， 我 明日 你 心事 了 。 早 已 明白 。 来 ， 来 、 我 们 
不 理 那个 戏迷 ，. 上 西城 根 周 竺 去 吧 :” 

这 话说 得 我 脸红 ， 不 分 辨 的 分 辨 教 他 也 看 清楚 了， 是 以 
他 虽 起 身 作成 拖 我 要 走 的 姿势 ， 随 即 世 觉 恒 入 己 的 秽 养 ， 变 
时 了 办 法 ,去 到 大 松树 干 下 提 蜗 牛 去 了 。 

望 到 这 上 庞大 背影 ， 我 把 眼睛 闭 上 ， 见 到 的 便 依稀 是 尔 墩 
夫人 的 后 身 。 各 是 一 睁 开眼 睛 ， 所 上 兄 到 还 如 所 想象 的 东西 ， 
我 会 把 心 放 律 到 成 野兽 。 至 于 面前 - - 丈 远近 ， 这 人 么 一 了 革 金 刚 
模样 的 身 驱 ， 居然 还 好 不 使 我 害怕 ， 倒 算是 我 的 修养 功夫 不 
销 ， 换 一 个 和 人 来， 我 以 为 是 次 不 能 把 心 乎 静 得 同 我 一 样 的 。 

日 看 这 知己 大 王 怎样 转 他 的 舵 ， 怎 么 样 来 设法 要 我 承认 
是 在 同 尔 墩 夫 人 人 要好， 也 亏 他 。 是 的 ,不 是 知己 ， 绝 不 能 这 
么 甘心 十 分 啊 ! 

回转 映 米 的 他 ， 是 叹 了 一 口 白 气 。 从 叹气 一 事 上 我 又 是 
得 出 “我 当真 全 已 知道 全 已 晓得 ”的 无 声言 语 。 你 “当真 ” 
我 “不 当真 ”， 也 就 没 法 办 了 。 

时 间 稍 入 了 上 后， 还 不 见 他 找 出 相当 话 头 ， 我 倒 不 好 意思 
起 来 了 ， 因 为 例 然 窘 着 了 别人 ， 而 这 所 谓 别 人 者 ， 又 正 是 慑 
然 把 帮忙 引 为 义务 的 他 。 我 不 能 木 把 他 的 兴趣 维持 下 去 ， 所 
以 襄 ，“ 就 是 当 突 话 讲 ， 且 请 老 哥 说 出 办 法 史 。” 

“是 蚜 ， 慷 慷 歌 歌 的 认 呀 1” 

就 算 我 认 了 。 实 际 不 认 账 也 不 成 。 幸 好 是 只 须 承 认 在 别 
人 或 自己 以 为 同 这 女人 是 可 以 作对 ,杨雄 也 就 满意 了 。 他 总 
万 料 不 到 我 已 经 同 了 这 女人 是 怎样 好 ， 这 看 他 说 话 重 是 证 据 。 

“你 们 天 生 是 一 对 。 

“是 吧 ， 但 是 说 这 话 也 不 好 意思 。” 
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日 “ 基 一 


“意思 吗 ? 为 什么 ? 我 以 为 这 设 有 理由 要 不 好 意思 1 

“就 算 说 无 理由 不 好 意思 ， 区 怎么 办 ?7 

“因为 这 样 所 以 我 说 我 们 到 他 家 里 去 ， 到 了 那里 就 是 办 法 
了 。 人 剧 艾 心 ， 周 大 细 不 是 在 你 面前 使 脚色 的 人 ， 他 不 吃 丁 ， 
不 动 火 ， 你 足 纵 然 同 了 她 好 到 在 : 块 ， 都 不 至 于 使 他 难堪 
的 。 

“这 真是 男子 汉 大 丈夫 了 。 

我 遍 了 那样 话 不 能 不 夫 了 。 我 心 想 ， 不 知道 杨雄 也 能 必 
“大 丈夫 ”不 ? 大 是 知道 他 了 地 有 着 那 人 年 青 的 女人 ， 对 他 说 这 倒 
像 全 无 关系 的 平 贡 话 ， 要 介 许 可 ， 他 也 许 便 成 了 第 二 的 密 尔 
墩 。 

男女 事 ， 在 先 我 以 为 越 到 无 教育 人 中 也 会 越 显得 不 儿戏 ，。 
一 个 车 人 无 理 妒 妨 至 少 是 比 一 个 绅士 学 兰 为 深切 。 因 妙 妒 而 
来 的 惨 局 ， 也 是 这 些 人 演 得 特 和 多 。 这 例子 ， 则 看 看 我 所 知道 
的 凡 个 大 的 行为 可 明了 大 概 。 然 而 如 今 因 为 我 在 各 人 眼中 是 
一 个 特殊 的 地 位 ， 几 乎 像 我 无 论 如 何不 是 如 他 们 那么 吃饭 穿 
农 的 人 人 ， 因 此 这 些 人 把 人 类 所 有 最 高 的 德 性 发 挥 尽 至 ， 我 就 
居然 到 溃 人 眼光 中 也 都 成 了 奉 旨 随意 与 太太 亲嘴 的 侥幸 人 
了 。 

杨雄 一 面 大 致 因为 女人 不 是 他 的 太太 ， 所 以 便 更 不 在 乎 ， 
以 为 我 只 要 高 兴 同 到 这 女人 玩 ， 也 无 损害 于 任何 人 尊严 。 我 
不 明 珀 在 那 另 外 一 种 情形 下 ， 那 些 哦 冠 博 带 的 正人 君子 之 流 ， 
把 日 己 或 别 个 妻 女 送 到 王 上 长 官 身边 去 ， 是 不 是 也 如 此 自然 
如 此 大 方 ! 可 是 最 显然 的 ， 是 杨雄 于 此 初 无 所 求 于 我 ， 在 他 
意思 倒是 像 我 为 “新 派 "， 所 以 便 及 潮 流 把 旧式 礼节 除 掉 ， 特 
和 意 学 时 团 ， 认 这 样 恋 爱 为 台 时 代 ， 因 为 诚心 来 帮忙 的 。 
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洲 枯 二 全 集 名 六 着 小 说 


在 说 二 方面， 杨雄 本 意 是 愿意 解释 他 也 是 “新 派 ” 的 ， 
不 过 他 说 的 话 总 不 及 他 那 伸 手 就 拖 的 行为 容易 使 我 充分 了 解 
加。 虽然 抑 ， 盛 意 不 可 却 ， 似 平 非 照 他 办 法 到 尔 墩 家 去 不 
中 了 ， 我 可 仍然 不 起 身 ， 这 时 我 想起 的 是 昨天 的 事 ， 与 今 早 
想到 的 一 切 事 ， 这 恋爱 本 来 已 够 见得 纠纷 ， 如 我 任 空 又 来 上 
这 么 一 个 好 汉 ， 更 不 像 我 所 要 的 恋爱 了 。 而 且 我 从 他 那 行为 
上 看 来 ， 他 所 说 的 帮 必 :也 不 外 有 乎 在 尔 壤 夫人 面前 去 为 我 捧 捷 
场 ， 虽然 是 相貌 英 友 不凡， 期望 他 变 昆仑 奴 是 不 成 功 ， 我 就 
更 不 想 去 了 。 

从 他 的 闵 形 于 色 神 气 着 想 ， 我 又 即刻 悔 我 适 间 默 与 尔 墩 
夫人 相配 得 上 的 话 了 。 这 类 人 ， 我 与 他 讨论 大 是 少 出 推 钼 九 
的 故事 ， 或 者 梅 兰 芳 被 人 绑 票 故事 ， 倒 是 顶 合式 。 我 实 存 不 
该 同 这 样 人 商量 到 恋爱 的 事 。 天 知道 ， 这 “新 派 ” 人 心中 的 
恋爱 观 ， 除 了 找 玄 人 睡 以 外 还 有 什么 味道 足 道 。 

入 着 也 无 益 ， 只 更 增 我 的 难受 ， 为 保留 我 们 这 友谊 莫 让 
它 在 我 心 上 亚 化 , 独自 走 回 旅馆 已 是 时 候 了 。 我 只 能 作伪 ， 
吏 惩 刷 大 哥 找 我 有 事 作 ， 要 先 回去 看 看 。 

“当真 么 1” 

“我 这 个 难道 还 扯 谎 吗 ?……… 我 先 走 好 ， 省 得 大 哥 打 发 人 
各 处 找 我 。” 

他 意思 还 要 同 我 到 旅馆 去 ， 讨 论 我 怡 讨论 到 的 事 ， 我 想 
组 客气 就 糖 ， 便 明白 说 我 一 个 人 要 独自 赶 回去 ， 纵 不 是 天 哥 
有 事 也 还 有 私事 。 

笠 而 好 ， 出 到 外 面 戏 场 时 ， 那 位 杨 大 王 把 这 位 杨 大 王 一 
把 拖 定 ， 说 是 要 到 一 个 高 丽 妓 女 外 看病， 就 把 我 开 释 下 了 。 

我 悔 我 终于 把 我 的 事 给 这 样 人 知道 ， 仍 然 在 忍耐 中 失败 。 
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日 检 一 一 


回来 后 ， 还 是 悔 . 

大 哥 是 当真 找 过 我 了 ， 打 上 留 下 了 了 字条， 说 是 ~- 回 便 到 
周 家 去 。 我 不 去 周 家 心中 无 所 谓 ， 只 居 总 以 为 小 去 是 好 。 

让 我 来 想 我 自己 的 事 吧 。 我 相信 任何 人 不 会 像 我 这 样 。 
然而 我 不 能 学 任何 人 。 我 胡 涂 处 有 时 也 似乎 旦 我 自己 所 爱 。 
比 六 月 时 江 云 还 容易 变化 的 我 的 心情 ， 在 自己 也 摸 提 不 定 的 
中 间 ， 也 就 算是 生活 的 中 心 吧 。 

一 百 个 “ 假 大 ”不 能 推 我 辐 前 ， 一 百 个 “假若 ”也 不 能 
使 我 右 后 ， 然 而 我 始终 是 在 假若 中 过 活 的 。 我 的 生活 重点 便 
是 在 我 无 时 无 刻 不 摇动 的 情结 上 ， 追 交 上 反复 似 乎 成 了 我 生活 
的 必要 成 分 : 

我 不 能 将 我 自己 解释 的 明白 点 便 是 这 摇动 。 在 这 时 想 
这 样 固然 像 全 然 人 台式， 到 男 一 叶 想 到 那样 又 觉得 不 错 。 其 实 
我 不 能 在 -- 件 追 悔 事 上 固定 了 将 来 的 方向 ， 又 不 能 将 这 追 悔 
心情 保留 到 三 天 。 知 说 是 上 三 天 是 想到 可 怕 的 ， 在 此 时 也 还 
仍然 害怕 ， 但 在 这 三 天 中 我 便 已 在 怕 与 不 怕 上 反复 一 百 次 
了 。 

所 谓 不 去 罕 尔 墩 家 中 ， 我 终 像 是 找 不 内 下 决心 的 理由 的 。 
起 一 点 钟 过 后 ， 我 峭 融 说 这 不 是 假 话 ， 我 倒 已 经 在 应 去 一 事 
上 上 找 出 一 百 种 理由 米 了 。 最 大 理由 自然 是 为 半 无 赖 的 “ 且 去 
看 看 ”的 听 天 安 命 生 活 观 所 支配 。 

怀 了 读 新 书 相仿 佛 的 欲望 ， 去 看 看 今日 的 尔 墩 夫人 ， 这 
欲望 渐 淘 将 范围 扩大 ， 是 这 样 ， 自 然而 然 就 忘 了 见 及 尔 墩 难 
乎 为 情 的 地 方 了 。 

这 时 叉 货 得 早上 的 逢 然 悲观 为 无 意 患 了。 想到 别 个 男子 
不 把 这 恋爱 当成 一 件 危 险 事 来 看 ， 那 自己 的 心情 也 无 理由 为 
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这 个 不 吃醋 的 事实 变 成 淡 汉 消极。 我 所 要 的 是 一 个 女人 ， 在 
奇 芋 的 因缘 中 ， 作 丈夫 的 既然 正 用 着 “奉送 ”的 诚意 ， 作 妻 
的 又 是 那么 “请 便 ” 的 倾心 ， 为 我 作 极 远 与 极 近 打 量 ， 也 还 
古 到 那 家 中 去 蒙 恩 受 福 好 。 

到 了 赛 尔 墩 家 中 ， 一 切 全 出 我 意外 的 平静 。 仍 然 是 尔 壤 
夫人 的 笑语 ,仍然 是 杰克 的 打 译 ， 仍 然 是 吃 ， 喝 ， 以 及 得 便 
的 放肆 ;想象 去 事实 距离 是 那么 远 ， 我 只 有 痛 痛 快 快 来 在 心 
上 嘲弄 我 自己 的 一 个 办 法 了 。 我 所 有 的 向 惧 全 是 虚惊 。 一 个 
人 在 房 中 想 房 外 的 生活 ， 真 是 一 件 大 危险 事 ， 这 误会 决 不 是 
可 以 用 故去 度量 的 。 我 到 此 且 重 复 大 和 悔 不 该 在 今 早 同 杰 直 说 
要 十 的 话 了 。 

说 要 走 ， 这 真是 更 无 理由 的 胡 阅 啊 ， 我 自己 不 让 我 离开 
她 ,我 以 为 ， 至少 这 半年 ， 是 可 以 在 幸福 中 把 日 子 缩短 得 像 
一 分 钟 那么 容易 的 混 过 了 。 我 敢 担 保 我 决 不 至 于 在 明天 又 说 
要 走 的 话 ， 为 了 这 个 事 ， 我 极力 的 来 在 尔 墩 面前 大 和 腊 同 尔 墩 
去 人 讲 那 所 不 应 讲 的 许多 话 ， 好 从 和 尔 墩 方面 再 重新 找 出 那 
奉送 ”的 凭据 。 和 凭据 是 得 了 ， 杰 克 似 乎 也 明白 我 的 用 意 ， 我 
从 不 见 他 有 今天 的 欢喜 。 

尔 墩 夫人 是 爱 我 ， 是 的 ， 这 还 是 得 了 丈夫 的 许可 的 一 件 
正经 事 : 人 是 那么 年 青 , 艳 克 ， 坦 白 ， 热情 ,来 到 我 跟前 ， 
在 我 真是 一 个 春天 的 开始 ， 合 当 微 笑 轻 歌 欢迎 这 爱情 的 沾 润 1 

这 一 夜 ， 世界 上 发 生 了 若干 事情 ? 我 们 全 不 曾 知道 。 回 
到 旅馆 的 我 同 到 大 哥 , 但 觉 相 对 怡然 ， 如 新 病 初 愈 。 

杰克 说 :“ 再 不 必 说 回 北京 了 !” 

或 者 仍然 照 我 定 的 日 子 动身 吧 。” 

不 要 这 样 说 了 ,今天 不 是 把 回 北京 的 理由 爹 失 了 么 ?” 
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“也 许 有 新 的 理由 要 我 运 永 。” 

“ 别 这 样 及 来 一 个 人 朵 想 ，………” 

他 当真 如 怕 我 从 乐 想 中 六 忧 妹 苔 恼 起 来 ， 就 说 打牌 。 说 
这 话 时 三 尺 短命 丁 同 蕊 玉龙 等 全 来 了 。 我 不 明白 我 为 什么 拓 
然 管 应 作 一 个 角色 ， 开 然 坐 在 方 果 的 一 面 ， 同 到 一 个 不 相识 
的 秃头 作对 ， 上 手 是 马 玉龙 。 下 手 是 二 尺 短 命 ， 用 一 个 小 
陵 甩 作 和 盏 师 站 在 身后 ， 人 恒 中 时 友 呀 的 胡 胡 诊 涂 打 起 肪 汐 牌 来 ， 
一连 就 是 八 阅 1 

共 到 把 泵 碟 去 人 ， 人 介绍 给 妈 ， 议 这 使 是 朋友 的 妻 ， 也 是 
白 己 的 妻 。 妈 就 笑 ， 同 尔 墩 赤 人 上 点头， 且 让 和 尔 燥 大大 举 到 那 
本 火 箱 王磊 一 一 这 木 火 箱 仿 佛 是 从 湖南 污 州 府 抬 到 家 乡 的 。 
所 在 地 方 又 依稀 是 关 和 外， 因为 妈 义 随即 为 尔 壤 夫 人 引 去 院子 
中 看 金鱼 ; 看 金 伺 ,一 个 大 青 氏 ， 浑 浑 的 水 中 游泳 着 五 尾 六 
尾 种 类 平凡 不 过 的 鱼 ， 还 得 尔 墩 夫 人 来 在 芝 边 解释 这 鱼 的 来 
源 ， 这 是 我 曾 这 样 欣 赏 过 一 次 了 。 

妈 位 和 平 是 在 讲 应 酬 话 ， 说:“ 妙 朴 了 ， 从 不 曾 见 过 这 样 好 
东西 。 

妈 这 样 爱 鱼 是 我 所 料 不 刘 的 。 

这 时 好 们 又 像 是 全 在 窜 礼 相 待 ， 黄 人 把 我 介绍 话 已 忘 了 ， 
因为 妈 的 处 处 称 多 尔 墩 夫 人 布置 得 法 ， 简 直 不 是 对 儿 媳 说 的 : 

我 说 ;“ 妈 ， 到 房 中 去 看 ， 真 好 1” 

我 们 三 人 就 到 了 房 中 。 这 大 小 陈列 有 二 十 面 以 上 镜子 的 
精致 线 房 ， 我 已 位 然 是 半 主 了 ， 因 此 我 在 妈 称 先 这 房 中 陈设 
时 就 帮助 园 尔 壤 夫 人 谦虚 ， 说 是 开 陋 之 至 。 

我 要 走 了 ,” 妈 说 ， 就 当真 起 身 。 “我 回去 ， 好 让 你 们 休 
恩 。 天 太 晚 ， 不 是 要 走 好 几 干 里 路 公 ?” 
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~ 小 说 


0 尔 墩 夫人 望 我 不 语 ， 意 思 是 留 不 留 妈 住 此 。 

0 我 彰 思 是 说 送 妈 走 了 吧 。 

我 们 送 妈 出 门 ， 倒 又 像 是 自己 家 乡 老 屋 的 大 门 ， 送 妈 去 
的 地 方 只 是 文庙 大 田家 了 。 

重复 来 到 房 中 的 我 们 ， 是 把 妈 送 走 以 后 似乎 是 大 可 以 肆 
无 已 个 的 来 脱衣 。 

为 窗 下 有 大 喊 杰 克 而 醒 了 。 我 本 来 ， 大 哥 还 不 曾 清白 ， 
正 也 正 一 种 梦 中 纠 盖 着 ， 说 慢 点 慢 点 那样 无 章 无 理 的 叱 语 的 。 

我 摇 他 。 

于 什么 7 

外 面 蒋 平 听 到 杰克 说 话 了 ， 就 接 声 ，“ 太 先生 ， 大 先生 ， 
有 人 找 。” 

“有 人 找 ， 这 是 什么 时 候 ! 我 要 睡 。 明 天 来 吧 。” 

外 面 狗 平 路 师 了 。 随 即 又 同 另外 一 个 什么 人 细 疡 商量 了 
两 名 话 。 那 人 的 声音 轻 ， 使 我 分 不 出 是 谁 。 但 事情 像 是 要 紧 
得 很 ， 因 为 鞠 平 知道 大 机 脾气 ， 大 哥 说 的 话 ， 要 来 人 明天 来 ， 
在 平时 便 不 慑 触 恼 大 哥 ， 如 今 却 不 依 大 哥 说 法 了 。 

二 先生 ， 你 告 你 可， 是 周 家 来 人 ， 有 紧急 事 。” 

噬 ! 杰克 一 翻身 就 人 举 起 了 。 问 ，“ 怎 么 啦 ? 你 是 阿 齐 
吗 ?” 

外 面 答应 “是 。 

门 是 由 我 开 ， 未 开门 ， 听 到 说 是 周 家 来 有 紧急 事 ， 我 的 
心 别 别 的 跳 起 来 了 。 我 第 一 次 想到 的 是 什么 ? 我 想到 这 必 是 
尔 墩 夫人 因 同 尔 墩 决 裂 ， 白 杀 或 者 被 杀 了 。 我 断定 杰克 这 时 
当 亦 不 出 这 样 想 念 。 看 他 那 一 翻 而 起 的 情形 ， 他 的 心 ， 为 一 
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各 话 也 贿 紧 ， 以 为 这 事 无 论 如 何 与 我 们 弟兄 俩 是 美 系 极 深 
了 。 

上 门 开 了 ， 质 谓 阿 齐 者 ， 手 热 一 和 灯笼， 气 嘴 眼 旧 ， 见 了 杰 
克 就 冲 拢 来 。 样 子 凶 ， 可 是 从 这 样子 上 看 来 ， 这 人 不 是 来 捉 
我 ， 也 就 显然 了 。 

“怎么 样 ， 失 火 了 吗 ?” 

不。 不 失火，…… 来 ， 我 告 你 .” 他 把 大 硼 拖 起 就 
走 ， 有 原来 要 到 空地 方 去 说 。 

知道 是 只 要 杰 多 到 一 个 顷 俱 地 方 说 ， 不 是 要 抱 杰 克 过 周 
家 是 因为 杰克 想 穿 福子， 他 木 让 。 

“你 说 了 皮 ， 人 公馆 有 什么 于 了 ?” 

阿 齐 望 将 平 ， 这 一 刻 ， 站 在 门口 本 来 欲 探听 一 点 消息 的 
他 ， 很 侯 事 的 退出 ， 且 表明 是 不 敢 躲 在 窗外 上 听 ， 滴 塔 滴 塔 两 
片 鞋 子 拖 到 他 的 自己 柜 房 去 了 。 

阿 齐 又 不 能 即 说 ， 似 乎 在 他 那 匡 无 头绪 的 心中 找 出 话 吴 ， 

“人 人 病 了 和 公 ?” 杰 殉 这 样 问 。 

阿 齐 重 是 是 非 非 的 答 道 ; “事情 坏 极 了 。” 

党 语 的 含混 ， 使 善于 胡 猜 的 我 又 回 到 和 尔 墩 夫 妇 之 间 决 裂 
的 事 上 去 。 我 愿意 阿 齐 在 一 秘 钟 内 便 把 所 有 事实 说 清 ， 杰 克 
也 像 如 此 ， 阿 齐 自己 也 像 想 如 此 。- -下 便 给 了 我 们 一 切 了 然 ， 
我 们 当然 就 可 以 筹备 对 付 方 法 了 。 

“事情 坏 极 了 。” 

这 临时 傻子 ， 平 时 并 不 傻 ， 如 今 的 结 结 巴巴 只 是 证 明 这 
事 的 糟糠 。 

杰克 学 得 提 小 说 上 压 惊 的 办 法 ， 于 是 为 他 倒 一 杯 茶 喝 。 
条 是 冷 茶 ， 一 倒 下 肚 中 ， 当 然 起 了 变化 。 


131 





怨 从 广 全 集 @ 7 各 小 说 


“是 这 样 ， 一 一 天 知道 为 什么 是 这 样 一 着 1 一 一 扰 然 来 了 
一 个 消息 ， 从 赤峰 来 ， 末 旅 长 蛮 了 。 一 旗 人 全 本 ， 

“ 宁 旅 长 被 杀 了 吧 。” 

“大 概 是 局 了 -。…… 他 被 杀人 么 ? 是 他 也 变 1 他 带 了 这 一 
人 预备 攻 热 河 ， 据 说 是 同 汉 玉 祥 商 基 已 好 。” 

话 只 说 这 样 几 句 ， 我 还 想 不 册 杰克 失色 的 理由 。 可 是 杰 
克 颜 色 全 要 了 ， 他 问 阿 齐 ,“ 老 季 是 不 是 要 走 。 

“眼前 还 不 让 其 他 人 各 道 。 或 者 再 还 不 走 就 吃亏 。 老 稍 允 
说 沾 走 总 也 不 其 要 紧 。” 

“个 要 芭 ? 那 不 成 ， 我 去 ， 我 去 .” 杰 吏 福 子 也 不 塞 ， 只 
把 鞋 扯 上 上 ， 就 同 阿 齐 走 。 

我 跟 到 去 。 

一 切 无 头绪 ， 一 切 悦 饮 不 清 ， 还 比 适 则 的 梦 时 情形 为 更 
甚 。 妆 我 跟 到 杰克 ， 由 阿 齐 掌 灯 引路 ， 从 城 根 走 到 察 尔 壤 家 
门 前 打 门 时 ， 我 还 不 能 和 佑 定 这 究竟 是 作 梦 还 是 当真 。 

进门 了 ， 共 院子 中 上 东 厅 ， 就 打 那 一 小 时 前 梦 中 同 妈 同 
尔 墩 夫人 欣赏 金 鳃 的 缸 子 边 过 身 。 和 质子 边 返 照 着 厅 中 和 灯光， 
择 蜡 红 影 子 。 我 不 能 不 疑心 这 还 仍然 是 前 一 个 梦 的 继续 ! 

厅 子 中 不 网 一 个 人 ， 杰 克 同 我 又 从 厅 后 转 人 左 院 到 那 绝 
室 。 

信 死 在 外 面 喊 ，“ 大 哥 ， 大 哥 ,” 里 面 尔 墩 去 人 便 接 声 ， 
“ 嗓 ， 雪 六 来 了 ， 好 极 了 。 一 面 说 一 面 就 已 走 末 了 门口 。 神 
气 是 欢喜 极 了 。 

她 料 不 到 我 也 会 跟 到 来 的 。 

从 她 那 床 关上 和 迟 形 看 来 ， 显 出 是 事情 米 得 太 狂 ， 市 旦 是 
一 忻 了 不 得 的 事情 了 。 这 时 的 尔 壤 夫人 ， 是 同 我 同 杰克 一 样 
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的 赤脚 沾 祈 ， 衣 也 只 是 一 件 浅 红 的 短 袖 计 衫 ， 涉 发 区 松 不 理 
使 人 想到 两 点 钟 以 前 在 床上 的 大 概 。 

房 中 只 她 一 个 人 ,不见 罕 尔 壤 。 看 样子 ， 我 们 未 来 以 前 ， 
她 是 正在 清理 箱 中 首饰 的 ， 所 以 桌 上 一 个 小 小 保险 箱 ， 正 开 
着 ， 内 中 全 是 轩 据 样 小 县 ， 以 此 金 链 乌 镯 宝石 戒指 种 种 东西 。 

“他 上 什么 地 方 去 了 呢 ?” 杰克 找 赛 欠 壤 不 刘 手 ， 才 阿尔 
墩 去 人 。 

“到 刘 团 长 家 去 各 信 ， 看 他 们 家 也 知道 了 不 ?” 

“ 那 是 --- 定 就 得 走 了 -” 

“信息 是 的 确 的 ， 贞 不 走 ， 恶 怕 一 到 明 早 就 有 电 来 了 。 大 
可 说 ， 伯 也 不 必 太 害怕 ， 总 不 连 景 到 我 们 两 夫妇 头 上 和 枪 比 ， 
这 里 全 是 油 人 。 不 过 我 看 这 事 不 好 得 很 。” 

“这 时 土 车 也 无 车 可 上 ， 走 大 连 还 是 走 天 津 ?” 

“我 想到 关内 去 ， 他 又 说 索性 赶 上 省 城 好 ， 那 里 熟人 多， 
说 明白 这 不 是 自己 有 计划 在 肉 ， 总 好 办 。 

杰 殉 这 时 已 不 是 泪 小 丑 的 箱 色 了 。 束 在 那 床 边 ， 看 到 和 尔 
墩 夫人 检点 一 切 ， 丑 毛 皱 聚 在 一 块 ， 在 想 处 置 这 事情 。 

事情 是 极其 紧张 ， 我 这 时 所 见 到 的 倒是 在 平时 所 无 从 发 
现 的 尔 墩 夫 人 的 美丽 。 除 了 为 这 异样 壮观 的 美 给 很 大 惊讶 外 ， 
我 各 不 到 应 帮 同 她 者 急 的 理由 。 这 时 没有 粉 ， 没 有 香 ， 没 有 
衣 准 与 饰物 的 衬 配 ， 丰 富 的 身体 在 短 衣 短 裤 下 呈 露 出 特有 胺 
润 。 上 是 一 个 不 曾 为 衣 领 这 掩 的 堪 脖 ， 与 两 条 素 臂 ， 下 是 一 
对 日 挟 ， 从 膝 到 时 全 然 无 遮 无 得 。 还 有 那 胸 有 晴 左右 ， 那 曾经 
在 我 手下 极其 驯 快 的 一 对 圆锥 形 的 突起 ,也 比 起 往日 来 为 出 
众 。 还 有 那 在 我 永 捞 是 队 生 ， 是 能 引出 好 奇 与 放荡 的 所 在 ， 
我 一 双眼 古 在 这 她 只 不 过 一 件 短 裤 机 会 内 时 不 能 轻 轻 放 这 
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因此 联想 到 两 点 钟 以 前 在 这 床上 的 世 异 ， 不 无 生出 小 小 
妒 既 。 人 大 类 的 插 秒 的 同 下 性 若 尽 其 在 我 心 千 汶 长 ， 则 免不了 
会 从 目下 事 上 说 一 句 “ 这 是 报应 ”的 次 平 复 估 的话 了 。 

尔 墩 夫人 在 这 样 匆 忙 措手不及 情形 中 ， 是 不 是 还 顾 念 到 
同 杰克 米 的 进 房 还 不 知道 绎 的 我 不 ? 来 此 已 像 很 有 了 好 久 ， 
她 日 始 至 终 初 初 不 曾 同 我 说 过 一 铝 话 。 她 的 心 ， 也 像 愉 知道 
在 挫 拾 朵 宝 一 事 上 注意 ， 全 不 思量 在 这 爱情 的 财宝 上 加 以 处 
置办 法 了 - 可 是 我 能 明 口 我 们 关系 还 不 到 好 是 她 我 是 我 的 时 
收 。 她 的 心 《也许 人 是 中 有 一 颗 心 吧 )， 很 分 明 的 是 在 保险 箱 
的 一 面 耳 ， 俱 那 眼睛 各 仆 盯 ， 就 有 得 是 机 会 从 一 疝 中 告 我 一 
切 她 想 说 的 话 。 

她 对 我 很 毁 促 的 一 笑 ， 意 思 是 “这 己 运 无 端的 来 临 ， 也 
束 旭 府 运 来 得 无 疾 一 桂 ， 既 不 能 名 就 只 有 一 笑 处 之 。” 她 眼中 
又 露出 怜 山 我 此 后 无 可 免除 的 心痛 ， 且 若 告 我 说 , “悲痛 是 谁 
也 有 的 ， 无 办 法 !” 她 在 她 那 稳定 和 模样 下 ， 又 像 告 我 说 ，“ 事 
情 是 能 大 助 我 们 ， 也 就 能 阴 拦 我 们 ,但 只 要 心 是 热 的 ， 虽 分 
开 也 不 必 担 心 这 爱 信 的 冷淡 。” 

至 于 我 呢 ， 总 之 不 太 相 信和 目下 的 入 乱 这 是 实在 情形 。 我 
预备 扮演 的 角色 ， 纵 不 是 英雄 ， 也 就 应 当 是 一 个 极 无 能 耐 的 
情夫 。 婚 然 有 了 爱 ， 不 是 我 把 她 的 他 一 一 至 少 从 心 上 趣 走 ， 
就 是 我 锌 大 赶 走 ， 因 此 产生 一 个 小 小 惨 局 。 我 应 当 在 此 惨 局 
上 经 历 一 种 失恋 的 境界 ， 注 悟 像 此 时 所 不 能 注 悟 的 一 点 人 生 
意味 ， 才 是 这 合理 的 结局 。 如 今 的 我 所 得 到 的 似乎 太平 常 了 。 
意外 的 平 巷 ， 便 使 我 无 从 诬 信 这 是 结局 的 一 幕 。 

这 事 怪 ， 我 说 得 是 入 台 的 甸 书 ， 而 且 出 我 同 她 两 人 的 意 
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料 以 外 。 她 样子 似乎 就 电 不 大 相信 。 至 于 我 ， 则 只 要 多 想 息 
又 变更 我 的 思想 了 ， 因 为 想起 事情 的 局 面 开 展 来 得 也 怪 ， 所 
也 倒 承 认 非 这 样 锣 促 变 化 不 成 其 为 当 漫 的 命运 了 ， 

这 时 的 问题 ， 是 : 我 将 怎样 来 安排 自己 对 付 这 浪漫 的 命 
运 ， 权 顺 撒 时 的 心 全 然 不 为 塞 尔 司 留 地 步 过 耳 ， 再 来 一 次 不 
算是 增加 我 心 上 罪 蕊 ， 于 是 我 就 想 ， 我 同 尔 墩 夫 人 说 了 “你 
跟 我 走 吧 的 话 。”【 妆 真 著 我 能 这 样 说 ， 还 不 知 这 女人 是 否 预 
备 得 有 话 答 我 不 ?) 我 又 想 ， 者 我 这 叶 自 己 匈 到 这 女人 面 肝 ， 
也 许 女人 就 再 不 离开 此 地 了 ， 我 若 向 水 墩 说 “把 媳 子 索性 给 
我 吧 ,” 天 知道 ， 他 不 会 管 应 “好 好 ” 么 ? (只 要 答应 我 就 不 
推 评 我 赌 吃 ， 决 不 说 “负责 不下 ”而 谦让 !1) 我 想 我 当 作 牛 
作 马 来 养活 这 女人 ， 和 使 她 牛 活 针 服 如 跟 窗 尔 墩 : 样 . 我 驻 打 
算 她 以 后 性 格 变 到 了 怎样 ， 能 原谅 我 穷 的 理由 ， 且 如 何 努 旋 
同 我 分 担 这 牛 活 费 用 的 找 取 。-…… 我 一 直 想 到 她 朴素 得 像 寡 
妇 ， 随 了 我 进 关 ， 为 一 些 亲 上 成 朋友 所 敬爱 ， 她 却说 话 了 。 

“二 弟 ， 来 。” 

我 就 毫 不 述 延 走 到 她 身边 去 。 她 见 我 不 违 命令 ， 且 无 一 
癸 话 可 说 的 情形 ， 不 禁 从 迫切 中 弛 出 一 笑 。 

“ 怀 干 么 这 样 ?” 她 以 为 我 心 是 为 这 得 来 突然 的 击 受 伤 了 。 

“我 才 不 知 我 为 什么 这 样 痴 涉 菏 脑 1” 

“不 要 太 进 分， 这 很 傻 ，…… 来 ， 帮 我 点 这 个 数 (她 交 我 
的 是 一 束 肌 了 票 料 字 据 )， 看 看 是 不 足 | 七 张 ， 我 人 中 锝 了 。” 

我 就 如 所 吟 只 的 点 数 ， 站 在 她 身边 。 我 才 真 是 得了 1 还 
不 数 清 就 又 为 她 抢 过 去 ， -- 起 关 到 那 小 铁 箱 中 ， 我 也 不 说 话 。 
这 人 人 ， 在 事情 紧张 万 分 中 ， 还 是 很 稚 持 的 保留 着 脸 二 的 媚 

， 皇 处 处 总 像 不 忘记 是 站 在 情人 面前 的 情景 ， 才 真 令 人 岗 
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服 1 可 她 放弃 了 军 尔 壤 ， 放弃 了 财物 ， 我 明白 是 作 不 到 的 捍 
了 。 但 是 这 个 人 她 并 不 是 为 人 大 方 ， 容 易 把 这 无 用 男子 的 柔 
情 丢 下 的 。 处 处 见 到 她 的 货 心 ， 处 处 还 见 到 她 的 小 气 ， 证 据 
是 我 见 到 无 事 可 作 想 要 走 远 她 身边 一 点 ， 就 被 她 说 “ 干 么 这 
样 怕 我 。” 

我 心中 说 “你 才 真 可 怕 !” 但 基 口 角 上 我 只 多 一 种 笑容 ， 
解释 我 怕 她 不 从 心 上 开 释 我 的 恰 抉 。 

四 处 他 乱 的 她 ， 忽 然 站 在 房 正 中 不 动 了 ， 吁 了 一 口气 ， 
像 付 度 了 一 番 ， 到 后 才 疾 然 说 道 : 

哥 ， 你 出 去 ， 让 我 同一 第 说 一 两 句 话 吧 。 

“我 就 去 ， 就 便 看 大 细 来 了 没有 ， 可 是 【他 转向 我 说 
时 声音 很 渗 )， 二 弟 ， 你 作 你 自己 的 事 ， 这 是 最 后 一 个 机 会 
于。 杰 殉 正 是 也 应 该 归 入 发 形 一 流 人 中 了 ， 基 为 这 样 话 也 不 
想 想 是 不 是 适 于 在 尔 墩 夫人 跟前 说 的 话 。 

了 到 这 话 的 尔 墩 去 人， 却 心 上 如 中 了 一 刀 ， 杰 上 克 脚 刚 一 
出 房 门 ， 就 把 我 抱 着 了 。 

我 已 为 杰克 一 句 话 有 眼睛 弄 温 ， 再 经 两 条 凶 软 臂 膊 一 绩 。 
位 然 看 到 这 是 最 后 的 一 次 ， 人 是 几 几 乎 不 能 再 忍 要 典 出 声 了 。 

是 的 ， 这 是 最 后 一 个 机 会 ， 给 我 找寻 这 出 奇 的 事情 ， 耗 
费 过 无 量 虱 恼 过 了 。 我 在 这 机 会 下 应 怎样 作 ， 怎 样 在 别人 同 
日 己 心 上 各 留 下 些 什 么 痕迹 ， 我 是 知道 方法 的 。 给 我 作 这 事 
的 时 间 至 多 是 二 十 分 钟 ， 决 不 会 再 多 。 再 一 返 ， 再 一 胆 性 或 
退步 ， 机 会 一 去 是 从 此 不 再 来 了 。 我 明白 时 间 的 意义 ， 她 也 
明日 。 我 一 定 要 这 样 作 一 次 玲 事 ， 她 是 不 会 有 理由 拒绝 的 。 
我 厂 是 认定 以 为 非 此 不 行 ， 她 决 不 因为 悉 悍 尔 墩 归来 扫 我 的 
兴 。 可 是 我 是 人 ; 说 是 人 ， 则 在 此 时 无 作 尿 事 的 从 容 ， 也 很 
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明白 了 。 

这 时 的 我 们 ， 只 如 想 找 那 心 上 想 说 的 话 ， 却 不 能 说 出 。 
地 倒 古 位 平 本 来 已 预备 得 很 闻 ， 经 杰 殉 一 说 ， 人 也 糊涂 丁 。 

我 想 ， 这 只 大 梦 上 。 就 不 是 梦 也 去 梦 不 会 很 远 了 。 住 这 
样 情形 中 人 不 能 撒野 则 永 无 撒野 时 间 ， 所 以 我 说 要 她 陪 我 睡 。 
她 苦笑 ， 当 成 哄 小 孩子 -- 般 把 我 抱 上 上 床 ， 我 闭 了 眼睛 让 人 人 布 
置 我 作 丈 夫 ， 吕 是 杰克 气急 政 坏 的 声音 从 外 面 贼 了 进来 ,说 ， 
事情 全 坏 了 ， 抉 要 走 。 

一 切 更 像 梦 。 昕 杰克 申述 罕 尔 墩 到 刘 家 情 形 ， 说 是 如 们 
已 有人 注意 …… 态 死 说 到 结果 ,荡然 站 在 房 中 的 尔 墩 夫人 
甘 了 。 和 尔 墩 蛛 来 已 就 不 敢 再 转 家 了 ， 旭 今 所 藏 地 方 连 杰克 与 
尔 墩 夫 人 也 不 分 明 ， 来 的 人 只 说 要 太太 即 过 灯 家 去 ,除了 要 
过 银钱 票据 以 外 一 样 东西 不 必 拿 。 尔 墩 夫 人 第 一 次 拱手 不 点 
的 迫切 模样 ， 便 是 我 最 后 “次 所 见 了 。 我 不 知道 为 什么 我 这 
时 还 倒 在 床上 不 起 身 ， 好 像 我 还 有 嘱 使 杰克 出 去 ， 要 尔 墩 夫 
人 与 我 睡 一 次 的 权利 。 

“快要 走 ， 似 平 再 慢 有 人 了 网 要 来 了 .” 杰 上 的 话 却 对 我 说 。 

“这 是 滑 生 事情 ,” 我 索性 当成 梦 厦 待 。 “大 苛 ， 我 要 她 中 
我 到 旅馆 去 ， 一 会 儿 。” 

“这 不 是 做 林 ， 说 不 得 梦话 了 

“这 不 是 做 梦 是 干吗 ? 我 爱 她 ， 要 她 作 我 的 麦 ， 乘 此 同 我 
过 北京 。 

尔 壤 夫人 先是 不 注意 我 说 的 话 ， 到 后 却 听 到 我 说 要 她 作 
妻 ， 显然 心中 也 有 着 冲突 了 了 。 

她 望 那 还 是 稀 糟 杂乱 的 小 和 钉子， 又 望 我 ， 书 辟 紧 ， 眼 中 
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却 是 使 人 难于 摸 捉 的 表情 。 

杰克 为 对 付 我 所 说 的 春 话 ， 说 : “二 弟 你 赶快 回 旅馆 去 
吧 ， 我 们 恺 怕 也 要 到 青年 会 去 。 

尔 墩 夫人 说 :“ 我 同 你 们 一 起 去 青年 会 . 

杰克 听 这 话 ， 为 之 吓 然 一 惊 。 自 然 是 因此 想到 说 这 样 话 
的 尔 墩 夫人 ， 以 为 车 果 这 话 成 为 事实 ， 如 此 便 离 开 尔 墩 了。 

我 说 :“ 一 块 儿 到 青年 会 是 很 好 的 理由 。” 

“可 是 ， 二 弟 ， 你 放 明 白 点 !” 杰 克 的 话 是 简直 在 器 我 了 。 
这 是 杰克 在 最 近 十 年 来 我 所 见 到 顶 生 气 的 一 次 。 : 

杰克 重复 说 :;“ 岂 有 此 理 !” 

尔 墩 夫人 不 作 声 ， 意 思 还 是 住 在 一 起 好 。 

“我 们 要 走 就 走 ， 免 得 麻烦 。" 

我 说 这 话 催促 尔 雯 夫人 ， 和 尔 墩 夫人 日 不 即 收拾 箱子 ， 余 
全 无 拘束 的 当 到 杰克 抱 了 我 的 腰 ， 很 粗 炸 的 吻 我 的 脸 同 跟 。 
她 不 作 一 声 。 我 知道 她 心中 难受 之 至 。 又 因为 欢喜 到 我 们 居 
然 可 以 把 事情 弄 成 “ 塞 稀 失 马 ,”j 所 以 感动 得 很 。 

“ 啤 ， 唉 ， 算 了 吧 ， 算 了 吧 ， 这 痴 事 ， 和 作 这 一 次 以 后 是 完 
了 。” 杰 克 播 头 叹气 ， 因 为 我 在 杰克 面前 ， 也 放肆 的 作 说 部 上 
的 骑 十 与 他 爱人 分 别 的 行为 ， 唤 到 尔 墩 夫人 的 全 身 ， 月 随即 
坐 到 地 下 了 了， 

“我 民 一 次 吧 ,” 想 到 就 肆 无 所 总 的 册 了 。 

因 了 我 的 名 ， 致 令 正 在 急 急 屏 忙 些 在 那 床 边 穿 福子 的 她 
又 走 到 我 身边 来 足下。 我 得 了 抱 到 她 那 只 脚 来 流泪 的 机 会 ， 
我 吻 她 的 脚 ， 她 的 嘴 便 贴 在 我 头发 上 。 

一 切 是 作 戏 一 样 ， 我 似 骨 涂 又 似 清 白 故 意 的 不 放 她 站 起 ， 
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使 作 好 人 的 杰克 只 生气 辆 脚 ， 他 是 以 为 纵 是 傻 话 与 人 行为 ， 
也 应 当 椒 随便 作 的 。 但 基 我 更 说 出 无 赖 话 米 了 ， 我 欧 嘱 杰克 
把 我 杀 死 则 这 房 中 ， 且 以 为 杰克 最 好 是 代 子 赛 尔 墩 生 着 这 其 
界 上 傻 尹 了 的 气 ， 把 我 同 笃 壤 去 人 一 同 杀 死 。 

凡是 我 在 平时 引 为 悲 民 的 话 我 全 说 了 (5 载 相生 ,若是 这 时 
真 要 我 同 尔 壤 夫 人 死 , 也 是 可 以 把 它 当 成 做 梦 原 无 大 害 的 作 
去 我 的 狗 届 ,我 的 痛 否 ,我 不 择 方 回 的 一 一 说 与 尔 墩 夫 人 了 听 ， 
我 目 己 看 我 简直 成 了 小 妇 。 我 好 久 不 放 她 起 对 ,她 也 不 把 让 我 
泽 在 地 了 一 人 名 。 杰 区 生气 虽然 存 我 心中 也 党 得 这 人 朱 时 很 
可 怜 赔 ,但 我 本 :不 惧 谅 这 好 人 人, 遵 我 目 己 的 这 一 次 秘 心 。 

从 死 卸 目 己 生气 无 用 ， 又 软 软 的 劲 我 、 我 不 信 。 到 后 ， 
只 得 说 :“ 大 媳 我 们 实在 去 得 后 ， 尽 这 孩 了 在 此 放 楚 吧 。， 

我 撒手 了 ， 任 性 的 喷 :“ 好 ， 你 去 吧 ， 你 去 吧 ， 我 自己 死 
到 这 时 也 不 要 人 埋 我 ， 你 有 去 …… 去 你 们 的 !” 

尔 墩 才 人 站 起 以 后 默默 不 语 ， 像 考虑 一 件 事 。 虽 经 杰克 
用 手 来 拖 也 如 不 网。 

我 不 作 声 了 ,因为 我 明白 她 有 话 鉴 说 ， 

拒 再 放 横 一 点 ， 至 少 我 们 一 同 去 者 年 会 的 计划 ， 使 这 样 
一 来 决定 了 了。 

我 明白 因为 我 的 行为 已 使 尔 墩 夫 人 的 心 转 了 方向 ， 若 我 
不 照 一 切 的 下 去 ， 我 终于 把 这 个 人 作为 自己 的 妻 , 已 经 是 不 
难 的 事 了 。 但 因此 一 来 ， 杰 殉 将 急 坏 ， 也 分 明 在 我 眼中 。 我 
眼 望 这 两 个 人 , 这 两 个 人 的 命运 便 只 次 定 到 我 此 时 : :种 态度 
上 :我 自负 责 说 ， 这 样 办 项 好 ， 那 杰克 所 能 作 的 ， 也 只 是 淮 
备 这 难于 处 置 的 处 置 ， 尔 墩 夫人 则 不 消 说 决心 牺牲 赛 尔 墩 从 
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我 。 我 若 仍 然 商 屋 嘱 啼 ， 则 这 表示 终归 也 将 扣 强 要 杰克 作 主 ， 
送 我 后 她 到 青年 会 去 住 。 不 过 我 若是 想到 杰克 ， 想 到 我 自己 ， 
想到 窗 尔 墩 夫 妻 关 系 ， 我 将 怎么 决定 我 此 时 态 雇 呢 ? 

要 女人 , 那 是 的 ,不 必 隐 临 也 不 能 隐 罗 了。 要 她 爱 我 , 双 为 
我 所 有 。 在 我 看 来 也 不 会 与 别人 看 法 不 同 。 要 她 舍 别 人 , 距 到 
我 ,这 所 请 别人 者 , 便 正 是 那 自 己 哥 哥 的 好 友 , 莫 别人 人 正 因 为 同 
情 我 才 把 自己 的 太太 奉送 ,我 便 不 客气 的 乘 人 之 危 来 作 这 使 人 
背 气 的 事 , 且 把 这 责任 转 到 杰克 头 上 去 ,我 能 办 到 么 7 

看 朋友 中 拒 别 一 朋友 太太 和 弄 来 ， 作 为 自己 的 妻 ， 居 然 生 
活 下 来 ， 事情 也 很 多 。 然 而 我 的 心 ， 对 这 些 虽 是 胜利 者 的 批 
评 起 么 样 ? 而且 这 所 请 生活 ， 是 我 当 得 下 的 一 种 事 么 ? 虽然 
一 时 决定 ， 贫 也 罢 ， 无 用 也 办， 下 了 丰 大 的 决心 ， 愿 跟 到 我 
一 世 ， 这 样 在 类 乎 冲动 的 决定 下 ,不 会 有 有 反悔 的 某 一 到， 两 
廊 来 痛 盏 的 么 ? 

还 有 ， 为 杰克 想 想 吧 。 这 一 面 弟弟 得 了 爱人 ， 心 是 有 了 
着 洲 ， 涉 至 于 骨 像 以 前 一 时 外 处 使 作 阿 可 的 相 心 了 ， 吕 是 这 
第 妇 是 从 何 而 米 ? 先是 为 爱 弟 在 朋友 面前 激扬 ， 因 此 得 了 友 
人 的 镶 慨 ， 回 头 在 友人 的 急难 中 ， 却 将 友人 拜托 的 妻 转 为 自 
己 的 弟 妇 ， 这 是 良心 所 许可 的 一 件 事 么 ? 

水 远 是 中 庸 所 支配 的 我 ， 所 走 的 路 是 怎样 一 条 路 ， 纵 不 
倪 也 很 可 以 了 然 这 结局 了 

当时 见 到 杰克 同 尔 壤 夫 人 全 是 类 平 匡 无 所 主 的 妃 切 的 希 
望 我 一 个 表示 ， 我 播 头 ， 意 思 是 再 想 。 再 想 也 如 此 ， 无 决然 
外 如 。 

“二 第 ,你 明白 我 的 ， 我 也 明白 你 ， 和 你 说 一 句 话 就 够 数 
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杰克 促 我 发 言 7 了 了， 我 在 杰克 的 神态 上 决定 了 我 的 方 同 。 

“我 说 话 么 ?" 我 的 惨 钼 比 我 吻 大 潜 时 节 还 更 其 。 “我 将 
一 人 先 走 。 我 站 起 身 了 -“ 我 醒 了 ,我 明 妆 这 不 是 作 林 ,但 是 这 
好 甩 只 能 当 一 个 凤 梦 了 , "我 走 近 尔 墩 太 人 ,。 “大 嫂 , 再 来 一 次 
吧 , 算 最 后 。…… “我 固执 的 抱 了 她 人 亲嘴。 她 一 无 不作, 不 拒 
绝 ,也 不 对 我 这 行为 扣 以 反应 的 激动 ,只 像 疾 人 。 

她 望 到 我 作 完 我 所 作 的 事 ， 刻 到 我 蔓 蝇 的 笑 ， 且 望 色 我 
跑 出 她 的 房 门 ， 一声 不 作 ， 大 的 诅 沿 了 脸 边 流 。 

到 后 我 才 知 道 当 我 离开 她 家 以 后 ， 她 达 基 一 句 话 不 说 的 
同 杰 克 上 和 车， 到 宋 家 ， 直 到 同 杰 元 分 手 时 ， 才 曙 咽 的 说 ,， “要 
二 弟 莫 念 到 我 .” 杰 克 告 我 的 话 其 实在 她 的 默然 志 语 容 色 中 已 
告 我 了 。 我 遵守 这 嘱 上 时 ， 当 真 嘴 不 念 到 这 个 人 。 我 那里 敢 认 
真 来 棚 念 这 个 人 ? 

“我 不 念 到 你 ， 我 的 亚 ! … 我 不 李 在 你 温柔 ， 慷 诡 ， 以 
友 性 情 可 爱 的 成 分 上 可 以 回想 ， 我 的 心 ， 太 脆 薄 ， 受 不 下 这 
个 回想 的 座 力 1! ……: 你 是 好 人 ， 天 地 则 的 好 人 人 很多， 你 是 我 
所 发 见 的 其 中 一 个 ， 也 可 以 说 是 唯一 的 一 个 ! 我 这 样 在 我 离 
回 州 的 前 一 量 (五 月 初 九 】 写 下 了 一 段 日 记 ， 请 你 们 相信 我 
的 城 实 ， 我 到 旭 今 还 是 不 可 上 分 认真 来 想念 这 个 人 |! 

生命 不 过 是 一 粒 短 和 侍 ， 比 微 尘 还 容易 被 所 歇 落 到 一 个 生 
地 方 的 是 命运 。 我 的 遭 吉 不 感谢 天 也 涉 怨 天 ， 莫 剧 的 扮演 直 
到 死 为 止 。 我 分 内 应 得 到 的 灾难 ， 电 不 能 识 然 的 承 当 ， 也 总 
人 在逃 通 退 浊 中 仍然 得 到 了 。 一 卷 不 精彩 的 凡 良 的 生活 史 ， 在 
此 时 计算 来 已 到 了 第 一 着 读 完 的 二 十 六 央 ， 二 十 六 岁 中 的 一 
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小 章 生 活 成 了 如 所 重 述 的 此 也， 其 余 则 因 困 果 果 造成 了 在 所 
记 中 所 说 及 的 忧 名 无 用 徘徊 柔弱 的 我 的 性 格 ， 以 及 此 时 依然 
不 运 于 应 和 体 女 人 ， 金 钱 名 葵 的 掠 取 的 访 倒 生活 。 呵 ， 我 对 我 
目 己 ， 只 有 永远 奇怪 下 去 了 。 


十 七 年 七 月 


142 





EdoONOEET ZA 
《4 沉 从 文子 集 》1931 年 5 月 由 新 月 书店 初版 。 
原 目 : 《万 朱 户 、《 丈 夫 、《 灯 》、《 建 设 》、《 春 

天 》、 冲 士 的 太太 》。 
4 亡 朱 》》 见 第 5 类 《万 朱 》， 
《丈夫 》 见 第 9 类 《从 文 小 说 习作 选 》， 
《4 灯 》》 见 第 9 类 从 文 小 说 习作 洗 》， 
其 余 诸 篇 据 新 月 书店 初版 编 入 。 


市 的 小 河 ， 是 因为 x x 出 劳 的 大 房子 的 建筑 ， 运 石子 ， 
运 水 泥 ， 运 铁 运 木 ， 平 罕 加 了 许多 从 x x 来 的 船只 ， 因 此 今 
年 来 更 显得 兴旺 了 许 密 。 

那 小 河中 有 许多 住家 的 小 船 。 小 河 浓 边 ， 右 一 排 识 陋 通 
军 的 小 平 屋 。 这 地 方 因 为 方便 ， 名 子 了 台 是 河 街 。 河 街 有 烟 包 ” 
同 面 馆 。 有 卖 强 线 的 铺子 。 有 亲 货 字号 。 有 履 户 。 有 和 铸铁 铺 
琢 硬 木 活 夺 ， 以 及 卖 船上 应 有 副 具 的 铺子 。 有 -一家 新 开 的 
理发 馆 ， 走 踏 的 人 们 ， 从 玻璃 窗 上 望 过 去 ， 总 共和 清风 到 一 些 
大 而 加 的 脑 竹 ， 在 一 种 极 采 气 的 情形 下， 被 头头 师 全 用 刀 刊 
头 。 有 几 家 传 船 上 人 开心 的 效 院 ， 三 五 个 大 脚 女 人 ， 穿 蓝 花 
洋 布 衣服 ， 红 花 洋 布 裤子 ， 粉 脸 油 头 ， 自 架 根 扯 得 通红 ， 坐 
在 门 前 长 幕 二 ， 罗 有 人 过 路 就 上 显 耿 笑 ， 用 轻 轻 的 唱歌 。 一 条 
肪 脏 的 长 街 上 ,一 年 四 季 总 是 湿 沪 渡 的 不 好 走路 ,一 些 从 这 
些小 屋子 星 或 河 船 上 长 大 的 孩 于 ， 天 日 天 ， 摔 了 小 小 公鸡 ， 
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身后 眼前 一 只 肥 狗 ， 街 头 街 尾 找 鸡 公 打 粱 。 或 者 无 聊 了 ， 为 
一 色 话 两 个 孩子 就 互相 抓 普 揪 打 起 来 ， 反 到 烟 馆 门 前 的 料 泥 
电 去 ， 使 那 成 天 站 在 烟 锯 门 外 招 呼 圭 辣 的 玫 估 ， 和 常 肖 为 了 这 
盾 更 大 上 店 的 吃喝 街 上 卖 烽 的 锋 杖 行 郴 ， 卖 糖 的 第 打 小 制 泥 ， 
这 些 人 人 ， 并 且 皆 各 允 道 由 口中 唱 上 册 一 种 部 倡 的 调子， 同 女 大 
身体 某 种 地 方 由 似 的 比拟 ， 带 引 旁 人 注意 。 

这 街 上 ， 还 有 有 一 家 下 等 茶馆 ， 一 :面临 河 起 了 “个 市 脚 楼 ， 
一 面 剧 街 ， 对 到 一 冢 卖 藉 旧 货 的 小 店 。 这 和 蔡 馆 - 切 的 布置 与 
情 疯 ， 几 与 到 此 地 来 的 人 牺 极 其 相称 ， 及 胜 油 有 最 的 并 而 ， 细 
眼 的 板 脖 ， 以 及 太 青 花 瘟 克 中 泡 上 类 叶子 绿茶 ， 别 一 种 上 等 
人 茶馆 所 缺少 的 这 里 都 有 了 。 来 此 蝎 茶 的 全 是 一 些 下 层 社会 
的 男子 ,一 些 船 上 的 水 手 ,， 一些 拖 半 H 车 的 包车 大 ,一些 专 
在 码头 上 放 债 的 大 区， 一 些 仁 到 东 市 在 买 菜 一 类 事 上 上 赚 了 点 
钱 找 不 出 用 处 的 厨 于 ， 还 有 的 就 是 一 些 谈 肉 价 米 价 的 小 生意 
大 。 各 人 来 到 了 这 里 ， 选 上 一 个 位 置 ， 泡 一 雷 热 茶 ， 咕 哪 咕 
哪 响 一 阵 ， 又 把 所 有 心里 想到 的 事 ， 或 听 到 的 新 闻 ， 同 旁人 
谈 着 ， 算 是 享受 了 一 点 生活 ， 等 到 记 起 了 另外 的 事 ， 或 觉得 
已 经 坐 藤 了 ， 怠 把 四 个 钢 元 塞 到 那 专 司 看 水 的 伙计 手心 里 ， 
走 去 了 。 来 来 往往 的 人 一 天 是 数 不 清 的 。 因 为 生意 不 冷落 ， 
到 今年 七 月 ， 荣 馆 主 人 把 电灯 也 装 上 了 : 花 了 很 大 的 价钱 ， 
从 城中 接线 , 租 了 火 表 ，, 七 个 工人 人 藏 硕 打 打 了 一 天 ， 有 了 电 
灯 每 天 到 了 上 晚上， 管事 的 把 临河 装置 的 -一 排 红 绿灯 机 关 一 扭 ， 
从 河 下 远 处 甫 可 望 见 这 茶馆 所 在 ， 汽 在 远 处 的 船只 ， 想 要 上 
茶馆 来 簿 不 至 于 迷失 方向 了 。 

到 了 上 晚上， 这 茶馆 里 屋 梁 上 的 电灯 ， 把 点 淡 的 黄 颜 色 的 
光明 获 满 了 一 个 屋 于 ， 上 及 脏 的 方 桌 旁 边 坐 满 了 喝 茶 谈 天 的 人 ， 
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王 把 长 嘴 大 用 的 开水 铜 谈 ,在 灯光 下 炫 钦 着 金色 ， 在 是个 与 
钢 谈 样子 作 一 对 称 小 瘦 而 有 烟 容 的 挛 生 兄弟 手 里 ， 各 处 的 来 
去 洪水 。[ 站 外 带 稍 停 的 是 卖 炒 豆 花生 - :类 东西 的 担子 、 一 个 
卖 油 煎 只 豆腐 的 生意 人 ， 同 一 个 做 芝麻 饼 和 牛 意 的 人 ,一 到 了 
晚上 ， 记 总 下 把 拍子 放 在 这 茶馆 门 前 ， 尽 顺风 把 那 臭 味 莉 进 
一 切 有 具 辟 腐 嘲 好 的 人 鼻子 里 去 。 因为- - 些 香 味 的 诱惑 ,于 
慧 就 有 大 从 腰 吕 里 拘 钳 ， 叫 伙 计 湛 东西 的 事 发 生 了。 那加 水 
的 术 生 兄 第 ， 既 有 了 同 : -的 样子 ， 也 不 缺少 同一 的 蜡 明 ， 这 
聪明 就 是 在 竹 何 忙乱 的 情形 下 ，-… 面 自己 口中 昼 着 ， 一 而 把 
大 铀 谈 的 歌 ， 远 远 的 和 而 一 个 桌 上 的 确 中 河 出 一 线 热 水 ,一 而 
还 听 得 分 时 身 背 后 客人 差 派 的 言语 ， 

只 对 一 昕 刘 有 人 在 某 -处 喊叫 时 类 东西 ， 有 照料 添 水 的 这 
网 吕 第 ， 是 不 到 一 会 儿 就 到 了 跟前 昕 做 使 吃 的 ， 人 既 刘 了 桌 
过， 掏 出 钱 来 ， 告 他 竖 买 什么 ， 把 钱 接 到 手 ， 看 了 一 看 ， 看 
清楚 于 | 钢 子 不 昨 沙 板 了 了， 就 从 一 些 座 位 间 ,， 像 一 区 逃走 的 
瘦 母 和 ， 飞 审 到 门 外 去 ， 站 到 门 前 ， 拖 着 大 而 唾 的 声音 ， 像 
唱戏 一 样 ， 华 那 和 具 豆 腐 摊 迪 一 唱 ， 涪 明白 了 是 第 几 库 某 大 等 
的 生意 ， 把 钱 挤 到 一 个 宰 牵 里 ， 又 即刻 帘 回 到 放 蔡 查处， 把 
蛮 押 到 于 ， 走 到 男 外 一 个 座 旁 去 了 。 袖 豆腐 已 在 茶 客 口 里 咀 
嘱 后 ， 为 这 伙计 见 到 了 ， 虽 极其 忙碌 ， 总 做 出 一 个 笑 样 了 了， 
找 出 一 句 话 来 ， 对 于 这 食物 加 以 -种 奖 准 ， 好 像 使 吃 这 东 上 是 
的 客人 ， 感 到 一 点 快乐 。 他 的 话 照 例 必 定 是 一 个 内 行 的 话 ， 
里 然 明日 是 祖 护 到 卖 东 西 的 一 方面 ， 不 过 总 依然 像 是 完全 为 
主题 设想 有 利益 的 话 ， 那 理由 ， 一 面 自 然 是 做 这 一 种 昭 业 的 
人 人 - - 件 必 须 的 尽 务 ， 一 面 还 是 卖 油 前 总 腐 方 面 有 一 种 好 处 。 
本 地 方 的 规 具 是 不 因为 到 河 街 来 破例 的 。 他 们 将 在 十 个 铜 元 
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内 抽出 两 个 ,这 是 做 生意 人 承认 了 的 酬劳 。 这 茶馆 生意 日 益 
兴旺 ， 在 这 李 生 兄弟 管理 和 的 两 把 铜 崇 日 益 发 亮 ， 这 两 兄弟 
烟 瘤 也 一 大 比 一 天 大 了 。 茶馆 的 生意 每 夜 总 做 到 十 点 钟 左 右 ， 
到 喝 茶 客人 散 尽 ， 上 了 门 ， 炮 了 灯 ， 管事 的 一 个 人 在 柜上 数 
钱 ， 这 两 个 挛 牛 兄弟 ， 清 理 了 一 下 桌 椅 板 幕 后， 就 把 被 卷 摊 
开 到 两 张 拼 起 来 的 大 方 桌 上 ， 中 站 摆 一 慢 灯 ， 对 卧 过 瘤 ， 一 
直到 二 更 才 有 睡觉 。 

这 时 这 茶 包 是 正 热 闹 时 候 。 只 见 两 把 趟 被 户 高 举 起 ， 从 
壶 嘴 里 旷 出 滚 热 的 水 来 。 两 个 茶馆 伙计 呆 声 的 唱 着 一 切 惟有 
日 己 分 明 的 曲子 ， 提 了 壶 各 处 走动 。 各 个 桌子 旁 此 有 人 剥 忒 
花 。 一 个 屋子 里 充满 了 下 等 烟 卷 气味 。 地 板 上 全 是 白色 灰色 
细碎 的 比 花 宠 同 黄 痰 ， 

这 时 候 ， 从 门 外 进来 了 两 个 人 ， 前 面 一 个 是 在 这 茶馆 对 
和 面 开 旧 货 铺子 的 主人 ,一 个 纺 色 脸 的 二 等 胖子 。 后面 跟 的 是 
一 个 衣 的 获 旧 无 赖 汉 样子 年 百人。 这 汉子 随 了 那 旧 货 店 老 板 
进 了 杂 馆 ， 找 到 了 一 个 角落 空 座 ， 两 人 坐 下 了 。 茶 伙计 拿 了 
网 套 达 攻 走 了 过 来 。 认 出 了 那 二 等 胖子 是 住 在 对 门 的 熟人 了 。 

哦 ， 是 张 老 板 ， 我 拿 小 碗 来 。。 因为 喝 小 盖 碗 是 有 身分 
的 人 才能 办 到 的 ， 所 以 伙计 这 样 说 ， 

-随便 点 ， 大 喜 。” 那 胖子 说 ,“ 我 们 谈 两 句 话 就 要 走 。” 

这 伙计 昕 到 那 老 板 说 的 话 ， 就 不 动 了 ， 一 面 加 水 到 碗 里 
去 一 面 望 那 同 来 坐 在 横 头 的 年 青 人 。 这 是 一 个 仿佛 从 军营 里 
退伍 出 来 的 人 物 。 上 身 穿 得 是 脐 脏 的 军 衣 ， 面 目 瘦 前 ， 头 发 
慨 长 ， 一 个 高 务 的 自 梁 同一 个 大 口 ， 使 这 茶馆 伙计 想起 另 一 
时 所 看 到 的 一 个 被 枪 颖 的 逃兵 样子 。 把 两 硫 茶 加 了 开水 ， 推 
到 两 个 人 面前 以 后 ， 伙 计 向 那 胖 子 生意 人 开 了 口 : 
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“老板 ， 来 … 碟 瓜子 ?" 

“不 要 。 一 一 涌 便 吧 。 你 去 招呼 他 们 ,我 要 什么 再 叫 你 。" 

估计 打 了 一 个 哈 克 ， 像 发 了 六 ， 提 本 之 走 去 了， 这 老板 
于 了 一 会 到 附近 的 喝 和 从 人 ， 才 轻 轻 的 说， “ 喝 茶 ”， 日 己 了 世 把 
那 盖 厂 用 开 ， 副 了 一 下 水 球 ， 哩 了 一 口 茶 。 

那 年 下 退伍 车 人 模样 的 人 ， 仿 佛 心 情 另外 为 一 些 事 所 某 
绕 ， 看 了 这 情形 ， 也 照样 的 非常 粗粮 的 把 茶 旧 了 一 口 。 

“你 一 定 在 什么 时 候 拿 来 ?” 那 老板 轻 轻 的 同 那 年 青 人 说 
话 。“ 他 们 都 是 要 看 了 才 定 下 价钱 。 你 我 虽 是 第 一 次 ， 你 总 昕 
到 说 过 我 的 脾气 。 我 不 想 在 这 件 事情 上 得 到 多 少 利益 。 我 愿 
意 玫 一 个 尽 忙 。 你 放心 ， 我 不 是 那些 坏 东 西 ,” 

年 育 人 人 ， 把 两 个 肘 弯 届 在 脏 脏 的 桌子 上 上 ， 很 不 冒 糯 的 点 
所 头 :“ 我 信人 和 你， 才 来 找 你 。 我 昕 到 吴 大 等 说 你 仗义 悚 慨 ， 我 
一 点 不 疑心 你 对 我 说 谎 、 不 过 你 说 先 拿 出 米 怎 么 行 ?9 你 知道 
我 们 的 难处 。 你 奉 答 应 了 我 有 五 亲 的 煞 目 ， 同 时 交 货 拿 钱 ， 
我 才能 够 做 到 。 我 不 是 骗 你 ， 你 可 以 看 了 货 再 交 钱 。 我 们 
0 ”说 到 这 里 ,这 汉子 ， 像 是 又 忽然 想起 了 心事 ， 轻 轻 的 
在 果子 上 拓 了 一 状 。“ 你 看 ， 行 就 是 这 样 办 ; 不 行 拉倒 1” 

“有 什么 不 行 ? 我 说 的 还 是 要 看 看 。 我 纵 答应 了 你 ， 五 十 
也 好 ， 六 十 也 好 ,到 孝 时 ， 你 那个 不 值 一 块 钱 ， 怎么 办 ? 你 
无 论 如 何 会 信 我 ， 着 果 一 切 照 你 说 的 ， 无 一 点 毛病 ， 我 决定 


年 育 人 听 了 稍稍 生 了 点 气 的 样子 -。 “什么 毛病 不 毛病 ? 若 
不 是 急 等 钱 用 ， 我 拿 到 x x 去 找 油 客 ， 话 也 不 必 说 就 可 以 得 
一 日 二 。 我 不 是 完全 外 行 。 我 知道 行 市 . 五 十 块 ， 谁 也 会 明 
日 这 是 一 个 最 小 的 价目 1" 
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小 说 


“我 知道 ! 就 正 是 因为 即刻 要 钱 用 ! 上 月 为 连 玉 卖 孝 个 
小 鸡 ”"， 轩 为 也 是 急于 要 钱 ， 三 百 :个 数目 就 喜 了 ， 还 加 上 
孝 小 东西 五 白 颗 。 那 个 到 x x 我 也 听 说 是 值 一 千 出 头 的 。 这 
梓 月 份 ， 什么 事 都 足 这 样子 ， 不 容易 ! 你 说 五 十 ， 我 依 你 ， 
我 包 了 ,使 你 可 以 放心 。 你 明天 晚上 拿 来 ， 我 们 谈 ， 当 面 办 
长， 好 不 好 ?” 

“这 地 方 不 大 方便 ,” 

那 你 看 什么 地 方 方 便 ? 尽 你 的 意思 。 我 们 一 定 是 两 个 
人 人 ， 你 看 什么 还 比 这 地 方 合式 。 你 可 不 可 以 到 船上 去 ?” 

“我 赣 你 们 到 对 河 去 。” z 

“对 河 岗 ?” 这 老板 想 了 了 一下， 就 笑 了 。“ 不 行 ， 你 太 方 便 
了 ， 我 们 可 不 方便 ! 我 们 主 顾 怒 怕 做 不 惯 ,” 

话 是 像 说 到 了 另外 一 种 意义 上 去 ， 恺 怕 引 起 午 青 人 的 误 
会 才 止 着 了 的 。 但 这 年 青 人 ， 似 乎 仍然 是 明白 什么 是 木 惯 的 
下 文 了 ， 怠 说 :“ 他 们 伯 我 脱 虚 吗 ? 我 可 以 先 合 机 柄 给 他 们 。” 

不 古 那 样 . 和 什么 我 们 都 不 怕 。 我 们 怕 得 是 同 旁 人 打 麻 
燃 。 你 是 我 相信 的 维 是 生 人 我 也 相信 ， 人 何况 提起 器 大 哥 的 
朋友 。 你 可 不 叮 随便 一 点 ， 就 把 东西 拿 到 我 们 这 里 来 ?茶馆 
人 多 是 更 方便 一 点 ， 不 会 为 人 注意 的 。 他 们 完全 都 是 到 这 地 
方 谈话 ， 你 洛 实 在 不 愿意 ， 我 们 还 不 妨 到 这 里 约 齐 ， 再 到 一 
家 烟 馆 里 去 商量 ,” 

育 人 想 了 一 会 ,很 勉强 的 模样 答应 了 ， 站 起 身 米 就 想 
走 。 

什么 时 候 ?” 主 人 同时 也 站 起 了 。“ 把 时 间 弄 妥当 好 一 
态 ， 请 你 约 下 米 ,” 

“你 说 太 点 就 八 点 。” 青 年 说 时 伪 然 是 有 不 高 兴 神 气 。“ 我 
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是 但 愿 今 依 间 就 办 好 的 . 我 肛 然 不 能 把 它 即 九 拿 来 ， 屿 说 乔 
了 明天 内 所 吧 。” 

这 时 茶馆 伙计 走 拢 来 了 。 

“老板 ， 要 走 ! 怎 不 坐 坐 ?” 

老板 就 以 身上 掏 钱 ， 年青 估 不 证 那 胖 子 庙 先 ， 全 从 让 口 
袋 里 抓 由 了 - -把 钢 元 , 约 有 三 十 要 左 石 的 数 日 ， 其 中 还 有 两 
个 双 角 银 洋 ， 一 把 据 到 点 上 ， 先 走出 了 这 茶馆。 

本 来 的 茶 钱 ， 足 只 须 三 十 文 一 个 座位 的 ， 这 时 ， 茶 馆 傣 
计 看 到 银 和 角子 在 桌 上 党 ， 必 用 手 去 捕 扣 ， 把 角子 抓 到 手心 了 

-和 面 同 都 四 只 货 的 翌 老 板 说 吝 谢 ，… 奋 就 想 追 赶 出 去 ， 做 一 
点 刚才 对 于 客人 轻视 与 急 视 的 赎罪 事情 ， 行 一 个 礼 ， 涪 儿 霹 
谢谢 。 伯 等 到 追击 万 时 ， 那 军人 人 样子 的 育 年 已 寂 半 茶馆 不 风 
Ii 

那 胖 子 刚 要 出 友 ， 从 一 张 条 果 前 面 经 过 ， 研 为 一 个 船 下 
梢 会 模样 的 中 年 人 从， 出 大 而 粗粮 的 手 ，- -把 抓 住 了 。 

“ 刷 ， 和 怀念 人 各 ?9 

“ 蝶 大 ， 是 你 ! 你 又 转 米 了 ?” 

那 胖 子 芭 刻 就 又 举 到 那 梢 公民 入 了， 他们 谈 者 语 。 

他 们 谈 得 仍然 是 只 有 他 们 这 一 类 大 才 能 月 旦 的 行 语 。 这 
梢 会 ， 是 -个 专用 # 钥 舱 来 去 x 坊 与 x x 市 各 处 愉 运 大 士 同 
其 他 -类 物件 的 人 人。 一 个 水 何 水 上 知名 的 大 物 . 他 的 船 就 泊 
在 茶馆 吊 肢 楼 下 面 。 喝 了 一 人 金森, 谈 一 会 天 ， 梢 公 赣 肚 了 
到 船上 和 去， 试 试 从 x x 新 得 的 汇 土 前 成 的 烟 畜 。 

这 两 上 ,不 入 就 以 那 茶 馆 隔 壁 一 个 又 湿 又 具 的 小 弄 于 内 
走 下 河 去 了、 
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在 x x 山 等 作 工 的 一 千 余 工人 ， 两 个 月 来 的 伦 碌 ， 人 和 值 三 
毛 钱 一 天 廉价 的 精力 的 耗费 ， 按 照 工程 的 步 怠 ， 工 程 师 聪明 
的 计划 ， 三 百 七 十 亩 的 面积 ,已 浙 渐 平成 一 片 广 场 ， 扇 处 填 
处 ， 凸 处 炸 去 ， 凡 是 应 行 建筑 房屋 的 铁 柱 ， 也 已 经 为 人 的 气 
力 与 机 械 的 气力 ， 处 置 得 很 了 要 贴 了 。 

天 气 浙 浙 冷 下 来 ， 建 筑 工 程 处 周转 各地， 小 水 淘 早 上 已 
在 水 面 结 了 薄 冰 。 

有 些 工 程 因 为 天 气 关 系 停 顿 了 。 工 程 处 工人 也 从 一 千 的 
数字 上 减 到 三 百 了 ， 留 到 这 里 的 就 只 是 搬运 材料 以 及 很 平常 
工作 的 一 些 人 ,这 些 人 就 住 在 工程 处 附近 用 木板 林 柱 临时 并 
成 的 小 房子 里 。 三 百人 一 共 分 住 在 三 个 地 方 ， 天 清 早 ， 东 方 
的 天 还 刚刚 发 自 ， 山 上 驻军 帐 幕 里 走出 了 一 个 身上 穿着 及 肿 
不 相称 的 棉 年 服 的 年 青 号 兵 ， 迎 风 鸣 鸣 歇 完了 起 床 时 一道 ， 
在 喇叭 声音 没有 完毕 以 前 ， 兵 上 们 ， 习 惯 于 早起 ， 篆 起 了 身 ， 
骨 相 后 ， 约 有 五 分 钟 ， 工 程 处 一 响 了 和 狠 ， 一 群 一 群 下 等 人 就 
从 肪 胜 的 木板 屋 中 走出 来 了 。 他 们 各 穿着 脏 脏 不 整齐 的 衣服 ， 
有 些 是 从 多 下 来 的 农 人 ， 有 些 退 伍 的 兵士 ， 有 些 曾 在 县 公安 
局 服 过 务 ， 又 有 些 是 与 电灯 电报 一 类 牛 活 发 生 过 关系 的 人 ， 
所 以 破 们 的 青色 制服 ， 以 及 圆 顶 的 呢 帽 ， 后 跟 已 露出 的 皮 翰 ， 
并 可 以 在 这 一 群 人 中 挺 然 发 现 ， 他 们 从 住处 走出 ， 各 大 鼻孔 
告 在 寒气 中 放出 热气 ， 各 人 皆 用 手 喝 着 接着 ， 备 人 还 很 随便 
时 无 拘束 的 扯 脱 了 裤子 的 前 宵 ， 露 出 黑色 的 -一 条 ， 唑 哗 的 酒 
着 热 尿 。 他 们 皆 仿 佛 没 有 什么 话语 必须 与 同伴 说 及 ， 各 人 望 
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望 天 ,不拘 天 气 好 坏 ， 似 乎 从 天 上 的 云彩 皆 可 户 出 日 子 的 意 
义 ， 管 明白 邻 天 一 切 与 昨天 一 切 完 全 -- 样 ， 反 名 ， 发 签 于 ， 
按 工 涉 所 分 配 的 工作 去 做 事 ， 搬 砖 ， 打 铁 条 ， 用 柏油 误 到 铁 
柱 铁 管 上 面 ， 用 和 铲子 握 挖 绕 x x 小 河 询 中 的 读 泥 ， 大 坪 
中 各 处 缘 于 到 金 铁 目 音 ， 上 煌 到 汽 压 析 建 一 一 的 打 在 硅 基 工 启 
音 ， 和 到 小 铁 杞 斋 打 钢管 的 声音 。 沉 重 的 柏油 桶 各 处 滚 着 。 
大 木料 横 斜 成 十 字 的 盘 上 去 到 成 小 塔 。 人 则 各 以 其 因 绿 站 到 
高 空 或 沉 入 地 下 ， 在 方便 中 也 唆 临 尖 歌 呼 看 ， 且 贡 毅 用 痢 那 
最 道 地 的 话语 翌 骂 着 他 的 助手 。 - 切 的 力 皆 卖 给 三 毛 钱 -一 个 
小 数 日 上 了 。 一 切 力 为 一 个 聪明 的 工程 师 的 计划 话 动 者 , 一 
切 物件 ， 一 切 石 涉 同 本 铁 ， 背 遵照 工程 师 的 命令 ， 立 着 ， 奸 
着 , 合 各 着 ,这 些 东 西 也 束 常 肖像 哎 息 ,发 出 宏大 的 ， 尖锐 
的 ， 虽 长 的 ， 或 议 册 的 再 痛 。…… 于 是 太阳 慢 慢 的 照 梓 从 天 
的 低 陷 处 出 现 了 。 随 了 太阳 而 来 的 是 温暖 与 光明 ， 于 是 地 面 
有 霜 露 的 地 方 . 木料 上 ， 或 者 成 堆 的 铁 条 上 ， 凡 是 经 霜 喜 的 
一 处 ， 在 没有 经 过 人 于 以 前 就 经 过 太阳 的 温暖 所 抚 ， 缘 发 出 
淡淡 的 日 烟 ， 沟 中 第 在 水 面 的 薄 洒 ， 内 者 哑 的 光辉 ， 慢 慢 的 
在 日 光 下 融 解 。 于 是 一 切 声 音 更 大 了 。…… 工 人 人 中 谁 也 鲜 少 
那 种 大 胆 ， 敢 在 生活 上 加 以 一 种 惑 疑 的 符号 ， 以 为 一 其 合理 
的 都 不 很 合理 ,一 切 世 界 一 切 规则 和 皆 应 当 重 新 来 安排 一 次 ， 
他 们 级 不 做 工 也 有 拿 三 毛 钱 的 理由 。 他 们 都 仿佛 很 明白 气力 
的 怪 音 是 一 种 罪过 ， 所 以 到 后 各 人 就 仍然 把 工头 所 颁发 的 竹 
签 孔 到 裤头 二 ， 到 工作 地 方 去 了 。 这 些 人 ， 工 作 到 了 晚上 ， 
他 们 就 又 钴 进 到 那 脏 胜 小 屋 时 去 吃饭 睡觉 做 梦 ， 或 说 一 点 笑 
话 ， 丹 点 钱 ， 当 几 何 对话 -。 

天 气温 度 的 下 降 ; 在 建筑 x x 大 屋 的 工人 中 ， 是 些 什么 
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事 ? 天 气 冷 下 米 ， 用 粗粮 的 手 抓 着 冰冷 的 铁 ， 直 到 霹 汗 以 后 
才 明 白 这 手 是 重 己 的 手 ， 这 是 冬天 工人 的 一 种 严 直 的 意义 。 
另外 是 一 些 千 来 一 点 也 不 聪明 的 汉子 ， 天生 就 的 顽强 的 号 恒 
同 现 强 的 心 ， 分 屿 在 据 泥 作 上 ， 曼 木 迟 疑 地 踏 进 污水 海中 
去 ， 捍 索 了 铁 镶 的 把 手 ， 奋 力 的 捷 取 有 上 自 味 的 黑色 的 洒 结 了 
的 沟 泥 ， 昌 全 身 累 到 击 了 汗 ， 两 只 脚 还 是 冻结 在 水 中 。 还 有 
寻 外 一 种 ,是 因为 前 -- 日 过 分 的 疲倦 ， 小 小 任 了 点 性 ， 贪 恋 
到 棉 华 的 如 暖 ， 在 早 开 做 着 很 放肆 的 好 休 ， 上 工 的 锦 声 只 
加 了 梦 中 热 辣 的 方便 ， 忘 了 起 刁 ， 刘 后 是 得 小 水 自 走 来 ， 恬 
部 :有 暑 ， 抓 起 放 到 烧 柏 油 处 去 升 火 ， 扣 薪 一 半 ， 作 为 惩罚 . 
但 起 这 大气， 在 世界 上 另 一 种 人 ， 可 只 有 天 知道 了 1 网 蓝天 
寒 ， 清 露 严 箱 ，. - 些 雅 人 饮酒 央 诗 的 机 会 就 来 了 。 人 和 住 在 都 市 
-一些 有 钱 的 天 ， 天 气 只 到 稍 稍 一 转变 ， 就 缘 知 道 从 箱 相让 
取出 那 栖 曾 值 钱 温 骨 和 柔软 的 皮衣 加 到 二 上 上 了。 窗 人 贵人 竺 知 
道 用 上 暖 汽 沪 或 电炉 ， 保 护 客 厅 卧 房 的 空气 使 之 永远 像 二 一 
月 的 春天 。 好 女人 陪 了 老区 出 外 来 赏 雪 ， 红 用 船 狐 包 陪 一 身 。 
他 们 是 畦 有 了 春天 的 人 人 类。 所 以 冬天 也 归 这 些 体 面 人 物 享 受 
了 。 

在 x Xx 工程 处 小 出 上 有 兵 驻 营 ， 出 上 的 乓 是 在 x x 大 建 
讽 动 工 以 前 就 到 了 这 里 的 。 不 过 步兵 一 小 队 ， 人 数 约 在 四 十 ， 
一 个 尉 官 统 率 了 这 些 人 。 在 同样 的 天 气 下 ， 乒 七 们 是 与 工人 
丰 同 一 命运 ， 十 月 的 早 寒 终 是 无 法 逃避 的 。 虽 然 各 人 穿 F 了 
斩 新 的 灰 大 布 短 禄 军服 ， 对 于 寒气 的 袭击 ， 没 有 什么 要 紧 ， 
但 也 仍然 是 东方 一 发 白 就 离开 了 棉 被 ， 很 恩 衷 的 随 了 喇 吼声 
彰 集 合 到 广 坪 中 ; 晰 近 于 果子 一 样 大 声 接 应 着 点 名 寺 的 “到 ” 
宁 ， 于 是 接连 就 又 捏 了 冷 的 枪械 跑步 下 山 ， 到 太 坪 里 来 操 正 
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步 与 跟 蓝 的 。 空 场 申 既是 各 处 名 有 建筑 材料 的 堆积 ， 又 不 缺 
少 房 屋 的 石 基 ， 这 些 年 青 兵 上 们 ， 就 依照 年 让 精明 的 队 宫 命 
令 ， 绒 着 这 些 材 料 淮 只 是 跑 ， 或 者 又 利用 材料 扒 ， 作 为 敌人 
的 仅 垒 与 日 己 城 增 ， 归 攻守 阵 法 演习 作战 。 他 们 与 工人 正 像 
全 一 个 扯 讲 里 用 大 同一 无 目的 邢 力 衫 费 着 ， 工 人 的 力 怠 留 在 
一 些 培养 教会 势力 的 大 建筑 上 上， 兵 王 呢 ， 学 得 整齐 与 劳苦 的 
忍耐 ， 在 另 一 时 机 会 一 来 ， 泽 了 很 下 派 的 和 六， 就 拿 去 在 钢 
铁 飞 定 爆 裂 的 战争 上 ， 为 那些 有 身分 有 势力 的 人 物 意气 兴味 
上 二 打 一 个 长 入 的 全 ,或 者 流血 ， 或 者 死人 ， 腐 烂 发 恰 ， 也 不 
必 再 而 要 人 为 他 们 照料 . 

四 为 年 纪 那 一 美原 因 ， 兵 十 们 被 处 罚 拨 打 的 机 会 ， 似 平 
比 工 人 还 要 多 许多 。 当 一 个 年 青 兵士， 有 时 被 罚 在 山下 坪 中 ， 
下 下 -点 二 点 钟 时 ， 那 严肃 如 本 偶 的 姿态 ， 在 相近 处 掀 滚 一 
个 铬 辅 或 - - 段 松 木 的 工人 ， 见 到 那 情 形 时 节 ， 总 外 为 很 可 发 
笑 。 在 规矩 了 说， 工人 似乎 幸福 客 了 ， 国 为 一 个 本 大 不 偷 东 
西 就 不 至 于 挨打 ,他 员 须 在 工作 上 不 节制 自己 的 气力 ， 就 根 
够 了 。 至 于 兵士 呢 ， 气 力 倒 似乎 因为 了 预备 积蓄 到 将 来 ， 所 以 
天 冰 稍 有 限制 ， 只 是 凡是 军人 应 记 清 楚 的 需 德 ， 却 麻烦 密 了 。 
一 个 兵士 他 先 应 当知 道 ， 无 论 如 何 上 官 是 有 理由 可 以 随意 执 
行 一 切 处 如 的 特 轰 ， 藉 同时 应 记 清 楚 起 居 行 动 穿 衣 了 吃饭 的 规 
则 。 他 又 聪明 不 得 ， 又 画 不 得 ， 他 又 不 许 有 籁 望 ;， 交 应 当 想 
一 切 上 彰 是 为 国家 那 种 涝 话 。 他 应 勇敢 去 杀 别 人 ， 也 应 更 勇敢 
的 尽 别 人 甩 枪 刺 拟 在 自己 肪 口上 。 不 过 在 x x 处 搬 砖 控 涛 的 
工人 ， 昌 有 少数 时 间 对 于 军人 的 生活 发 笑 ， 却 有 多数 机 会 来 
雍 茶 那 有 希望 的 人 物 位 置 的 。 兵 士 不 很 懂 工 人 为 什么 就 能 这 
样 安 分 的 活 到 世界 上 ， 工 人 人 却 很 懂 兵 士 们 生存 的 理由 。 只 要 
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看 到 过 身 穿 新 柿 军服， 在 空 坪 中 作 跑 步 的 兵 主 ， 工 人 皆 知 道 
这 些 年 青 人 ， 为 革命 ， 或 者 为 什么 更 好 的 意义 ， 操 三 年 五 年 ， 
懂 了 许多 规 认 ， 会 在 车 站 上 欢迎 伟人 时 举 枪 行礼 ， 会 像 老 战 
马 一 样 在 任何 情形 中 宵 能 维持 屹 然 不 动 的 精神 ， 并 且 很 懂 到 
后 仅 时 死 了 可 以 成 为 丈 土 ， 在 将 来 纪念 碑 上 镜 刻 得 有 名 字 ， 
吉 不 打 死 则 能 得 三 十 二 十 的 赏 导 ， 党 党 的 整 队 值 开 进 新 克服 
的 城市 去 ， 受 前 民 的 供养 欢迎 ， 气 运 一 -来 就 成 为 志 界 上 有 身 
分 的 人 物 了 。 成 了 有 身分 人 物 ， 则 穿 衣 吃 饭 丝 很 方便 ,不 会 
种 各 把 打 ， 不 会 挨 俄 ， 不 会 被 罚 在 污 泥 中 按 土 大 热天 也 不 
会 在 太阳 下 这 和 计 心 烧 害 癌 证 死去 了 。 一 个 今天 作 工 明天 也 仍 
然 作 工 ， 今 大 任 了 人 竹 签 领取 竟 一 日 气力 换 来 的 三 毛 钱 工薪 ， 
到 明年 也 仿佛 还 只 是 在 这 样 一 个 小 数 上 县 活 到 世界 上 的 工人 ， 
他 凌 莫 穿 鞭 衣 笠 服 的 人 也 是 当然 的 事 了 。 

仿佛 是 因为 “革命 成 功 "， 虽 羔 幕 兵士 也 仍然 愉 能 作 工 的 
人 实在 太 多 了 。 这 些 全 是 近 于 世界 上 无 用 处 的 人 ， 除 了 天 生 
的 牛马 的 气力 以 外 ， 什 么 事 也 不 能 作 。 这 些 人 既 不 明白 教育 
学 与 代数 ， 也 不 知道 怎么 样 穿 体面 的 衣服， 说 精粹 的 言语 ， 
更 轧 鹤 的 就 是 穷 到 了 这 样子 ， 还 只 要 是 有 机 会 得 到 一 个 女人 
作为 自己 的 妻 ， 总 还 生产 了 五 个 六 个 的 孩子 。 节 制 生 育 的 方 
法 一 点 不 去 研究 ， 又 缺少 卫生 知识 ， 不 常常 洗澡 ， 身 上 任何 
时 候 家 有 一 种 使 人 作呕 的 气味 。 儿 玄 则 瘦 到 像 小 猴子 ， 一 身 
的 恶 疮 ， 一 头 的 颇 病 。 我 们 每 天 看 朝 报 ,第 八 版 的 社会 新 闻 
一 栏 。 已 告诉 我 们 一 些 抢 动 ， 饿 死 ， 自 尽 ， 煤 矿 爆 炸 ， 谋 杀 ， 
以 及 一 切 吓 大 听闻 的 亚 儿 黑暗 清 息 ， 差 订 多 完全 都 是 这 些 脚 
色 的 排 广 。 我 们 不 拘 在 何 处 中 国 地 方 ， 总 听 到 有 一 些小 孩子 
或 大 人 ， 因 为 无 法 得 到 饭 吃 就 狐 死 在 大 路 上 ， 到 后 就 自然 腐 
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建 设 
烂 或 者 为 狗 拖 食 。 谁 都 蛛 意 挥霍 一 整 天 气力 来 换取 一 点 点 米 
盐 ， 但 是 工作 全 找 不 到 ; 淮 都 不 觉得 死 是 必须 的 事 ， 但 结 宋 
总 症 很 凄惨 的 处 去 。 在 日 下 的 中 国情 形 看 来 ， 甩 以 x x 工程 
处 的 三 百 个 工人 ,仍然 算是 在 很 幸福 的 情形 中 活 下 来 了 ， 
工程 处 萌 币 有 盗窃 权 料 的 事情 发 生 。 发 现 上 上 ， 怠 把 人 可 
来 ， 员 在 大 水 管 旁 ， 用 鞭子 抽打 ,使 本 人 受苦 ， 使 其 余人 看 
见 。 虽 然 这 样 很 残忍 的 处 治 到 这 些 人 ， 仍 然 还 是 不 缺少 新 的 
事情 发 生 ， 什 么 原因 ?因为 “金钱 ”与 他 们 离 得 很 远 ， 所 以 
“道德 ”这 东西 ， 也 岂 样 与 他 们 离 得 很 远 ， 就 不 得 不 做 这 些 坏 
事 . 
在 x x 工程 处 ， 如 在 徊 -个 地 方 情形 一 样 ， 机 会 各 在 工 
人 中 给 了 方便 ， 说 度 ， 但 穷 ， 其 诈 ， 那 是 常常 会 发 生 的 。 他 
们 了 就 是 那样 为 上 等 人 瞧 丰 上 眼 ， 永 近 为 一 点 小 小 数目 ， 五 个 
钱 或 十 个 钱 ， 也 有 理由 问 天 赌 下 分 量 沉 重 的 光 。 他 们 又 常常 
在 这 一 类 价 信 的 事情 上 上 ， 揪 打 到 流血 成 做 。 他 们 偷 一 玉 钱 东 
西 也 愿意 冒险 ， 愿 意 得 到 那 不 相 称 的 处 罚 。x x 方面 虽 常 常 
有 教会 中 人 来 说 教 ， 把 这 些 人 集合 在 一笑 ， 告 他 们 天 堂 的 门 
路 如 何 敞 开 ， 光 无 阻碍 ， 只 等 候 那 心地 洁白 的 人 死 后 进去 ， 
也 好 像 仍然 没有 一 个 人 愿意 得 到 这 好 机 会 。 这 些 人 ， 灵 魂 是 
不 需要 天 区 的 。 他 们 都 明日 他 们 在 生 只 合 劳作 同 饥 饿 ， 无 意 
中 犯 了 法 律 ， 就 被 人 率 去 杀 头 ， 死 后 ， 就 跌倒 地 狱 里 去 让 地 
狱 的 火 杜 侥 自己 。 这 是 他 们 的 本 分 。 他 们 都 知道 本 身 永 远 是 
酒 淳 气 灰尘 ， 在 灰尘 ， 铁 锈 ， 霉 臭 中 生存 ， 也 仍然 应 当 在 这 
些 情形 中 倒 下 死去 。 他 们 都 不 想 天 党 ， 因 为 天 堂 的 路 太 远 。 
他 们 只 能 靖 遂 想 无 意 中 多 得 一 角 钱 ， 或 吃 一 杯 酒 ， 所 有 的 欲 
绷 ， 全 是 很 平常 很 摆 陋 的 欲望 。 这 有 什么 办 法 ? 教会 的 慷慨 ， 
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拿 出 一 百 旋 或 五 下 万 ， 到 中 国 来 办 教育 ， 培 养 成 就 一 些 以 教 
会 为 生活 的 混 账 东西 就 网 了 ， 为 什么 还 :- 定 要 顾全 到 这 些 豚 
用 的 下 和 涯 人 ?” 正 因为 他 们 遇难 ， 狭 诈 ， 贪 小 便宜 ， 爱 胡 阅 生 
事 ， 活 着 住 低 小 误 瑚 的 房屋 ， 做 不 道德 的 事情 ， 多 后 一 起 营 
应 昧 人 地狱， 也 才 见 出 天 党 的 光 朋 与 美丽 ， 就 专 是 为 一 些 上 
等 人 所 预备 的 灵 咱 的 旅馆 ! 

在 那些 简单 的 仅仅 好 像 旺 人 的 一 群 东 西 头 脑 里 ， 在 荆 作 
土 除了 比较 得 出 劳苦 或 轻松 ， 感 到 爱民 以 外 ， 还 会 想到 一 些 
什么 高 向 作 人 的 事情 ， 是 谁 也 不 能 够 明白 的 。 

尚 有 谁 ， 需 要 明白 这 - - 群 讲 头 蠢 脑 的 东西 ， 心 上 所 起 的 
暗影 汕 有 ? 这 些 人 ， 是 连 自 己 也 没有 需要 明白 他 们 生活 到 这 
世界 上 为 了 什么 欲望 ， 而 又 必需 有 一 些 所 谓 人 类 向 上 的 欲望 
的 。 

在 建筑 处 方面 ， 兵 上 同上 人 缺少 相 熟 的 内 缘 。 在 牛 存 意 
藉 上 ， 兵 十 是 较 上 - 层 的 一 种 人 ， 是 虽 为 军阀 所 烤 养 兽 畜 的 
~ 拓 东 下 ， 而 又 不 缺少 内 为 方便 也 可 以 成 为 宰 疾 的 两 栖 分 子 ， 
下 这样 情形 下 兵士 是 不 会 同一 个 工人 和 做 朋友 的 。 但 是 ， 一 个 
不 意 的 机 会 ， 一 件 小 小 的 事 ， 终 于 把 两 个 地 狱 里 的 牛 青 人 牵 
人 台 在 一 处 ， 成 为 一 对 要 好 的 朋友 了 -。 这 串 是 发 生 到 上 一 月 的 
一 个 夜里 的 事情 . 那 时 那个 上 上 人， 正在 河 街 的 一 个 人 家 门 前 ， 
被 两 个 查 头 上 吃 亿 饭 的 小 林 恒 ， 用 一 种 贱 博 的 怠 术 把 所 有 的 
一 咏 尽 工钱 输 光 ， 想 脱 下 那 一 条 缠 采 青 布 作为 最 后 的 孤 注 ， 
但 两 个 小 坏蛋 用 不 善 这 样 一 条 采 带 ， 所 以 不 齐 意 再 十 - -次 。 
但 那 工 人 可 和 急 了 ， 无 论 如 何 得 再 赌 一 次 。 丙 方面 自然 而 然 发 
生 小 小 证 误 了 。 输 家 口中 骂 出 了 对话， 两 人 就 一 同 揪 到 了 那 
年 青 工 人 ， 滚 到 泥 里 去 。 这 年 青 工 人 是 一 个 生长 在 乡下 的 人 
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物 ， 对 于 两 个 骗子 毫 无 惯 慎 ， 昌 自己 跌 到 泥水 中 ， 辣 时 时 了 
一 个 骗子 在 他 的 身 下 。 从 赌博 到 殴打 ， 这 种 种 情形 ， 基 站 在 
芝 迪 “个 兵 十 缘 一 一 见 到 的 。 这 兵士 在 另外 一 个 时 节 ， 曾 看 
到 这 工人 在 建筑 处 的 泥 海 里 控 泥 ， 极 其 勤快 ， 这 时 又 见 到 一 
个 人 在 此 同 两 个 骗 了 扭 打 ， 勇 敢 非 常 ， 先 还 是 同 许多 旁边 人 
一 个 样子 ， 取 沉 观 态度 ， 看 看 到 底 是 不 是 能 够 得 到 胜利 。 到 
后 看 到 一 个 骗子 从 制 绳索 的 铺子 里 ， 卉 出 了 一 段 檀 木 ， 正 想 
从 表 后 疝 那 工人 头 上 部 去 ， 这 兵士 忽然 感到 不 平 了 ， 挤 过 去 
把 那 电子 的 手 扭 住 ， 对 那 骗 子 脸 上 就 是 -… 拳 。 二 人 的 场 上 中 
| 了 工 :个 共 十 不消 阅 栈 个 骗子 不 到 一 会 几 就 被 的 到 泥 里 去 
了 了， 无 外 性 润 街 的 人 ， 到 这 时 ， 也 就 出 来 劲 解 了 。 结 果 是 因 
为 兵 :十 的 原故 ， 两 个 骗子 除 把 所 骗 的 七 角 钱 同一 - 些 铜 子 退 还 
外 ， 还 为 两 人 作 气 陪 礼 ， 才 算 了 事 。 这 年 青 工 人 得 到 了 兵士 
揪 助 ， 占 了 上 风 ， 到 后 就 把 乓 上 主 色 茶馆 去 ， 把 所 有 的 一 点 
钱 完全 花色 吃喝 上 面 。 工 人 的 慷 更 行为 ， 使 兵士 感到 痛 快 ， 
阅 人 之 亲 坚 固 的 不 可 摇 撼 的 上 友谊 于 是 成 立 了 。 从 此 以 后 他 们 
束 认 识 栈 ， 在 一 -种 生活 所 许可 的 方便 中 ， 讽 个 青年 人 常常 一 
回 到 河 街 去 班 ， 且 请 了 一 般 习 情 ， 成 为 兄弟 了 。 

茶馆 中 张 老板 同 那 军人 商量 那 件 暖 睦 交易 时 ， 那 两 个 第 
青 作 ,恰恰 在 相 太 不 二 的 一 个 茶座 上 喝 茶 。 听 到 谈 了 - 阵 ， 
望 到 这 两 人 已 走 记 后 ， 那 工人 才 问 那个 x x 等 十 七 连 的 二 等 
左 


大 哥 ， 我 不 明白 他 们 是 说 的 是 什么 。 
古 合 了 于。 

:合子 ?7” 
“车子 。 
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“什么 “看 子 ” “合子 ?” 

征 我 那个 东 瑟 ， 明 负 了 了 人 肥 ?” 

- 咱 ， 我 清 笔 了 了。 我 止 疑 心 是 “ 癌 子 " ， 才 值得 那么 多 钱 ， 
想不到 是 “盒子 " 。 他 们 生意 好 像 觉 要 了 。 他 们 说 明天 还 要 约 
到 这 里 交 货 。” 

“他 妈 狗 养 的 ， 明 天 我 们 把 他 措 了 接 了 ， 可 以 得 一 笔 钱 
用 。” 

“他 有 盒子 你 怎么 接 他 。” 

“他 是 要 卖 盒子 的 ， 等 他 卖 过 后 ,我 们 两 个 人 再 去 拦 到 
他 ， 不 证 他 一 个 人 得 那么 多 钱 :” 

“大 将 ， 当 真 的 么 ?” 工 人 认真 了 ， 人 得 是 这 样 问 着 ， 旦 仿 
佛 已 断定 这 是 谎话 ， 所 以 先 就 笑 了 。 

兵士 说 :“ 只 要 你 有 胆量 这 事 就 当真 。” 

“他 知道 我 们 怎么 办 ?” 

“ 放 秋 了 他 ， 就 知道 我 们 ， 也 让 他 到 包 孙 相处 算 他 妈 的 中 
同 去 。” 

“我 们 到 什么 地 方 去 等 他 ?” 

“仍然 来 这 里 ， 看 他 们 怎么 交易 。” 

“我 们 决定 了 !” 

“ 恋 定 了 ! 这 算 秆 么 鸡 公 大 事 ? 你 怕人 么 1 

我 一 一 ”这 工人 人 说 不 分 明了 ， 因 为 这 是 菩 沈 。 因 为 他 相 
起 那些 被 币 在 水 管 旁 用 大 苏打 三 百 的 工人 的 情形。 因为 他 记 
起 别 的 事情 。 

这 汉子 ， 是 乡下 人 人 出身， 是 来 到 这 十 程 处 以 后 ， 每 日 拿 
三 骨 钱 工薪 ， 按 时 做 工 水 所 分 派 的 工作 ， 按 时 从 那 淇 陋 木 板 
全 中 钴 泵 ， 而 又 按 讨 蹲 到 泥 地 中 做 事 吃 粗 米饭 的 大 物 。 一 个 
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最 规矩 的 最 合用 的 工人 人 , 一 个 “ 虽 轧 夸 却 诚实 ,” 值 得 教会 中 
派 来 的 牧师 用 圣 雅 各 名 分 哈 驴 永远 这 样 司 工 的 动物 ,要 他 这 
叶 来 为 一 件 新 的 欲望 播 动 ， 要 他 冒险 ， 要 他 杀人 ， 他 不 能 及 
随便 便 这 样 答应 的 ! 

兵士 因为 他 那 身 分 ， 因 为 那 中 国 兵 十 的 特殊 身分 ， 是 并 
不 把 这 件 事 当 成 芋 件 了 不 得 行为 的 。 平时 规 规 窍 矩 ， 每 天 到 
大 操 坪 操 跑 贞 ， 每 天 点 各 ， 每 天 被 上 司 情 入， 命 人 看 来 ， 
都 以 为 这 些 沪 东 峡 的 心 ,， 一定 是 -一 种 特别 的 质料 捏 成 ， 永 远 
是 不 会 多 事 了 了 的, 但是， 感谢 邦 些 伟人 ， 常 带 把 男 一 种 教育 
给 了 这 类 当 兵 的 人 ， 他 们 常常 使 他 们 去 为 一 个 好 名 分 打仗， 
有 时 也 使 他 们 为 一 个 最 不 好 的 省 分 打 使 ， 战 争 ， 就 是 那 连年 
不 尽 的 战争 ， 就 是 那 每 一 个 兵 上 和 丝 有 机 会 遇 到 的 事情， 把 兵 
士 们 涉 脑 完全 变 了 ,一 个 初 到 军队 中 去 的 人 ， 是 还 不 缺少 怕 
鬼 那 种 小 孩子 心情 的 ， 但 猎 久 一 点 ， 这 些 人 就 不 同 了 。 他 们 
者 得 在 方便 中 做 一 点 侥 洗 事情 ， 玫 得 任性 ， 因 为 他 们 都 得 死 ! 
他 们 是 用 不 着 道德 的 ， 其 他 一 切 好 名 分 也 用 不 着 。 他 们 为 二 
个 月 或 一 个 月 的 薪水 ， 去 壕 淘 边 用 枪 刺 作 武 器 ， 肉 捕 -… 次 ， 
他 们 又 币 芝 为 五 块 钱 的 赏 导 ， 做 一 次 闻 样 的 愚 画 行为 。 他 们 
是 都 明日 把 目 己 生 合 ， 作 一 孤 注 去 赌 捕 ， 若 足 没 有 战争 ， 那 
他 们 在 荔 外 机 会 上 ， 就 要 收 出 与 战争 差不多 的 思 吉 事情 来 了 。 

这 时 这 兵士 , 己 经 看 慌 了 那 工人 的 无 用 隶 ， 他 筑 了 ， 

1 大 风 到 兵士 笑 他 ， 有 点 不 平 了 ， 他 说 :“ 我 们 去 ， 我 赌 
开 要 去 。 我 不 把 我 这 手 扼 断 他 的 喉 史 ， 我 是 姨 子 的 儿子 。 

两 人 是 把 事情 已 经 约定 了 了， 就 离 了 茶馆 ， 回 x x ， 刚 走 
到 河 街 从头 ， 就 听 到 x x 小 出 上 吹 点 名 号 ， 兵 士 听 到 号 音 ， 
到 诅 一 回去 又 得 被 排 长 夺回 了 ， 就 望 望 天 空 ， 器 了 一 声 肢 话 ， 
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与 工人 分 手 了 ， 拔 脚 向 山脚 跑 云 。 

工人 独 日 一 人 人 回 到 邦 建 筑 处 ， 从 那 守 门 的 巡警 面前 过 身 
时 ， 也 轻 轻 的 器 了 一 句 娘 。 

这 汉子 ,在 僵 蜂 ， 在 那 又 鼻 又 用 的 住处 ， 用 .一 床 旧 棉 复 
包 殿 了 全 身 睡觉 时 ， 就 做 梦 ， 梦 到 与 人 打架 ,得 了 胜 优 ， 从 
那 被 打 的 人 抱 儿 里 掏 了 七 八 块 钱 的 角子 ， 担 满 了 一 手 ， 就 醒 
了。 醒 过 后 ， 想 起 来 走出 房子 ， 站 在 寒气 逼 人 的 月 光 下 酒 尿 . 
望 到 小 山上 有 一 个 哨兵 的 人 影 ， 来 回 的 走 。 听 到 远 处 有 鸡 叫 ， 
仍然 回 到 自己 的 住处 ， 再 想 睡 觉 也 不 能 够 了 。 


一 个 新 的 口 日 ， 所 照 的 还 是 旧 的 村 界 。 脏 胜 的 ， 发 臭 的 ， 
离 烂 的 ， 聚 在 一 处 还 仍然 没有 变动 。 一 切 的 绅士 看 不 起 的 人 ， 
还 是 仍然 活 到 世界 上 ， 用 不 着 亡 怜 用 不 着 料理 。 一 切 虚 伪 ， 
仍然 在 绅士 身上 作 一 种 装饰 ， 极 其 体面 兆 目 。- 一 切 恩 故 的 人 ， 
还 是 在 最 小 的 一 种 金钱 数 日 上 出 死 力 气 抬 打 以 及 伤亡 死去 。 
沉默 的 还 是 沉默 。 教 会 中 讲 经 台 上 ， 还 是 者 个 穿 道 袍 的 四 师 ， 
徘 到 叫卖 上 帝 ， 过 着 极其 安 舒 的 日 子 。 

三 自 个 1 人 仍然 还 是 昕 到 铜 狗 一 响 ， 就 从 那 黑 房 里 像 狗 
一 样 味 续 出 来 了 ， 一 群 网 犯 样子 站 到 敞 坪 中 ， 各 人 口中 哈 出 
犀 而 浓 的 白 气 ， 各 人 接手 搓 脚 ， 寒 气 通 得 这 些 电 蠢 汉子 只 有 
一 个 办 法 ， 这 办 法 就 是 尽力 去 作 工 ， 使 全 身 发 热 出 汗 。 好 陪 
明 的 天 气 ! 就 是 冷 ， 也 仍然 是 用 冷 来 鞭打 一 切 ， 对 于 另外 一 
世界 的 益 估 贵人， 和 作 一 种 讨好 的 帮助 ! 

小 工头 站 到 栅栏 处 点 名 ， 按 人 数 发 给 腰 牌 ， 用 大 而 短 . 
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发 沙 身 可 大 的 声 首 ， 喊 那 本 日 应 上 工 的 工人 - 这 年 一 个 头等 
长 人 ， 一 个 可 以 安置 在 游戏 声 作 为 化 钱 的 高 季 。 这 工头 把 腰 
牌 递 纵 一 个 工人 以 后 ， 县 免不了 用 一 个 批评 家 的 眼光 ， 检 查 
了 -下 从 刁 茎 走 过 的 工人 手脚 同 膝 部 ， 还 有 那 后 艾 ， 看 看 是 
不 古 显 出 了 毛 绩 .他 这 工作 足 必 策 的 ， 就 因为 上 面 如 钥 出 了 
有 一 个 个 称职 工人 时 ,他 的 宽容 将 得 到 一 种 责 罚 。 这 汉子 为 
尽职， 为 了 得 省 人 一 争 奖 语 ， 本 是 不 适 于 认真 的 脾气 ， 完 
全 也 变 了 -: 他 一 点 不 儿戏 ,不 说 笑话 ， 脸 上 缺少 笑容 ， 严 肃 
在 那儿 腔 上 ， 有 着 奇特 的 作用 ,使 大 在 他 们 而 前 开口 不 得 。 
但 是 这 样 一 个 模型 ， 这 样 … 盎 思 忠 的 表情 ， 大 工头 是 以 为 这 
人 一 定 因 为 家 中 太太 不 学 好 ， 所 以 使 这 个 高 大 个 儿 忧 悉 到 这 
样子 时。 

这 工头 今天 仿 然 站 在 那 老 地 方 ， 仍 然 是 把 那 件 大 羊皮 禄 
子 反 罕 春 ， 一 于 提 了 牌子 一 手 塞 在 腰 下 裤 带 里 ， 播 痒 点 名 而 
是 恰 答 ， 工 人 人们 便 鱼 贯 的 从 他 身边 走 过 。 

“四 十 七 1” 

“六 十 四 1!” 

一 日 零 三 1” 

每 喊 一 个 号 数 ， 就 有 一 个 人 从 那 人 维 中 挤 过 去 ， 走 到 工 
头号 这 ， 取 了 那 障 牌 走 去 。 每 个 工人 和 缘 显 蜜 出 一 种 睡眠 不 足 
的 样子 。 从 东山 头 腻 起 的 太阳 ， 照 及 一 切 时 ， 氏 像 镀 了 一 层 
汪 红 色 与 淡 银 色 的 东西 ， 只 是 这 些 及 脏 油腻 的 汉子 们 ， 那 太 
明 ， 环 只 作成 了 他 们 -种 方便 ， 具 光照 到 那些 胜 脸 F， 意 品 
得 他 们 不 是 人 人 了。 在 太阳 下 过 细 去 看 圭 些 东 旺 的 脸 ， 扁 平 而 
又 元 趣 ， 或 者 狐 狂 多 端 ， 表示 这 狐 独 就 用 一 个 话 华 典 。 或 二 
上 骨 山 等 ， 耳 条 外 张 如 一 个 最 不 美观 的 蚌 卉 。 或 大 麻子 如 花 点 ， 
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破 面 不 习 ， 来 他 一 个 满 验 斑 调 。 或 者 是 刀 锈 和 疮 姜 ， 训 不 为 
体面 设想 似 的 ， 在 景 露 眼 处 现 出 。 总 而 言 之 想 从 这 三 百人 中 
找 出 一 副 端 正 一 点 的 脸 子 也 是 很 难 的 。 这 些 人 的 生活 ， 使 这 
些 人 日 贞 下 贱 的 一 层 走 去 ， 工 作 疲 倦 与 生活 平凡 ， 把 他 们 变 
成 又 恬 又 尝 。 而 旦 那 心 ， 那 位置 在 绰 士 们 一 类 人 的 腹腔 中 时 ， 
则 成 为 智慧 与 艺术 源泉 的 东西 ,一 到 了 为 这 些 人 所 有 时 ， 真 
是 想不到 的 一 个 活动 ! 他 们 想 些 什么 ? 他们 能 够 想 些 什么 ? 
他 们 就 只 想 扯 点 诺 ， 因 为 扯 廊 可 以 多 得 一 点 钱 ! 他 们 想 偷 懒 ， 
因为 天 气 太 不 相宜 于 工作 时 偷懒 是 最 自然 的 事 。 他 们 还 有 的 
聘 是 时 时 刻 刻 想 偷 一 点 轻便 的 材料 ， 走 到 河 街 去 卖 几 角 钱 ， 
把 这 个 钱 花 到 河 旁 的 小 船上 上 的 大 臀 小脚 妇女 身上 去 。 他 们 做 
梦 也 避 只 能 做 这 些 既 不 道德 又 复 电 蕉 的 梦 。 他 们 的 心 除 此 以 
外 ， 驶 是 对 这 小 工头 检查 时 ， 人 生出 一 种 作伪 的 驯 善 一 件 事 了 。 
这 时 ， 那 小 工头 正 咕 到“ 八 十 三 ”那个 数目 ， 从 人 从 里 跃 出 
一 个 继 子 ， 这 矮子 站 在 那 人 门 处 的 本 条 敌 成 的 栅栏 边 ， 用 陪 
只 手 抓 住 了 那 木 栅栏， 仲 面 望 到 工头 瘦脸 ， 昌 因 慑 于 威严 ， 
这 小 子 台 只 避 开 了 工头 的 眼光 ， 和 注意 到 附 在 工头 长 颈 上 那个 
西 出 的 喉 骨 。 

-从 十 过， 你 怎么 四 毛 钱 就 卖 了 五 磋 碎 钢 头 给 河 街 上 方 源 

这 话 把 那 矮 子 吓 得 更 艇 了 ， 闭 了 一 下 眼睛 ， 想 用 老 方法 
来 支持 这 局 耐 了 ,就 像 一 个 扮 小 丑 戏 子 ， 把 手 摇 着 说 道 ，; 

大和， 这 是 笑话 !” 说 了 他 自己 也 揭 强 的 笑 ， 且 对 其 他 
工人 说 ,“ 这 是 大 第 说 的 笑话 。 大 党 一 定 晚上 赢 钱 ， 就 拿 我 们 
开心 ， 他 说 钢 ， 我 不 知道 是 什么 钢 ， 我 昨天 是 挖 了 一 整 天 泥 
已 ， 你 们 中 间 有 人 同 我 在 一 块 的 ， 快 出 来 作 一 个 见证 ! 我 昨 
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晚上 老 昱 就 睡 了 了 ， 我 梦 到 过 年 ， 梦 中 喝 了 一 台 好 消 ， 说 了 许 
多 梦话 ， 早上 石 三 还 笑 我 ,五 三 醒 以 懒 证 人 ， 看 我 这 儿 天 证 
钱 喝 酒 设 有 -> 我 契 只 能 够 在 做 梦 时 史 泗 的 人 人 ,” 他 在 人 从 中 
搜索 石 三 ， 没 有 上 友 现 石 三 了 ， 且 改 意 大 声 喊 ， “五 三 ， 石 三 ， 
你 来 ， 侣 我 局 大 和 仓 说 明 口 ， 不 然 我 又 背 作 杜 。 

把 话说 过 一 大 篇 ， 这 小 子 ， 以 为 语 已 经 说 驶 ， 照 老 例 ， 
只 差 赌 交 . - 件 事 作 了 ， 就 望 了 四 围 情形 一 下 ， 最 后 才 抬 头 理 
到 那 工 头 。 他 仍然 望 那 得 是 凸 出 的 喉头 骨 一 部 分 。 慰 么 虽然 
极其 硬朗 部 仍 愤 丑 到 极点 的 神气 ， 在 他 日 己 是 以 为 只 要 工头 
关 了 一 笑 ， 就 把 那 腰 牌 带 上 到 开 作 处 去 的 。 但 是 好 入 没有 命 
全， 这 小 子 有 点 外 张 了 ， 就 导 导 的 从 喉 骨 再 望 上 去 一 点 ， 看 
工头 脸色 究竟 是 怎么 梓 .: 

工头 不 做 声 。 把 采 牌 一 递 。 小 子 就 想 去 接 ， 但 腰 牌 还 是 
在 工 涉 手 上 捍 着 . 

“你 为 什么 兽 稍 到 万 源 感 去 ?” 

“什么 项 带 呢 ? 我 的 天 大 第 ! 我 只 到 过 那里 -次 ， 用 四 个 
钢 元 于 了 他 一 个 旧 火 镶 ， 大 等 你 看 ， 就 是 这 个 东西 ”他 说 
着， 一 面 就 从 裤 腰 边 拉 出 那个 火 饮 来 ,，“ 他 一 定 要 我 六 个 ， 我 
说 这 东西 无 论 如 和 何 只 值 四 个 。 我 买 了 三 天 才 买 成 ， 这 就 是 
第 带 ” 那 意思 得 

“我 怕 你 不 是 买 的 。” 

不 是 买 的 他 肯 送 我 吗 ? 我 又 不 是 鼻子 。 我 这 样子 不 导 面 
是 不 会 唱 旦 角 的 。 我 赁 什么 能 够 得 这 个 ?” 

“你 一 定岗 手 方便 拿 了 一 点 别 的 东西 去 .你 一 定 这 样 把 火 
贸 换 米 。 我 们 这 里 这 几 天 来 又 失掉 了 许 密 零 零碎 碎 东 阿 ， 我 
想 只 有 你 这 个 人 欢喜 做 点 这 些 事情 。 你 偷 东西 的 本 事实 在 比 
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你 控 施 巴 能 二 调用 筋 敢 ， 告 我 昨天 拿 了 些 什 么 东西 入 

“我 赌 并， 者 足 昨 大 偷 过 东西 ， 我 是 河 边 的 犀牛 依 出 来 
的 .，” 

亩 和 牛 是 养 不 出 你 的 ,” 式 头 把 那 腰 有 牌 塞 到 矮子 手中 去 ， 
“类 了 ， 进 去 上 电 ， 和 你 小 心 不 要 犯 到 我 手 时 就 是 ,” 

这 做 村 把 话 对 付 过 去 ,居然 又 走 进 工程 处 去 了 ， 离 了 上 
头 约 有 十 五 丈 ， 就 伸 了 一 下 天 头 ， 自 言 自 诸 说 道 : “老子 偷 你 
的 木头 你 说 钢 ， 两 块 钱 你 说 四 毛 ， 我 财 ~- 于 个 吕 也 不 怕人 你! 

后 面 女 来 了 一 个 工人 人 ， 冷 不 防 就 把 他 衣 领 揪 善 了 ， 不 让 
他 有 掉头 机 会 ， 就 把 他 想 御 同 带 走 。 这 矮子 吓 了 一 跳 ， 但 从 
于 法 上 ， 他 知道 这 是 朋友 病 的 玩笑 ， 因 为 那 不 可 知 的 人 物 百 
把 眼睛 壹 广 ， 他 就 说 ;“ 石 二 ， 是 你 ， 是 你 ! 我 清白 是 你 ! 你 
这 杂种 ， 你 为 什么 不 在 我 城 你 那 时 候 出 面 帮 我 说 一 句 话 ? 你 
这 杂种 ! 

那 午 青 大 把 笑 子 放 了 ， 推 了 一 掌 ， 让 矮子 打 了 一 个 前 扩 ， 
骂 襄 :“ 你 这 贼 ， 你 要 我 走出 来 作证 人 人 人， 我 就 得 告 你 怎么 丛林 
料 到 毛 闭 那 里 睡觉 的 事情 ,” 

-你 千 ， 我 也 得 告 他 们 ， 说 你 以 前 做 那 件 事 -” 
“你 这 老 狗 谷 的 ， 你 敢 说 一 个 字 ， 我 就 用 红 莫 塞 你 的 嘴 
巴 。" 

“内 有 刘 二 组 的 嘴巴 要 你 塞 才 快 活 的 。 厂 三， 我 问 你 ， 这 
几 天 真 到 船上 上 没有 2 

“ 姥 子 没 存 钱 她 理 你 ?” 

“我 们 今夜 去 ， 早 一 点 去 ， 我 有 钱 。” 

“ 老 温 资 ， 你 还 赌 叶 1 你 钱 从 什么 地 方 来 的 ?" 

“难道 我 家 里 没有 钱 么 ?” 


建设 -一念 

“你 家 里 有 人 做 姨 子 卖 东 西 ， 才 会 有 钱 。 

两 人 一 面 说 一 面 到 了 水 淘 边 ， 矮 子 见 到 水 沟 里 有 一 个 纸 
烟 盒子 ， 在 水 面 球 荡 ， 就 很 勇敢 的 捡 起 石子 来 击 打 那 烟 盒 。 
随后 那 名 字 电 石 三 的 也 蹲 到 地 下 去 拾 小 石头 做 这 侍 事 铺 来 了 。 
两 个 人 人 打 了 半天 ， 总 算 把 那 烟 盒 打 沉 了 。 这 两 个 人 的 年 纪 合 
所 来 是 五 十 七 ， 乱 子 年 纪 三 十 三 ， 石 三 年 纪 二 十 四 ， 两 人 还 
是 这 样 天 真 ， 把 这 个 事 当 成 一 个 最 愉快 的 消 跟 ， 把 烟 盒 打 沉 ， 
第 三 次 锣 一 响 ， 两 人 分 了 手 各 走 到 工作 处 去 做 三 毛 钱 一 天 的 
工 去 了 。 

矮子 所 做 的 工作 是 常 关 变换 的 。 有 时 被 派 控 泥 ， 有 时 又 
被 线 到 河 边 去 拉 铁 条 ， 有 时 在 拌 水 泥 石 子 车 前 面 照料 倒 石子 ， 
有 时 又 让 到 云 中 去 料理 汽 析 。 本 来 这 里 工程 处 ， 是 有 些 工作 
红 人 数 分 配 有 了 定数 的 。 司 了 这 样 就 不 能 作 那 样 。 代 是 这 个 
又 聪明 又 狐 独 的 东西 ， 仿 佛 是 因为 他 那 伯 委员 段 ， 以 及 同 任 
何人 也 有 话说 的 习惯 ， 所 以 从 这 里 调 到 那里 的 事 就 特别 比 其 
他 工人 人 为 多 了 。 他 是 常常 因为 偏 东 西 挨 打 ， 却 又 水 证 不 为 工 
法 所 开除 鸭 。 这 工程 处 最 先 开 工 的 那 日 ， 他 就 到 了 这 里 ， 他 
是 祥 人 认识 的 一 个 工人 ， 所 以 工头 就 不 敢 同 信人 说 一 定 非 开 
除 这 人 不 可 了 。 他 今天 被 派 到 下 河 去 用 排 车 拖 一 些 美 国松 林 ， 
这 是 一 种 从 外 国 海 船 运 来 到 上 海 后 ， 叉 由 双 船 运 到 此 地 小 河 
的 一 种 建筑 材料 。 这 些 木 料 皆 堆 到 了 空 坪 中 成 为 无 数 小 塔 ， 
可 是 从 x x 来 的 矣 船 ， 还 是 一 船 一 船 的 继续 运 来 。 木 料 到 了 
地 ， 这 些 工人 就 把 木料 搬 到 大 排 车 土 ， 拖 到 工程 处 种 下 ， 又 
返 到 河 边 作 第 二 次 搬运 。 当 长 的 权 色 的 或 黄 面 起 细碎 花纹 的 
木料 ， 二 十 根 或 三 十 根 搁 到 排 车 土 ， 七 个 人 前 前 后 后 的 把 车 
推荐 挽 着 从 河 街 方面 过 身 时 ， 车 轮 轧 轧 和 作出 一 种 刺耳 的 声音 ， 
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小 说 


河 街 上 有 小 孩 见 到 ， 总 大 声 的 喊 那 些 工人 ,用 -- 种 不 体面 的 
称 时 ， 不 是 说 “看 马 拉 车 子 ”， 就 是 说 “看 推 车 子 的 牛 "。 在 
工人 方面 ， 则 照例 在 这 些 地 方 见 到 小 孩子 ， 总 加 一 名 “里 
种 ”， 作 为 出 气 的 一 种 手段 。 在 河 街 地 方 骂 小 孩子 丑 话 是 次 不 
会 销 的 ， 这 些小 孩子 ， 要 问 那 些 做 母亲 的 孩子 的 来 源 ， 要 明 
日 那 父亲 的 生活 同 所 在 地 方 ， 真 不 是 一 件 容 饭 事情 1 

小 孩子 们 被 驾 了 ， 虽 然 有 些 不 平 ， 有 些 对 于 这 辱骂 的 麻 
下 作 一 种 表示 ， 或 抓 一 把 烂泥 ， 远 远 的 抛 去 ,或 跟 到 这 些 工 
人 号 三 ， 唱 一 种 用 淫秽 字句 组 成 的 小 曲 ， 或 者 同样 的 把 野 话 
还 给 工作 。 但 这 些 事 全 是 这 样 自然 ， 全 是 值 不 得 家 长 们 干涉 ， 
一 面 芷 小 平 是 里 或 河 船 上 做 着 什么 事情 的 母亲 们 ， 一 到 了 夜 
主 ， 征 仍然 还 得 这 些 拉 木 排 车 的 汉子 们 供给 少数 的 银钱 同 多 
数 的 精力 。 人 不 问 小 孩子 怎样 在 大 街 上 胡 遍 ， 不 问 这 相互 的 导 
弓 到 什么 不 体面 事 上 去 ， 她 们 纵 昕 到 时 也 是 不 来 过 间 的 。 她 
们 在 这 些 上 面 用 不 着 小 气 ， 她 们 所 做 的 许多 事 ， 比 小 孩子 们 
咏 到 的 丑 话 还 稀奇 古怪。 这 些 “ 战 士 "， 这些 人 间 的 母亲 ,她 
们 把 孩子 生 下 ， 是 并 不 为 某 一 种 权利 ， 所 以 孩子 们 活 到 这 世 
罕 上 以 后 ， 她 们 当然 也 缺少 什么 尽 务 教育 到 孩子 ， 使 孩子 们 
像 一 个 小 孩子 本 分 的 过 着 日 子 ! 小 孩子 缺少 知识 ， 所 以 还 同 
这 些 工 人 对 骂 ， 到 长 大 一 点 以 后 ， 他 们 不 是 二 人 就 是 乌 鲁 ， 
再 也 不 会 觉得 有 什么 奇怪 了 。 

排 相 从 河 街 过 身 ， 一 车 又 一 车 的 木料 ， 使 河 街 上 人 和 缘 发 
生 一 种 厌恶 。 这 厌恶 是 夹杂 在 一 种 奇特 情绪 里 面 长 成 ， 要 谁 
来 说 也 是 说 不 分 明 的 。 大 家 背 知 道 工程 处 要 花 一 千 万 或 五 百 
太 风 银钱 ， 筑 建 房子 来 办 学 校 ， 大 家 缘 明 白 这 里 多 了 一 个 学 
校 以 后 地 方 的 兴旺 。 目 前 的 ， 人 人 所 看 到 的 ， 人 人 所 知道 清 
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清楚 楚 的 ， 是 自从 工程 处 一 开始 动工 以 后 ,一 十 个 大 汉子 从 
各 人 处 运 来 ， 除 了 来 船 不 算 ， 每 人 值 三 毛 钱 ， 短 一 天 在 订 村 方 
面 就 和 多 有 了 三 百 块 钱 的 活动 。 因 为 三 百 块 钱 的 加 人 ， 河 街 孝 
座 茶 馆 热 曾 多 了 ， 理发 馆 那 两 个 身 穿 白 农 从 x 埋 来 的 制 头 病 
侠 ， 也 能 安心 吃饭 做 工 ， 尽 那 为 社会 分 工 制 度 所 分 族 下 来 的 
一 种 生活 尽 务 了 ， 许 多 下 等 卖 泽 妇 人 人， 也 能 从 一 种 方 恒 中 更 
泰然 的 活 下 玉 了。 还 有 那 小 生意 人 ， 还 有 为 那些 船上 生 手 拉 
皮条 ， 靠 邦和 鲜 回 四 个 岗子 的 佣金 的 码头 上 和 人物， 也 正 有 许多 
许多 是 在 那 三 百 顽 钱 一 个 意 兴 下 而 活着 的 。 三 日 岳 钱 在 这 地 
方 真是 一 个 吓人 的 数 日 ， 这 蚌 一 注 财产 ,一 样 不 可 侮 的 势力 ， 
除了 那 -一 干 工 人 得 依赖 这 点 东西 ， 才 能 继续 把 生命 中 力气 留 
在 未 来 的 有 日子 上 工作 外 ,还 有 两 千 个 人 的 生 趣 ， 也 附 粘 到 这 
一 笔 钱 上 : 但 是 ， 有 一 种 厌恶 ， 有 一 种 蕴 普 在 每 一 个 人 心 上 
每 一 个 血 里 的 愧 恨 ， 必 有 量 从 这 小 小 的 市 面 上 多 了 三 和 白 块 钱 ， 
把 他 们 原 有 的 生活 完全 毁 了。 他们 原本 是 同 地 狱 那 个 方 阿 走 
去 的 ， 现 在 把 脚步 也 放 快 了 。 他 们 中 间 堕 落 的 更 其 哇 落 ， 懒 
情 的 也 越发 懒 让 了 。 坏 的 更 坏 ， 无 卫 的 重 极 无 了 王 ， 他 们 于 是 
有 理由 对 那 为 金钱 与 血 守 所 合成 的 未 来 的 教会 建筑 ， 共 通 怀 
了 一 个 不 可 解释 的 隔膜 。 
同 那 个 入 十 二 号 在 拉 木 料 车 的 ,一共 是 七 个 工人 人， 这 七 
个 人 中 ， 束 有 那个 在 昨 晚 上 同 扶 士 甲 所 商量 过 一 种 事情 的 年 
让 人 人 在场。 这 汉子 一 句 语 不 说 ， 当 木料 堆 足 旬 排 车 上 时 ， 吗 
哟 了 一 声 ， 就 依 规矩 扶 着 木料 ， 在 车 后 用 力 推 着 走 过 河 街 ， 
走 进 工程 处 ， 把 木料 种 下 ， 浆 来 第 二 次 。 他 默默 的 想到 晚上 
的 轿 新 事情 。 他 不 沼 同 人 打 哥 ,但 他 觉得 苦果 有 非 打 不 可 的 
情形 时 ， 脸 量 是 并 不 缺少 的 。 他 把 抢 过 这 件 事 也 就 当成 打架 
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一 类 行为 滞 符 ， 他 可 以 睛 史 ， 对 -于 融 方 的 气力 是 不 局 服 的 ， 
他 不 怕 鹰 ， 也 不 帆 犯法， 他 只 是 不 明日 那 人 究竟 怎么 样 出 于 ， 
怎么 样 对 付 要 打倒 他 的 两 个 贼 。 他 为 了 要 明白 这 件 事情 ， 为 
要 靠 到 恨 己 的 想象 ， 在 没有 动手 以 前 ， 先 把 这 一 场 胡 阐 想 
上 着 ， 并 及 就 了 网 时 可 以 作 一 种 顺手 的 于 已 有 利 的 预 昔 ， 他 就 在 
搬 木 料 时 想 这 件 事 情 ， 在 推 本 料 车 过 河 街 时 ， 也 只 是 想到 这 
一 件 事 情 。 河 街 上 小 孩子 喊 他 做 做 戊 ， 这 俊和 下 ， 他 似乎 没有 
听 到 接 子 们 所 捡 。 他 比 同伴 更 委 出 气力 到 职务 上 ,一 点 不 节 
制 自己 的 精力 。 他 琴 只 于 因此 在 一 次 小 小 鸣 把 的 情形 下 ， 被 
木料 轧 者 了 ， 左 手掌 四 出 了 血 ， 这 汉子 ， 上 内 轻 轻 的 器 了 一 名 
女 ， 把 手掌 放 在 盘 七 擦 ， 血 全 擦 到 屠 及 脏 的 破烂 的 蓝 青 布 上 
面 ,成 了 一 片 黑色 ， 到 后 走 双 干 土 处 时 ， 就 抓 了 一 -把 泥土 ， 
数 到 那 手 荀 上 面 。 他 用 他 一 只 右手 做 事 ， 还 是 一 样 的 出 为 ， 
一 样 的 称职 ， 同伴 们 己 望 到 这 于 掌 好 筑 。 

那 敌 子 ， 神 气 怪 好 笑 ， 一 双 骨 碌碌 小 眼睛 ， 注 意 到 他 同 
伴 的 伤 手 ， 说 出 话 来 ; 

“多 下 的 哥 ， 你 那 手 有 谨 事 。 它 披 红 挂 彩 ， 这 兆头 是 使 你 
今 蜡 上 有 -- 标 酒 喝 。 

他 疏 得 这 话 所 含 的 嘲笑 意义 。 那 是 同伴 在 取笑 他 ， 值 不 
得 生气 ,他 常常 被 人 碱 为 从 乡下 来 的 和信， 照例 眶 他 们 的 人 ， 
却 是 上 自 以 为 与 “乡下 ” 离 隔 远 了 的 。 在 那 名 分 下 ， 就 有 一 些 
义务 、 辟 如 做 事 耐 劳 ， 待 朋友 诚实 ,不 会 周 博 ， 不 偷 东 西 ， 
这 一 类 行为 。 凡 是 这 些 自 然 是 应 当 为 其 他 工人 取笑 的 ， 因 为 
这 里 面包 售 得 意义 只 是 “吃亏 "。 为 什么 要 屹 亏 电 ? 到 这 些 地 
方 ， 懒 这些 工 作 ， 对 谁 电 用 不 着 吃亏 ! 稍稍 做 和 久 了 点 工 的 人 ， 
是 谁 也 知道 应 用 仿 情 ， 狗 儿 ， 横 诸 ， 以 及 许多 无 束 行 为 ， 才 
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能 使 自己 生活 比 目 下 一 切 更 方便 适宜 的 。 所 有 工人 都 得 学 会 
在 方 使 中 偷盗 ， 所 有 工大 丝 应 当 上 明白 赌博 中 的 纹 局 ， 以 及 有 
时 候 放 出 一 个 Kt 菇 的 样子 来 坎 釜 同 右 ,你 再 忠 焦 尽力 ， 再 规 
知 作 1.-， 每 天 太 必 三 角 。 你 再 诚实 待人 人 ， 遇 到 赌博 时 你 的 回 
伞 还 基 把 伯 的 钱 想 方 设法 骗 去 。 你 老实 ,大 家 就 获 侮 你 ,或 
者 把 最 第 最 吃力 的 事 尽 你 一 个 人 去 作 ， 他 们 部 抱 了 两 手 坐 在 
一 和 著 师 太阳 .凡是 不 红 懂 知人 的 丕 德 的 下 大 ， 有 一 个 普遍 名 
称 ， 就 是 “乡下 的 可 ”、 

这 时 这 个 乡下 工大 听 到 矮子 在 和 他 打趣 ， 他 望 到 这 矮子 
笑 。 他 想 的 是 别 的 事情 ， 不 号 矮子 所 懂 的 ， 他 为 了 这 隐秘 ， 
为 了 这 称呼 的 不 实在 ， 毫 无 恶意 的 承受 了 即 子 的 嘲弄 。 

感 子 见 色 乡下 大 在 对 他 笑 ， 他 更 得 意 笑 了 。 

“可 ， 你 那 手 真 可 惜 ， 就 只 粳 趴 到 这 些小 事 上 头 ! 你 打 过 
老 席 么 ? 你 所 过 野猪 么 ”你 在 乡下 ， 会 朴树 么 ? 你 在 什么 叶 
你 也 把 你 那 -- 允 臂 畏 ， 抱 过 妇 人 的 萎 么 ?最 后 说 的 这 件 事 ， 
右 是 你 舍得 花 一 庚 钱 ， 另 外 请 我 响 一 标 ， 我 可 以 引 你 到 那 船 
上 去 试 试 。 那 里 好 多 妇 大 全 是 奶子 员 肿 屁股 大 ， 她 会 同 你 丘 
诈 和 多 方法 。 上 只 要 一 献 钱 ， 移 了 我 包 数 ， 拿 一 坎 钱 来 ， 你 就 可 
以 去 下 一 个 半夜 。 你 这 一 对 膀子 是 妇 人 欢 训 的 。 你 的 宽 尊 网 
有 情 ， 你 的 大 ……… ，- -证 都 能 使 & 人 欢 音 。 些 试 我 们 今 晚 上 就 
去 坛 ， 仁 么 也 方 征 ， 只 要 你 一 氛 钱 。 若 是 这 点 钱 也 舍不得 ， 
一 天 怨 然 发 竞 害 翟 乱 死 去 了 ， 到 阿 王 处 受审 ， 偿 要 打 你 三 太 
板 ,， 国 为 他 釜 说 你 活 刘 世上 就 只 会 做工 ， 不 会 同 妇 人 睡觉 ， 
二 当 打 三 百 . 我 告 你 ,， 问 女 人 竹 觉 是 木 会 伤 于 的 ， 不 比 半 常 
打架 :” 

他 们 那个 车 子 正 从 一 个 小 尿 边 过 去 ， 屋 里 正 有 二 十 个 或 
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三 十 个 人 在 赌博 ， 从 外 面 过 身 的 人 皆 能 听 得 他 里 面 的 钢 钱 和 
于 包销 声音 ， 且 听 到 一 个 人 呆 声 的 喊 着 点 数 ， 这 车 子 在 屋 前 
不 由 得 不 稍稍 慢 了 一 点 。 
斤 子 是 在 这 个 地 方 ， 把 所 有 做 工 来 的 钱 和 偷 来 的 钱 ， 完 
全 输 到 这 里 了 的 。 每 次 来 到 这 里 总 是 空手 ， 每 次 总 是 坏 运气 
在 曙 。 这 时 措 本 是 做 不 到 的 事 ， 他 没有 空 时 间 ， 也 没有 多 钱 ， 
他 就 细心 的 颁 听 里 面 跌 嗓 子 所 报 出 的 点 数 ， 猜 想 下 一 次 一 定 
是 天 门 的 顺利 。 果 不 出 所 料 ， 即 刻 就 又 听 到 喊 赔 天 门 的 声音 ， 
他 就 中 脚 ， 把 在 他 身 劣 的 “乡下 的 哥 ” 打 了 一 - 掌 。 

“ 厂 是 我 有 一 块 钱 ， 闭 一 下 眼睛 就 是 两 块 一 一 全 祖宗 的 运 
气 1” 

刃 - -个 也 是 时 篆 赌 牌九 而 又 尽 是 输 光 的 本 人 ， 就 说 :“ 锋 
于 ， 你 十 只 有 口 的 。 你 的 一 张口 会 说 空话 ， 述 敌 不 过 黄 四 媳 
子 的 一 张 焉 x 。” 这 意思 是 说 矮子 的 口 说 得 好 听 ， 还 不 如 不 会 
说 话 的 一 个 妇 人 的 下 体 ， 到 不 能 说 话 , 虽 有 有 不 正当 的 传说 ， 
还 本 以 按 日 做 买卖 得 钱 。 这 话 把 乱 子 可 名 车 了 。 

秘 子 售 计 了 一 下 取笑 他 的 那个 人 ， 他 不 说 话 了 。 他 把 知 
头 配 了 一 下 个 角 ， 仍 然 用 力 推 车 走路 ,一面 想 ， 想 了 一 会 ， 
才 找 出 一 旬 稍 皮 的 回答 他 说 : 

“条 好 能 干 !” 这 意思 是 指 “ 打 架 ”- -类 暧昧 此 的 。 

那 人 像 是 不 听 到 这 句 话 ， 只 把 手 扶 到 木料 尽头 ， 身 体 向 
前 倾 ， 因 为 这 时 那 车 子 正 从 一 个 土 坎 上 过 去 ， 前面 妇 个 人 苇 
努力 拖 着 ， 有 两 个 还 把 身体 弯 成 弓形 ， 一 面 用 力 一 面 吃喝 不 
止 。 

乡下 人 因为 是 在 上 坡 所 以 顾 不 得 手 上 的 伤 ， 那 左手 又 措 
上 木料 上 去 了 。 和 手掌 的 泥土 绽 已 为 新 血 染 湿 ， 那 血 还 同时 染 
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污 了 木料 ， 当 铸 子 于 人 注意 到 了 这 个 时 ， 就 又 如 不 住 昌 说 一 
两 刁 话 。 他 仍然 太 声 的 喊 “ 乡 下 的 哥 ". 他 要 他 用 一 点 气力 ， 
要 他 勇 辟 一 点 ， 把 让 拉 着 木 梢 ， 癌 前 迈步 。 同 时 ， 他 又 昌 乡 
下 大人 小心 一 太 切 草 把 身 诸 胜 木 料 ， 因 为 这 木料 是 司 礼 党 屋 惠 
HY 

“ 哥 ， 小 心 你 那 一 只 手 上 的 红 水 1! 本 头 同 铁 是 不 吃 血 的 ， 
他 没有 门 。 这 些 东 西 随时 随 姓 都 会 咬 我 们 一 下 ， 把 你 咬 流 血 
或 者 断 手 断 脚 ， 但 是 她 咬 我 们 可 不 吃 我 们 。 它 们 还 得 有 息 到 屋 
硕 上 去 。 它们 是 外 国 来 的 ， 它们 是 看 不 起 你 的 。 你 不 要 把 那 

只 手 控 它 ， 你 把 肩 膊 打 它 ， 用 一 点 力 ， 车 就 1 前 了 。” 

把 木料 印 到 上 程 处 一 个 指定 地 点 后 把 手 被 木头 轧 伤 了 的 
那个 工人 ， 倚 在 排 车 边 旁 . 用 一 块 布 条 包 了 一 些 丝 烟 处 治 那 
个 伤 手 。 听 到 山上 营房 里 吹 号 ， 昕 到 排队 ， 知 道 那 里 军队 是 
要 到 山下 来 操练 了 ， 就 想 站 到 原 处 ， 看 看 那个 朋友 。 等 了 一 
会 ， 却 不 见 排队 下 来 ， 于 是 只 好 又 随 了 同伴 拉 了 空 车 ， 到 河 
边 搬 那 未 尽 的 木料 去 本 。 

把 手 轧 伤 后 还 拉 了 四 次 本 料 ， 天 气 才 渐 渐 夜 下 来 。 放 工 
以 后 ， 缴 了 楼 牌 ， 这 被 人 称 为 乡下 来 的 汉子 ， 就 赶忙 走 到 同 
兵士 所 约定 的 地 方 等 候 他 义 兄 。 在 那 地 方 两 入 见 划 了 ， 兵 十 
见 天 了 那 一 只 受伤 的 手 ， 就 有 点 奇 翌 ， 仿佛 是 浪头 不 好 ， 神 
气 稍稍 有 点 不 高 兴 的 说 : 

“过 么 于 轧 伤 了 ?” 

“是 那 木 涉 。” 

“要 不 要 紧 ?” 

工人 不 好 意思 说 话 了 ， 因 为 从 义 兄 脸 上 颜色 看 出 
对 于 这 不 潍 巧 的 灾难 有 点 扫兴 ， 自己 心 上 和 后 了 恬 愧 ， 不 能 告 
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诉 是 流 过 很 多 的 血 了 ， 就 想 谎 : -下 兵士 ， 人 因为 不 善于 讽 诉 ， 
所 以 就 无 话 可 说 了 。 

兵士 就 说 : “我 们 真是 三 只 手 了 ， 就 是 三 只 手 也 要 干 。 你 
去 吃饭 ， 他 们 打 锡 了 了， 是 了 饭 就 阿 我 到 前 河 坝 聚 齐 ， 我 们 到 
茶馆 去 等 他 人 :” 

工人 还 是 一 何 话 不 说 ， 拔 脚 向 住 诗 跟 了 ,兵士 就 站 在 那 
巨大 的 柏 秆 刁 上 ， 望 到 向 吃饭 地 方 奔 去 的 工人 的 背影 ， 太 阳 
正在 下 降 ， 日 头 落 处 只 剩 下 一 片 怕人 的 侧 红 。 


上 旺 人 仍然 在 茶馆 的 一 个 角落 处 坐 上 ， 喝 四 个 铜 子 一 索 的 
粗 叶 查 片 宗 - 双 馆 中 电灯 已 明 ， 茶馆 中 人 也 越 来 越 多 了 。 可 
是 各 处 次 举 了 喝 茶 的 人 ， 却 总 还 不 见 昨 天 那 汉 子 。 机 警 一 点 
的 共 士 ， 又 走出 去 各 处 看 了 一 会 ， 艾 望 子 望 对 面 那 铺子 ， 也 
没有 得 到 结果 ， 就 只 好 区 同 划 诬 上 来 等 候 。 

从 大 约 六 点 半 钟 左 石 等 起 ， 一 - 自 到 和 八 点 ,还 没有 了 昨天 那 
汉 了 的 有 影子。 十 人 把 他 邦 只 受伤 发 烧 的 左手 搁 到 朱 上 上 ,一句 
证 不 遍 ， 耳 来 蚜 到 币 楼 下 船上 妇 人 小 哈 晓 唱 诛 想 郎 的 曲子 。 
兵 圭 则 很 不 安定 ， 很 悔 做 错 了 事 ， 早 晓得 不 会 到 这 里 来 ， 则 
以 为 不 如 到 谭 街 上 去 等 候 ， 或 者 还 容易 和 碰头， 他 因为 疑心 那 
两 人 这 时 说 不 定 已 经 就 在 河 街 上 一 -个 烟 馆 里 交 货 交 钱 ， 涪 不 
定 那 得 了 钱 的 汉子 就 正 从 烟 迄 跑 下 河 去 ， 拿 所 得 的 钱 睡 女人 
过 盆 ， 心 里 觉得 发 嵌 耳 ， 他 就 提议 两 人 到 外 面 走 走 ， 不 要 殉 
候 到 这 地 方 为 是 ， 他 告 给 工人 人 ， 说 他们 或 者 已 受 了 骗 ， 因 为 
昨 晚 上 那个 时 候 ， 资 脸 赃 子 就 注意 到 了 四 旁 的 人 ， 为 免不了 
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隔 墙 有 耳 ， 为 小 心 起 见 ， 或 者 白天 两 人 了 豆浆 约定 了 另外 一 个 
地 方 接 深 去 本 。 

两 人 于 是 离开 了 茶馆 ， 俱 了 刚 一 出 门 ， 就 见 到 那 退 伍 车 人 
模样 的 汉子 问 将 脸 太 块头 并 府 走 来 了 ， 亲人 又 直 化 回 到 永和 
暗中 座位 上 去 。 不 到 一 会 那 两 人 采 坐 到 昨天 那 角 洲 座 淮 喝 茶 
了 ,这 两 人 同 那 两 人 的 此 离 只 隔 了 一 张 放 碗 瘟 的 些 子 同一 恨 
撑 柱 ， 所 以 兵 上 却 把 脸 背 了 那 两 个 谈 生 意 的 人 人 ， 装 成 喝 茶 的 
样子 ， 更 静 的 听 他 们 所 商量 的 事情 ， 

事情 是 完全 失败 了 ， 那 汉 了 说 东西 拿 不 出 来 ， 得 收 天 谈 ， 
本 来 其 也 于 没有 当真 交 钱 的 荀 脸 竺 子 ， 还 似乎 借故 的 生 了 一 
所 气 ， 以 为 那 退 估 其 不 应当 脱 碟 误 事 ， 两 人 就 为 了 这 个 事 在 
堵 里 轻 轻 的 哗 着， 到 外 是 胖子 生气 要 走 ， 退 征兵 仍然 把 他 拉 
下 ， 说 话 得 更 轻 了 ， 

人 来 了 还 是 毫 无 结果 ， 两 人 部 感到 扫兴 ， 扶 上 还 忍耐 的 
在 邦 里 尝 看 不 动 ， 屠 怖 手 上 上 大， 党 得 左手 发 炎 作 疼 ， 不 山内 
再 奖 举 到 这 朱 旁 做 春 失 了。 他 要 走 。 

兵士 也 一 把 拉 着 了 他 :“ 你 忙 怎么 ?和 什么 妇 人 人 住 床上 等 候 
你 ?” 

上 人 生气 了 :“ 鬼 等 我 1 我 到 这 里 做 怎么 ?” 我 这 只 于 痛 得 
要 伍 ， 我 要 回去 睡觉 ， 不 耐烦 做 这 恰 事 了 .” 

“ 悍 一 会 儿 不 行 么 ?” 

本 来 是 没有 什么 不 行 的 ,但 这 时 那 兵 士 , 不待 到 朋友 的 思 
案 , 就 又 说 了 一 人 使 工人 生气 的 话 。 他 问 他 愿 不 愿意 到 船上 去 
玩 玩 ,看 看 那 地 方 的 大 肢 妇 人 。 他 记 起 了 日 里 那 矮小 工人 的 哺 
弄 , 没 有 再 回答 的 必 野 , 怀 了 说 林 分 明 的 仿 怒 ,离开 村 馆 , 自己 
走 了 。 他 当真 是 预备 回 到 住处 去 睡觉 的 。 从 河 街 走 去 ,上 昕 到 响 
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河和 什么 地 力 妇 人 唱 曲 子 声 音 。 出 了 河 街 ,得 走 一 点 石 坦 , 过 本 
五 手 , 转 一 个 东 , 怀 到 了 蝗 日 里 排 车 过 身 时 有 人 赌钱 那 小 房子 。 
走 到 小 房子 前 过 身 时 , 听 到 里 面 许 多 人 在 赌钱 ,引起 了 一 种 欲 
望 , 就 摸 了 一 下 裤 腰 。 身 边 是 一 个 钱 也 没有 的 ,但 当时 触手 的 
契 一 个 在 朋 而 又 发 癌 的 东西 ,就 是 -把 小 小 铁 锤 ,一 把 从 工程 
处 取 来 藏 在 身边 ,预备 在 今 晚 上 抢 动 的 武器 ,现在 是 没有 用 处 
的 东西 了 。 因 为 这 铁 锤 梗 在 腰 边 ,从 铁 锤 想到 在 日 里 所 和 作 的 一 
切 好 梦 ,这 小 子 心 中 重新 又 起 了 一 种 不 平 ,他 不 愿意 这 样 回 到 
住处 衔 到 那 脏 地 方 过 夜 了 。 他 仿佛 今夜 非 要 生 一 点 事情 木 可 ， 
他 得 想方设法 网 谁 去 打 一 架 或 喝 一 杯 酒 不 行 ,所 以 即刻 就 回 了 
问 蛛 来 的 路 上 走 点 。 

他 预备 仍然 回 到 茶馆 去 ， 找 那个 兵士 借 两 角 钱 ， 到 了 茶 
馆 ， 那 个 义 兄 已 不 知道 什么 时 候 走 了 ， 就 是 那 另外 两 个 人 也 
不 见 了 ， 一 个 奇 拔 的 思想 销 人 这 汉子 的 简单 面 又 有 趣 的 头脑 
中 ， 他 忽然 觉得 前 途 一 定 有 了 变化 ， 一 -种 日 里 预期 的 事情 仍 
然 不 在 进行 ， 他 以 为 必定 是 在 他 离开 茶馆 以 后 ， 那 两 人 所 谈 
的 话 已 为 兵 十 所 昕 到 ， 两 人 一 走 ， 所 以 兵士 也 就 跟 到 走 了 。 

为 了 这 个 思想 的 原故 ， 这 乡下 的 哥 从 茶馆 出 发 ， 又 取 了 
一 个 与 问 去 的 方向 相反 的 地 方 走 去 。 他 想 要 在 中 途 磁 到 兵士 ， 
只 有 到 下 堤 去 -路 可 走 。 因 为 若非 三 个 人 和 皆 从 吊脚楼 甬道 上 
了 躺 ， 则 无 论 如 何在 下 堤 一 带 可 以 见 到 兵士 。 他 一 面 还 是 打 
算 到 两 角 钱 得 到 手 后 如 何 处 置 到 牌 刀 上 一 个 问题 ，- - 面 走出 
虱 河 街 。 下 坦 那 方面 也 有 一 条 小 街 ， 先 一 时 并 且 很 出 过 省 ， 
因为 当 风 ， 沙 浅 ， 所 以 孝 地 方 泊 船 较 少 。 但 x x 市 的 下 等 烟 
馆 出 名 的 还 是 下 堤 烟 馆 ， 初 来 的 人 间 路 ， 也 只 知道 有 下 埋 这 
个 名 称 。 这 是 一 个 曾经 有 一 个 时 节 比 河 街 还 热闹 一 步 的 地 方 ， 
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到 后 因为 河 身 沙洲 上 涨 ， 街 上 又 伍 了 两 次 火 ， 所 以 就 改 政 了 本、 

下 坦 去 河 街 约 有 一 里 路 样子 ， 因 为 河 身 转 了 弯 成 纪 形 ， 
若是 洛 河 走 ， 道 路 较 远 ， 较 荒凉 ， 想 走 捷 路 的 人 和 乡 从 另外 一 
条 路 走 去 .但 大 有 一 个 把 散步 当 消 中 的 人 ， 他 是 愿意 证 日 己 
的 脚 从 沿江 那 一 条 路 上 走 去 ， 绕 那 黄土 举 嘴 慢 赐 的 走 的 。 峡 
为 那 嘴 上 有 树木 ， 在 那 坦 上 看 河上 池 景 ,白天 则 有 一 只 一 上 只 
小 蕊 侨 船 过 向 ， 船 上 营 第 从 得 有 新 女子 ,有 晚 于 则 可 以 看 到 水 
面 的 红 灯 ， 天 气 一 夜 ， 前 小 河 如 何 脏 脏 ， 也 仿佛 有 一 神 江 上 
风味 。 不 过 和 住 到 这 里 的 入， 实在 是 没有 一 个 人 懂 到 享受 ， 他 
们 部 去 忙 到 和 骸 1[.， 痢 去 忙 到 吃饭 吵 器 .所 以 这 一 条 路 ， 在 薄 
车 的 时 候 ， 除 去 了 间或 有 几 个 住 在 市 时 的 年 青学 生 ， 到 河 街 
米 观 光 ， 留 到 这 河岸 砍 赏 落日 ， 其 他 就 上 只 是 一 二 个 住 到 x x 
市 里 ， 往 来 工程 师 处 传教 的 洋 牧 师 的 影子 了 ， 

这 工人 这 时 所 选择 的 路 却 是 沿 河 的 一 条 ..， 天 气 有 理由 计 
他 在 这 些 时 候 做 -种 遐想 。 他 正 想 到 在 那里 会 遇 到 那个 卖 枪 
的 汉 于 ， 或 者 另外 一 个 人 ， 于 上 或 腰 铬 里 有 得 是 银元 赤 金 戒 
于 ， 蒜 利用 了 那 一 只 完全 的 手 ， 把 身 荆 所 藏 的 小 铁 锤 一 - 扬 ， 
在 蚤 部 或 什么 方便 地 方 一 下 : 于 是 就 得 了 一 些 意 外 的 财 真 。 
他 这 思想 是 在 他 平常 日 子 没 有 的 思想 ， 全 是 一 种 方便 ， 一 种 
意外 的 厂 合 ， 假 香 有 这 方便 ， 有 这 巧 台 ， 他 是 不 再 拒绝 他 的 。 
星 天 被 义 兄 一 朴 斩 ,今天 又 被 那 矮子 一 肥 洲 ， 这 乡下 人 此 时 
怠 只 想到 作 一 件 坏 事 来 了 -。 

他 慢 慢 的 走 到 了 那 有 两 株 先 一 些 日 子 还 有 红 上 时 子 缀 在 梳 
上 的 不 知名 树木 下 面 ， 他 在 那里 果 了 一 忽 ， 扯 脱 了 裤头 ， 在 
路 旁 树 下 哗 哗 的 柚 着 热 灰 。 下 在 这 个 时 候 ， 从 那 一 方 米 了 -- 
个 大 > 天 气 已 经 黑 了 ， 又 没有 星子 ， 明 天 -一定 不 会 有 好 天 气 。 
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一 -一 一 





小 说 


他 听 到 一 个 大 的 脚步 ， 看 见 一 个 修长 的 轮廓 ， 他 明白 了 来 的 
人 不 是 他 所 要 等 候 的 人 了 ,， 这 是 一 个 靠 卖 圣 雅 各 的 牧师 ， 一 
个 到 中 国 来 引 庭 人 到 天 堂 去 的 上 品 美利坚 人 ， 在 本 国 时 那 脑 
息 里 装 满 了 知识 ， 采 到 中 国 后 ， 又 在 那 空 地 方 装 满 了 虚伪 的 
数 不 清 楚 的 诡计 。 这 个 人 是 因为 x x 的 工程 处 兴工 以 后 ， 由 
x x 会 派 米 驻 在 x x 教堂 里 面 ， 专 来 讶 工程 处 传教 的 。 这 时 
和 有 学问 的 大 正 从 一 -个 隐秘 地 方 喝 了 一 肚子 烧酒 ， 未 出 来 发 散 ， 
无 意 中 这 到 这 样 一 个 氟 家 。 

从 那 脚 步 的 速度 上 上， 来 人 已 经 被 撒尿 的 那 一 位 估计 分 明 
了 ,他 想 惕 开 这 牧师 ， 就 半 到 孝 树 下 ， 屏息 着 呼喊 ， 尽 牧师 
从 目 己 号 边 走 过 ， 但 希望 不 要 为 牧师 见 到 ， 省 得 许多 麻烦 ， 
但 那 人 丰收 师 一 昕 到 前 面 有 小 小 声音 ， 就 和 和 气 气 的 用 中 国 话 
喊叫 . 

“是 部 一 位 ? 是 那 一 位 ?这 个 上 时候 到 这 里 做 什 事 ?” 

他 走 到 了 那 工人 身边 ， 且 忽然 把 工人 的 肩膀 拉 着 了 - “你 
起 工程 处 的 人 ,我 认识 你 ， 和 你 在 这 里 收 什 么 事情 ?” 

“我 等 一 个 人 :-” 这 汉子 一 面 很 不 高 兴 回 答 了 牧师 ， 一 面 
把 月 有 牌 摆 着 ， 不 愿意 牧师 那 只 手 拉 到 自己 肩 上 。 

你 等 玲 ? 你 不 应 当 有 和 怖 人 ,在 黑暗 里 等 做 人 ， 是 不 行 
的 ， 和 在 是 朋 点 ， 你 一 定 是 等 候 他 去 同 你 喝酒 。” 这 好 人 平常 为 
至 经 所 名， 现在 一 喝 了 酒 ， 只 想 感 化 人 ， 厅 想到 要 感化 的 是 
人 稚 ， 就 想 拉 了 工人 往 工 程 处 走 , “ 回 家 去 ， 好 好 的 睡觉 ， 明 庆 
好 早早 起 来 做 工 ， 你 这 孩子 要 听 我 的 话 才能 做 一 个 好 人 人 ，” 

“志和 全? 虹 打 你 2?” 

“上 帝 在 我 们 面前 ， 经 上 说 骂人 是 不 对 的 ， 你 样子 是 喝 肯 
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了 ,我 定 旧 送 你 转 去 

“不 要 抓 我 1 

但 牧师 总 以 为 对 面 的 人 已 经 是 喝 醇 酒 了 一 个 人 、 他 明白 
他 的 责任 ， 他 此 按照 经 上 说 的 规 第 ， 把 荚 人 送 回 作 处 去 ， 所 
以 抓 不 着 户 王 ， 另 一 只 手 把 那 工人 的 衣 角 又 拉 着 了 。 工 人 起 
挣脱 走 去 ， 用 了 力 想 跑 脱身 ， 牧 师 另 一 只 于 伸 出 时 ， 触 着 屠 
武器 了 。 

人 玉生 从 什么 于 全 秽 利 了 你 要 打 你 的 仇人 ， 带 了 

器 ， 等 在 这 里 。 你 一 定 是 常常 吃 酒 ， 才 会 做 这 样 事 情 。 你 
永江 站 加 大 ， 胡 天 下 出来 久生 了 你。 

牧师 一 面 畴 啼 归 四 的 说 着 ， 一 面 就 想 去 检 址 那 汉子 钴 腰 
上 所 有 的 硬朗 东西 是 一 种 什么 器 械 ， 妨 而 到 不 能 忍耐 的 上 人 ， 
癌 公 这 秀 人 揪 在 一 块 ， 起 脱身 总 是 办 不 到 ， 到 后 那 只 受伤 的 
左手 一 把 又 为 牧 睫 抓 着 了 ， 心 上 骨 了 火 ， 把 铁 狂 从 腰 闻 有 取出， 
就 存 郁 大 而 哆 整 的 脑袋 上 ， 像 秦 -- 革 箱子 一 样 ， 用 力气 林 了 
= 下 ， 那 牧师 ， 软 软 的 ， 仿 佛 宕 要 睡眠 样子 ， 全 身 向 前 扑 ， 
工人 略 把 身体 一 站， 这 上 帝 的 摘 客 ， 就 疏 伏 到 地 下 了 。 

那 汉 了 ， 和 钉 锤 还 氛 到 手 里， 用 脚 跑 了 伏 存 脚 边 的 牧师 一 
下 ， 毫 无 动 稻 ， 这 人 即刻 赠 身 下 去 ， 用 手 挤 牧 师 的 头 部 ， 得 
一手 湿 东 内。 他 明白 兴 情 已 经 不 吕 收 抬 ， 站 起 身 来 他 铁 色 


得 力 癌 河中 搏 去 ， 只 昕 到 时 喀 的 一 声 ， 沉 下 水 底 了 ， 自 己 就 
的 向 前 面 隐 去 ， 跑 了 一 会 ， 户 到 了 下 由 灯火 忽然 义 沉 


得 这 尝 不 是 一 跑 了 事 ， 就 又 向 回路 下 适 去 ， 到 了 那 原 来 的 地 
方 ， 损 到 那 收 师 尸首 还 符 表 的 伏 在 地 下 不 动 ， 就 抱 着 牧师 一 
只 脚 ， 从 较 低 处 把 那 尸身 用 为 一 所， 于 是 第 二 次 又 听 到 噬 的 
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党 圾 专 全 集 人 六 着 小 说 


啊 了 一 个 ， 牧 师 已 经 水 菲 了 . 

他 做 完了 这 件 事 后 胡 硼 涂 涂 又 向 河 街 等 去。 到 了 河 街 ， 
还 见 到 那 茶 馆 有 许多 人 进出 。 他 觉得 很 不 安宁 ,头脑 混乱 ， 
左 于 疼痛 ， 到 后 仍然 回 到 在 处 ， 到 那 脏 脏 发 撕 的 低 小 汪 陋 板 
屋 里 睡 了 。 

他 对 于 自己 所 做 的 事情 一 点 也 不 明白 ， 到 了 第 二 天 ， 还 
和 十 仍然 听 到 锣 啊 ， 就 从 那 板 屋 里 想 出 来 ， 扯 裤子 酒 尿 ， 看 着 
问 伴 喇 中 上 出 月 气 。 到 后 ， 又 听 到 工头 喊叫 号 数 ， 又 仍然 大声 
的 管 应 ， 捏 了 腰 牌 走 去 。 

他 日 信和 所 做 的 事 绝对 不 会 有 人 疑心 ， 所 以 第 二 天 他 仍然 
做工 ， 仿 然 被 派 到 间 矮 小 工大 一 起 下 河 ， 拉 那 永 远 拉 不 尽 的 
木料 ， 只 锦 吉 的 做 事 ， 那 这 矮子 ， 因 为 方便 的 原故 ， 也 仍然 
在 方便 中 用 各 样 话 嘲弄 到 这 “乡下 大 "”。 


五 


第 一 天 事情 过 去 了 ， 到 了 夜晚 ， 兵 士 来 邀 那个 工人 。 末 
人 选 到 一 堆 大 铁 管 子 上 上 坐 下 了 ， 

昨天 我 到 河 船 上 打 了 一 架 。” 兵士 说 了 ， 想 起 女人 的 肥 
号 体 打 哈哈 笑 。 

听 到 说 打架 工人 身上 发 拌 ， 问 兵 土 :“ 你 同 谁 ?” 

同一 个 女人 人 。 同一 证 水 千 。 我们 那个 事 既 然 作 不 成 ， 你 
手 又 痛 ， 什么 也 不 能 干 ， 我 当然 只 好 到 船上 去 睡觉 。” 

我 不 能 十 和 件 么 ? ………" 

“你 只 有 ……” 另 外 一 些 意思 ， 那 个 兵士 咽 着 了 。 


建 ” 设 一 
“我 一 一 是 的 是 的 ， 我 -点 不 中 用 。 我 问 你 ， 昨 天 我 回头 
到 茶馆 找 你 ， 怎 么 就 不 见 你 了 ? 那 友子 也 县 刻 不 见 了 ， 我 以 
为 你 是 跟 到 他 们 走 的 ," 
“我 请 他 一 代 ， 他 们 注意 到 我 们 1 他 们 拿 那 个 到 座 咀 子 去 
办 公 涉 ， 我 们 怎么 能 跟 到 去 、 我 从 船上 面 到 药 里 ， 过 了 钟点 ， 
罚 了 一 十 分 钟 立 正 、 你 是 早 几 了.” 
| 人 和 王 笑 ， 说 不 出 话 来 。 兵 士 很 木 平 ， 因 为 好 像 二 人 无 


理由 这 样 身 : 
“你 做 禁 。 
“我 做 梦 必 大 得 很 。 我 ……'” 
“ 见 你 的 鬼 ! 我 问 你 ， 今 晚上 上 同 我 到 船上 去 ， 好 不 好 ?7"” 
“我 没有 钱 。” 
“要 钱 么 ”你 同 我 去 还 要 钱 ， 春 死人 。 
“无 钱 老 姨 子 理 你 ?7” 


我 引 你 去 看 我 的 水 牛 。 叶 坏人 条. 有 一 身 白肉 ,一 个 贺 
有 挫 ， 一 个 瘟 ss- 7 


“我 仍然 在 这 里 等 你 。” 

“你 不 要 到 别处 去 。” 

同伴 队 个 人 走 到 河 边 ， 息 到 一 个 小 船 的 舱 里 去 ， 在 摆 有 
跨 片 烟 灯 的 低 低 木 床 边沿 ， 坐 的 是 个 肥 硕 健壮 的 辰溪 女人 。 

“苗子 ， 你 带 你 的 同 件 米 了 。” 

“ 带 来 让 你 看 ， 就 是 我 说 的 老弟 。 是 初出 山 的 老虎 ， 因 为 
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液 忆 习 全 集 外 二 闪 小 说 


隧 生 ， 他 一 切 都 怕 。 

女人 不信， 日 眼 掺 头 : “老弟 ? 老 峙 ， 大 五 岁 ， 是 不 是 ? 
那样 子 不 知道 有 几 个 妇 人 同人 他 好 过 、 怕 什么 ?说 和 鬼话 !” 

工人 大 害 胆 了 ， 不 好 意思 脸红 了 。 女 人 见 到 ， 明 自 话 一 试 
验 就 试验 出 来 上， 折 手 大 笑 。 

“苗子 不 说 恨 语 ， 你 瞧 ， 我 只 -- 下 ， 脸 旋 就 红 了 。 原 古寺 
八 岁 后 生 家 ， 十 八 岁 闭 玄 ， 在 人 面前 红脸 ,小 众 儿 ， 只 能 算 
一 只 有 老虎 样子 的 猫 .” 

兵士 望 到 工人 做 一 个 怪 脸 嘴 , 要 他 放肆 一 点 , 坐 到 妇 人 上 稻 
上 去 ,工人 人 只 果 杀 的 坐 在 一 边 , 邻 船上 有 人 用 浇 简 首 河 水 , 喀 的 
一 所 ,上 和 人 了 昕 到 心里 一 - 怀 , 想 出 去 看 看 ,就 到 舱 外 去 望 河水 。 

河上 白 茫 茫 一 片 薄 雾 ,一 些 远近 船上 的 灯 ， 大 小 旭 星 子 ， 
内 糙 于 水 面 ， 秘 调 一 切 像 昨日 。 

在 外 舱 鸭 工人 昕 到 里 面 兵 士 纵 声 的 笑 , 以 及 女人 小 声 的 唱 
歌 , 心 上 有 一 件 东 西 想 摆 脐 可 做 不 到 .他 到 后 又 仍然 躺 身 进 到 
舱 里 去 了 ,到 了 舱 蛙 时 女人 递 了 一 文 烟 ,不 知道 掠 自 来 火 。 

区 人 同 綦 十 说 :“ 忆 这 用 第 像 犯 了 案 的 人 。 

兵士 把 话 寺 张 的 四 答 了 : “就 是 昨 晚 上 上， 做 了 事情 ， 你 肉 
却 于 ， 还 带 了 和 仿 ,” 

工作 性 到 这 是 个 笑话 。 工 人 和 情 计 到 兵 土 说 谎 的 GG， 有 奢 
么 - - 移 打 去 的 意思 ,但 是 ， 听 到 末了 ， 昕 到 兵士 又 说 到 这 案 
于 是 为 女人 大 而 起 ， 工 人 不 自然 的 而 又 悍 暴 的 笑 了 ， 

第 二 次 被 兵 革 号 使 接近 妇 人 的 他 ， 毫 不 思索 的 拒 那 只 健 
个 的 做 工 的 于 ， 抓 痢 如 人 的 禄 露 的 膀子 了 。 在 这 样 新 的 把 握 
下 ， 妇 大 用 首相 能 的 知识 ， 异 到 这 委 子 对 于 她 已 经 燃烧 一 种 
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建 没 2 
情欲 的 火焰 ， 那 力量 ， 那 舍 有 其 矶 的 不 能 节制 的 原始 人 对 性 ， 
已 经 以 最 深 的 一 处 暴露 了 ， 这 妇 人 于 是 便 用 了 好 奇 的 心情 ， 
隔 着 工人 - 好 这样 作 足 使 .工人 昔 恼 的 。 她 要 虐待 这 男子 ， 使 
男子 不 能 在 今 晚上 上 离开， 要 在 她 旦 上 尽 -…- 些 属于 男子 没 应 尺 
的 闵 劳 。 

兵 上 身 信 一旁 烧 烟 ， 慢 慢 的 液 烟 泡 ， 仿 佛 一 点 不 注意 到 
他 们 。 把 灿 烧 好 ， 喊 妇 人 了 吃 烟 ， 旭 人 摇头 。 

“你 想 吃 别 的 ， 我 懂 。” 

“什么 别 的 ”你 锡 枉 人 我 要 生气 的 。 

“你 欢 则 生气 也 好 ， 昕 人 说 观音 昔 萨 生气 才 美 。 

人- 么 观音 如 来 佛 ， 你 的 口 除了 吃 东西 就 得 说 混 话 ， 要 咀 
酒 不 蝎 ? 喝 我 就 叫 船 来 。 

这 时 间 面 正 驶 过 -只 小 船 , 船 二 卖 猪 蹄 , 卖 烟 , 卖 栖 。 把 凑 
满 河 划 去 ,一 个 人 和 抽 长 了 声音 喊叫 出 各 样 名 字 , 有 人 叫唤 时 就 
将 船 浪 撞 米 ,从 山里 递 出 红烧 的 热 的 猪 蹄 同 泛 好 的 白酒 。 

工人 人 听 到 这 个 喊 声 ， 记 起 身上 的 钱 的 数目 了 。 他 知道 这 
不 能 岐 账 ， 丽 伯 兵士 答 庶 了 旭 人 却 拿 钱 不 出 ， 赶 全 :接应 说 才 
吃 过 饭 不 义 ， 还 打 呆 ， 

则 人 似乎 全 这 个 意思 ， 因 为 许多 人 喝 一 杯 酒 或 普 本 来 说 
是 打 叶 的 也 好 了 ， 今 天 应 当 轮 到 上 自己 做 东 了 ， 自 己 就 叹 册 去 
掀 厦 ， 尖 声 的 叫 把 船 泊 过 来 ， 问 有 什么 某 下 酒 。 那 只 下 船 到 
后 系 定 厂 ， 妇 人 跳 到 那 船 上 去 了 . 

“我 们 加 去， 慢 了 又 要 损 打 。 

“你 们 打 公 7 

“我 要 转 去 ， 我 留 到 这 里 有 什么 用 处 ?” 


E83 


六 状 
泊 志文 全 集 龟 小 说 


“有 用 ， 你 不 看 别人 为 你 买 酒 去 了 了 名 入 

“为 我 ?” 

“小 是 为 你 是 为 者 个 ?” 

“我 刘 道 她 为 邦 一 个 1? 我 要 先 回 丰 了 ,” 

兵 干 轻 轻 的 说 道 : “果子 ， 你 回去 做 什么 ”和 到 这 里 住 一 夜 
试 试 ， 你 可 以 明白 许多 事情 .” 

工人 不 再 作 占 了 ， 害 着 着， 想象 这 铝 话 那些 为 自己 所 不 
分 明 的 夸 思 ， 他 这 时 ， 记 起 昨 上 晚上 的 事情 来 了 。 记 起 邦 个 牧 
师 的 样子 ， 记 起 那 一 钉 缅 ， 同 到 结果 的 种 种 ， 再 上 湖 又 记 起 
拉 木 料 车 时 同伴 所 说 的 -- 切 话语 。 他 记得 事情 太 多 ， 有 点 不 
安 了 。 

他 从 兵士 身边 挨 过 去 ， 要 土 岸 。 

“怎么 样 ?” 

“我 要 回去 。” 

“ 慢 一 点 ， 喝 --- 杯 酒 !” 

“我 不 喝酒 。 

“为 什么 ?7 

“我 不 喝酒 。 

两 人 人 正 争 持 着 ， 听 到 妇 大 在 那 小 船上 - 喊 人 ， 问 要 多 少 酒 。 

兵士 说 ;:“ 弟 见 要 走 .” 

妇 人 以 为 是 笑话 ， 就 仍然 当 笑 话 答应 ， 说 : “上 既 要 走 ， 就 
请 使 ， 证 他 上 岸 去 ， 我 们 喝 个 醇 ,” 

工人 昕 到 这 个 库 : 扒 并 船 冻 芯 竹 ， 跳 上 岸 ， 从 十 道上 飞 
弄 走 去 了 。 

妇 人 听 到 声音 了 ， 从 小 船上 喊 ， “不 要 走 ! 不 要 走 !'” 到 
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建 ” 设 一 、 
后 回 到 自己 山上 上 上， 在 到 兵 上 ， 就 驾 兵 上 为 什么 放 走 了 他 ， 兵 
开 干 笑 ， 因 为 他 看 出 妇 人 的 野心 了 ， 和 他 笑 妇 人 贪心 不 足 。 
斥 士 是 访 意 把 工人 打发 走 后 作 些 别 的 事情 的 。 


Ply 


因为 x x 市 去 x x 地方 内 是 四 个 小 时 ， 照 例 牧 师 来 往 黄 
处 是 极 平 请 的 事情 ， 所 以 牧师 失踪 的 第 二 大 ， 毫 不 为 教会 致 
疑 , 到 第 四 天 x 牧师 的 喇 髋 被 人 在 河 [1 发现 时， 这 谋杀 事件 
才 露 出 传 届 了 x 市 ,但 这 件 事 究竟 为 什么 原故 而 起 ， 没 有 一 
个 大 能 曲 日 的 。 因 为 在 牧师 身上 ， 发 现 -个 金 二 字 架 同 个 
钱包 ， 所 有 东西 完全 没有 失去 ， 所 以 这 灌 杀 方向 就 转 到 抢 动 
以 外 的 意 关 上 去 了 。 既 不 是 抢 动 ， 那 林 只 有 复 伯 了。 但 什么 
人 人 会同 牧师 结 人 委 ?中 国 的 官 同 教会 ， 皆 不 大 好 意思 疑心 钊 工 
大同 河 街 上 一切 市 民 的 ， 因 为 他 们 知道 这 些 人 是 不 会 同一 个 
天国 牧师 有 仁和 怨 的 ， 

x 市 出 了 这 样 大 事 ， 照例 是 管理 x 市 行政 长 家 悬赏 缉 中 ， 
照例 领事 和 馆 就 拍 了 电报 回 本 国 去 ,照例 就 有 从 x x 来 的 新 闻 
所 音 ， 由 各 方面 探听 了 : 些 消息 ， 仿 张 的 毫 不 落实 的 写 了 一 
坑 遂 信 交 到 次 日 的 报 上， 用 次 号 字 刊 登 出 来 ， 而 用 这 新 闻 ， 
一 个 上 月 后 所 有 企 中 国 各 地 方 的 传教 师 ， 就 篆 从 中 外 新 闻 纸 上 
知道 在 x x 发生 这 样 一 件 不 幸 事 情 了 。 

有 一 点 事 还 可 以 记述 ， 就 是 驻 x x 山上 的 军队 ， 为 了 这 
个 穆 故 ， 被 调 防 到 另 -… 个 地 方 去 了 。 这 算是 最 严重 的 适当 的 
处 置 ， 因 为 军队 驻 公 这 里 ， 却 不 能 使 一 个 喝酒 的 牧师 不 为 一 
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个 工人 无 意 中 用 铁 锤 打 死 ， 

但 是 自从 那 件 事 情 发 生 后 ， 有 了 两 个 月 ， 官 厅 问 教会 还 
是 坦 不 出 于 死者 的 理由 。 这 里 就 轮 到 一 个 故事 的 布置 了 ， 按 
照 了 一 个 时 代 的 风气 ,按照 了 一 种 最 通常 的 执政 者 无 耻 的 习 
导 ， 就 是 由 中 国 官厅 借口 说 是 “共产 党 有 意 人 破坏 中 美邦 交 ” 
所 行 的 一 种 手段 ， 请 求 美国 外 交 官 谅解 ， 领 事 方面 则 在 承认 
这 假定 是 一 :个 最 有 有益 于 中 美邦 人 交 的 估计 上 以外， 出 照 栅 请 求 中 
国 赔 -点 款 ， 阳 在 换文 里 声明 把 这 笔 钱 捐 到 x x 将 来 的 大 学 
生 面 去 ， 作 为 纪念 这 为 敦 睦 中 美邦 安 而 死去 的 牧师 。 中 国 官 
厅 几 起 这 类 事 自 无 有 不 答应 的 道理 ， 款 项 数目 何况 又 不 多 ， 
忌 事 于 人 ， 派 交涉 员 来 去 商量 了 几 次 ， 双 方 很 更 利 的 就 把 这 
件 事 结束 了 。 

者 个 乡下 来 的 人 还 是 依然 做 他 三 毛 钱 一 天 的 粗 工 ， 先 是 
还 常常 籁 梦 ， 丈 到 那 三 铁 锤 前 后 的 事情 ， 还 不 忘记 邦 个 软 软 
的 身体 倒 下 乓 的 情形 ， 以 及 拖 着 那 只 又 体面 又 长 大 的 皮 鞭 时. 
想 问 样 也 得 到 都 么 -- 双 皮革 的 一 种 感觉 。 但是， 这 些 事 是 森 
返 守 于 保 蟹 到 这 种 人 记忆 里 很 久 的 ， 正 如 这 样 人 不 天 宜 于 为 
一 种 不 合 事实 的 欲望 所 苦恼 一 样 ， 人 人 和 们 的 心 是 十 分 健康 的 ， 
后 少 病 态 的 ， 所 以 他 能 够 把 自己 处 置 到 新 的 乍 活 上 面 ， 不 必 
记 孝 些 无 意 中 作成 的 错 事 。 他 对 于 这 事 也 不 骄傲 ， 也 不 断 愧 ， 
人 而 久之 这 件 事 他 就 忘记 了 。 

到 第 二 年 四 月 ， 教 会 方面 为 那 笋 师 在 工程 处 选 地 建筑 一 
座 纪 念 学 时 ， 派 十 个 人 控 地 基 平 土 ， 那 乡下 的 人 也 有 和 分 ， 内 
为 符 别 勤快 和 做工 ， 得 了 一 点 奖赏 ， 他 拿 这 个 钱 就 到 当日 同 兵 
士 所 到 过 的 船上 去 ， 同 那个 肥 臂 大 脚 女 人 住 了 一 夜 ， 他 才 明 
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建设 -一 一 
日 兵 上 说 “水 牛 ” 那 池 言 所 代表 的 意义 ， 

这 过 伙 尾 和 何人 见 到 都 党 得 和 是: 个 好 工人， 因为 年 青 ， 有 
力 ， 不 懒 情 . 


本 简 原 发 表 丁 1930 牛 1 季度 中 国 公 学 大 学 部 《中 国文 学 季刊 》1 卷 
第 2 导 。 署 名 沈从文 。 收 入 《沈从文 子 集 》 时 ， 作 者 对 结尾 必 了 增补 。 
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一 个 房间 里 ， 有 想象 不 到 的 乱七八糟 。 这 小 骨 间 的 主人 ， 
在 一- 革 三 十 五 枝 烛 光 的 电灯 下 做 了 一 夜 的 事 ， 过 度 的 疲倦 ， 
把 年 青 人 攻 倒 ， 将 要 快 到 天 明 时 节 ， 头 伏 在 桌 上 睡 了。 

电灯 到 了 应 当 煌 灭 的 时 间 ， 达 寂寞 的 散 着 赌 淡 黄色 的 员 
光 ， 

慢 慢 的 天 已 明亮 。 

除外 是 两 莹 用 铅 皮 做 成 的 尾 篆 。 是 曾经 漆 过 红色 ,油漆 
久 已 剥落 的 层次 。 另 一 角 ， 远 处 一 点 ， 偏 右 点 ， 有 一 株 新 于 
才 疆 的 祈 柳 。 早 晨 的 太阳 开始 照 及 一 切 时 ， 屋 痊 同 那 杨 柳 惫 
仿佛 镀 了 一 层 桃 色 的 金色 的 光泽 ， 这 是 春天 。 睡 的 那 人 忽然 
为 屋外 自来水 塔 方面 - -次 又 然而 来 的 声言 惊醒 了 ， 扩 起 头 来 ， 
没有 觉得 晚 来 的 荡 唐 行为 以 前 先 看 到 了 窗外 的 爽朗 的 带 笑容 
的 天 光 。 一 种 新 生 的 随 日 光 府 俱 来 的 希望 ， 在 心中 起 了 温暖. 
这 时 屋 少 上 民有 一 只 麻 害 ， 取 跳跃 次 式 ， 运 动 它 小 小 的 灵 敏 
的 身 颈 ， 到 了 最 尽头 处 ， 便 像 是 为 白 己 一 种 娱乐 的 原 效 ， 有 
意 的 ， 取 了 下 跌 的 办 法 ， 跳 到 不 可 知 的 地 方 去 了 。 远 处 量 角 
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的 杨柳 似乎 在 早 风 中 微微 播 动 。 这 样 早上 不 应 当 钥 少 一 种 吹 
人 币 深 的 风 。 屋 准 上 照例 的 太阳 的 光 , 已 经 划 出 - 道 线 了 ， 
几 是 太阳 所 太 ， 和 皆 起 了 一 种 淡淡 的 白 烟 。 

这 是 春天 省 花 桃 花茎 是 在 这 样 天 气 下 开放 的 。 

但 稍稍 把 方 回 换 过 ， 室 内 的 : : 切 沦 乱 情 形 ， 把 主人 的 头 
脑 胡 涂 了 。 房 里 是 不 能 用 气候 说 明 的 。 

望 到 去 在 地 下 的 许多 书 ， 望 到 日 前 的 许多 信封 同 稿 纸 ， 
户 到 床铺 ， 望 到 增 上 那 面 小 挂 镜 中 的 自己 的 半截 脸 部 ， 似 乎 
才 址 然 忆 及 了 上 月 已 一 晚 素 所 经 过 的 事情 .在 这 时 ， 头 脑 开 始 
空洞 发 痛 耻 ， 呼 吸出 感到 拘束 了 ， 寺 向 窗外 望 时 ， 便 觉得 天 

一 种 照 老 样子 的 商 皮 态度 对 他 让 在 加 以 嘲 霸 ， 杨 确 的 摇 
界 ， 屋 堂上 的 淡 烟 ， 蕴 存 …… 种 挑战 作用 下 面 存在 着 ， 于 是 媒 
吸管 领 j 这 人 ， 竹 视 到 窗外 ， 起 了 雹 可 言说 的 真 愁 。 这 就 是 
把 春天 同 自 己 连 合 起 来 时 -种 感觉 ， 这 感觉 ， 又 似乎 时 昨天 
也 有 过 了， 

第 一 次 注意 到 桌 上 寺 ， 由 个 已 经 写 好 地 名 人 和 名 的 信封 ， 
散 汗 意 到 了 ., 把 其 中 一 个 拿 到 手 上 ， 用 非常 气愤 的 模样 ， 有 
下 的 兴奋 的 撕 破 这 东西 ， 天 到 地 下 去 后 ， 稍 敌 了 几 秒 钟 ， 又 
取 本 第 二 个 ， 贞 照样 的 方法 处 曾 了 :.， 轮 到 第 二 个 ， 已 经 撕 破 ， 
睛 像 是 为 了 这 种 小 事情 已 经 把 所 有 气力 用 尽 ， 那 依 蔷 ， 仍 然 
跌 到 下 上 了: 

那 封 信 ， 是 昨 倪 在 一 个 兴 人 研发 鸳 的 情形 下 写成 ， 预 备 寄 

给 一 个 人 的 。 里 面 说 他 实在 不 愿意 间 一 些 所 不 欢 青 的 人 人 活 到 
这 世界 上 ， 他 时 走 ， 逃 避 ， 儿 。 他 不 息 别 的 幸福 ， 他 并 无 奢 
修 的 欲望 ， 只 愿 但 安定 一 点 ， 也 做 不 到 。 他 这 和 样 同 他 朋友 说 
下， 
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他 到 后 走 到 墙 边 把 镜 取 下 照 了 一 会 ， 望 到 - : 双 发 红 的 失 
神 的 向 内 隐 藩 的 眼睛 ， 引 起 了 新 的 愤怒 ， 毫 元 思索 的 把 镜子 
向 另外 一 个 墙 解 摆 去 ， 一 种 发 脆 的 似乎 有 埋 急 神气 的 声音 
房 中 响 了 ， 发 怒 的 他 很 软弱 的 从 到 一 上 张 椅子 上 去 ， 望 到 破 馈 
所 在 的 屋 角 发 产 。 这 时 ， 在 隔壁， 起 了 低 低 的 一 声 哎 息 , 有 量 
昕 到 小 小 本 床 在 一 个 沉 间 的 身体 压力 下 转 的 声音 ， 普 然 是 因 
为 猛然 的 一 击 ， 把 另 一 大 从 好 梦 中 揪 出 ， 作 了 错 事 了 。 于 是 
一 个 奖 肥 的 身体 ， 扁 平 的 脸 ，-- 个 使 人 想起 那 食 量 也 将 代为 
发 秋 的 同事 模样 在 眼底 出 现 了 。 同 时 是 另外 一 个 圆 脸 小 [1 长 
头发 的 女人 大 人， 一 个 三 等 妓女 神气 的 女人 ， 傍 了 那 独 肥 同 事 ， 
做 出 可 笑 的 样子 ， 

i 滚 你 去 ! 狗 1 

这 样 组 到 ， 表 示 这 上 喷 恕 ， 提 上 一 个 精 占 的 玻璃 墨水 瓶 又 
飞 到 屋 角 去 了 这 次 声音 影响 伸 了 另外 一 个 人 ， 从 另 一 个 方 
站， 对 起 了 一 种 轻微 的 叹息 。 这 民意， 这 基 为 绅士 气 分 的 存 
在 所 取 的 柔软 反抗 ， 以 及 那 隐 在 吧 息 底下 的 嫌 恶 ， 帮 助 了 任 
性 使 气 的 他 ， 对 这 叹息 者 感到 轻 茂 。 随 了 这 轻 葵 感觉 ， 他 看 
到 了 一 个 猴 徊 襟 身 瘦 骨 如 柴 的 男子 ， 手 中 拿 了 一 只 芝 金 铺子 ， 
伍 到 一 个 女人 的 白手 上 去 ， 堵 女人 人 人， 是 正 取 了 无 陡 的 姿 式 信 
外 在 一 个 膝 检 上 ， 轻 轻 的 在 唱 情 歌 娱 悦 男 子 的 。 

他 又 搬 到 一 个 瓶子 了 了， 这 是 家 中 大 为 一 次 生日 的 纪念 ， 
从 五 干 里 外 的 家 多 托 估 带 来 的 - :个 古 伐 小 瓶子 ， 他 将 仍然 出 
一 种 愤 冰 的 力 邱 去， 他 正 需要 破坏 ， 人 似乎 从 物件 的 矶 坏 中 ， 
从 那 声 音 ， 从 那 物件 在 物质 上 的 价值 ， 以 太 在 本 人 的 感情 上 ， 
毁灭 一 部 分 或 全 部 分 ， 自 己 就 可 在 一 种 新 的 境界 中 ， 得 到 休 
已 。 亿 这 时 ， 对 面 房 一 个 木 床 的 轧 动 声音 ， 制 止 了 他 那 任 性 
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行动 。 

他 又 在 这 一 个 同事 印象 上 提出 一 些 导 处， 用 作 复仇 ， 

虽然 是 可 以 把 自己 的 想象 ， 画 出 一 切 上 共有 绅士 外 表 的 各 
梓 人 人物 的 寺 态 ， 到 后 反 似 乎 因为 想起 这 些 在 别人 所 具 的 长 处 
上 面 ， 发 现 了 目 己 的 弱点 ， 凡 是 别人 的 权利 ， 和 皆 为 自己 无 法 
得 到 的 东西 ， 就 因为 缺少 那些 行为 ， 才 会 在 心 上 长 成 那 举 劣 
的 人 不快 。 这 苛刻 的 无 巧 韭 的 白 挝 ,使 他 再 无 勇气 继续 第 二 次 
的 扫 据 ,放下 了 手 子 ， 离 开 了 这 小 房 ， 离开 了 -- 些 从 梦 中 启 
限 正 如 在 心 上 计 算 到 领 某 水 一 事 的 同事 ， 他 把 自己 放 在 一 个 
水 池 边 ， 用 冷 术 榨 了 脸 ， 坐 到 一 个 木 堆 上 而 ， 对 展开 在 日 前 
的 原 妓 出神。 守 气 是 滋润 而 作 微 香 ， 草 木 发 香 ， 土 发 香 ， 一 
切 闪 家 于 人 呼吸 . 

一 切 当 说 静 极 了 ， 坐 在 似乎 微 湿 的 木料 上 的 他 ， 想 起 先 
一 时 的 料 皮 ,这 人 便 稍稍 吃惊 。 

怪 慢 的 也 有 人 在 水 亡 探 脸 了 上 了。 有 罕 了 花 绕 汗 衫 的 运动 员 
在 操 坪 上 作 短跑 了 。 有 女人 拿 了 书 在 太阳 下 朗诵 了 。 

当 到 一 个 长 头 间 事 。 在 水池 附近 发 现 了 他 以 后 ,， 走 近 了 
后 ， 用 着 堵 通 常 的 最 不 见 好 的 态度 ， 说 善 一色 极 不 得 体 的 话 ， 
你 在 做 文章 ， 扎 自然 之 美 !” 他 于 是 明白 这 样 时 候 再 不 能 在 
此 地 和 示 下 ,应 当 返 到 房 中 去 了 ， 他 就 仍然 到 了 那 小 房 中 ， 举 
到 膝 按 ， 耳 到 同事 中 元 气 上 是 的 喉 哗 夸 骂 公 丁 ， 稻 了 周 书 作 
吉美 。 那 身 似乎 解释 了 一 句 话 : “这 才 是 我 分 内 的 东西 -” 他 
的 一 部 分 生活 仙 实 是 消磨 到 这 种 从 隔 肯 听 一 个 上 等 绅 上 的 口 
中 要 出 最 不 绅士 的 一 切 野 话 粗话 弛 为 娱乐 的 。 

到 九 点 钟 ， 下 堂 铃 响 过 以 后 不 入, 门 外 有 人 轻 轻 的 叹 了 
1 三 下 ， 止 合 衣 横 身 在 床上 迷糊 做 梦 的 他 ， 为 这 声音 就 惊醒 
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了 ， 收 作 忌 气 的 模样 说 “ 清 ![” 外 面 人 似乎 没有 听 懂 这 音义 ， 
静 了 一 会 ， 又 吸 了 王 下 。 他 又 说 “请 "。 但 是 把 话说 过 ， 外 面 
终于 机 下 去 了 。 近 于 被 其 每 过 了 的 他 ， 让 起 把 门 又 然 拉 开 ， 
想 明 白 究 竞 是 什么 人 这 样 胡 涂 ， 到 人 家 房子 来 还 得 主人 代为 
开门 。 
把 门 拉 开 ， 门 外 导 愤 的 站 得 是 两 个 女人 。 像 是 从 没有 掀 
过 的 生 朴 ， 他 恶 怕 有 所 错误 ， 把 门 开 后 手 上 还 拧 着 那 门 纽 。 
女人 见 到 像 是 酒 柄 初 醒 的 他 ， 神 情 中 ， 微 微 起 了 一 点 惊 
讶 ， 那 一 个 年 龄 较 幼 的 女子 晶 红 了 脸 了 。 那 年 长 一 点 的 女人 ， 
把 头 低 了 .下 ， 用 极 柔 软 的 话 凋 ， 告 给 主人 的 来 意 。 
“我 是 x x x ， 本 一 的 ， 想 问 问 x 先生 是 不 是 我 们 也 可 以 
选 x x 课 。” 
“你 进来 说 。” 殷 门 抗 开 了 就 站 到 一 旁 ， 头 还 是 沉沉 的 疼 。 
“我 只 间 问 …… ”然而 人 是 进 到 房 中 了 ， 琴 位 耗子 似 的 并 
立 在 屋 角 书架 边 ， 先 是 不 说 话 ， 顺 征 四 瞩 ， 望 到 架 上 杂乱 无 
章 的 书 ， 地 下 的 碎 镜 ， 蓝 墨水 的 点 滴 淋 注 ， 床 上 的 乱七八糟 ， 
随 个 女人 和 缘 互 相交 换 了 一 个 隐 在 心 上 的 微笑 。 那 微笑 ， 代 坟 
了 一 种 言语 ,仿佛 说 ，“ 蚜 ， 这 样子 一 个 大 教授 1” 又 像 为 了 
装饰 这 惊讶 出 于 善意 ， 年 长 一 点 那 女 生 就 说 话 了 。 话 是 与 自 
己 本 身 的 诚实 也 像 不 很 相称 的 话 。 
“先生 真 忙 。” 
没有 答 语 ， 又 像 预 备 涪 一 句 照 例 回答 ， 就 是 “今天 天 气 
很 好 ， 可 是 到 了 口上 那么 情况 忍 着 了 ， 就 只 做 了 -一 个 非 党 可 
怜 的 同时 保持 了 身分 的 微笑 ， 旦 略微 把 头 播 了 一 下 ， 头 的 窑 
涧 作 狂 这 时 更 明显 的 党 到 了 ， 他 想 把 方向 避 开 ， 招 这 谈话 缩 
得， 他 说 明 他 自己 的 地 位 。 
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春天 一 

“你 们 是 要 听 我 的 穆 ， 同 xx 先生 去 俩 好 了 。 那 年 教务 处 的 
事 , 不 是 我 的 -他们 说 行 ， 你 们 就 上 课 ， 不 行 ， 哎 不 行 。 因 
为 这 件 事 我 不 能 有 所 主张 。 

这 语气 上 有 了 一 点 这 人 平时 在 谍 得 上 所 缺少 的 硬性 与 弹 
性 ， 

年 长 的 似乎 受 了 窜 ， 很 不 目 在 的 笑 了 。 年 艺 那 一 个 ， 返 
疑 上 的， 郑 愤 了 遇 望 到 他 ， 像 是 想 知 这 丰 上 自己 要 问 这 样 话 时 是 不 
是 将 得 到 同 翌 答复 。 这 无 声音 的 言语 ， 温 暖 而 有 力 ， 播 动 了 
教授 x 的 态度 ， 类 平 投 降 一 样 他 此 了 口 。 

“为 什么 你 们 要 到 这 课 上 费 些 钟点 ? 这 无 益 。” 

不， 我 们 欢 襄 这个。 我 要 学 这 个 。” 年 轻 一 点 的 轻 轻 的 
说 着 ， 望 到 窗 边 几 本 书 ，“ 我 读 过 先生 的 x x ， 还 读 过 x x 
x ， 我 想 学 做 小 说 ， 这 学 校 只 证 我 考古 。 上 学 期 一 全 学 期 ， 
我 们 只 从 x 先生 方面 听 清 楚 了 和 孟姜女 的 生地 ， 亏 x 先生 举 了 
许多 例 ， 可 是 同学 中 部 好 像 不 想 这 样 详 细 认 识 那 个 太太 ， 好 
像 因 为 无 亲 无 威 ， 不 需要 所 以 都 想 选 先生 的 课 。” 

郁 目 己 报名 的 x x x， 也 说 : “我 要 知道 现在 的 多 一 点 ， 
因为 我 们 是 活 到 现在 的 世界 上 .” 

本 来 在 他 心 上 ， 上 应当 是 “你 们 女人 要 知道 什么 ， 到 大 学 
校 求 ， 上 一 点 课 ， 学 学 守 衣 服 的 方法 ， 涉 点 胭脂 掠 掠 答 ， 看 
小 说 ， 世 只 要 明白 那 上 上面 有 些 男 女 故 事 ， 明 白 了 这 个 ， 到 后 
采 什 么 同学 看 中 了 你 们 身体 某 一 部 分 ， 就 写 信 给 你 们 ， 你 们 
拿 到 信 来 该 ,心里 想 ， 这 足 小 说 上 在 的 故事 ， 小 说 上 说 过 的 ， 
于 是 就 去 同 那 男 子 要 好 ， 让 和 那 种 捷足先登 的 男子 在 面前 说 一 
氮 说 语 ， 尿 们 于 是 就 感动 了 ， 于 是 就 嫁 给 他 ， 为 他 和 后 几 L 个 外 
子 。 但 这 些 话 丝 放 在 一 个 难于 说 明 的 微笑 中 融 解 了 。 在 女子 
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方面 ,以 为 这 是 一 种 善意 的 微笑 ， 使 年 青 那 一 个 有 了 新 的 珊 
气 ， 胃 外 再 想 说 一 点 比 先 前 所 说 型 诚实 的 话 。 

“我 读 先 千 写 的 x x 那 篇 x x， 心 二 真 感动 ”女人 人 说， 
为 一 个 害 铸 的 情 缚 所 和 ， 红 了 了 脸 ， 因 为 同时 她 想起 这 本 书 所 
代表 的 一 个 方向 ， 居 一 个 友人 应 红脸 的 方向 ， 所 以 就 不 说 下 
去 广 。 用 为 救济 自己 的 过 失 ， 她 指点 间 学 看 墙 上 一 个 夯 片 。 
“这 个 男 奇 公 ， 把 妇 大 是 成 这 怪 样 子 。” 

他 把 自己 的 入 , 说 : “男人 看 女人 都 是 这 样 ， 和 做 文章 的 ， 
污 : 区 的 ， 我 起 者 一 定 有 使 女人 旨 己 看 到 屹 惊 的 描写 。 妈 们 会 
吃惊 怎么 出 于 男子 的 手 完全 不 像 自 己 。 

不。 或 者 是 的 。 不 ， 女 人 是 那样 子 ， 是 像 先生 在 x x 上 
所 说 的 一 个 样子 ， 我 相信 有 许 允 女人 都 是 那 种 轮廓 ， 那 种 
心 。 那 年 长 的 女人 ， 在 一 个 辩护 下 隐 着 了 “我 了 解 你 的 ” 意 
义 ， 但 这 情形 ， 由 男子 的 他 看 来 ， 则 又 成 为 “我 了 解 你 这 中 
年 人 牢 双 ”"， 所 以 虽 不 缺少 鼓励 ， 话 说 到 这 里 也 只 好 停 住 了 。 

外 面 双 有 人 闹 门 ， 随 即 把 门 推 开 ,， 那 老年 /1 房 ， 抑 了 一 
拉 依 件 进 房 来 ， 选 了 六 封 信 放 到 旧 上 ， 又 走出 去 了 。 他 把 一 
个 簿 拿 在 手 上 ， 撕 掉 封 皮 ， 两 个 女人 和 像 是 还 不 想 即 走 ， 就 回 
身 去 看 书架 。 他 一 面 看 信 一 面 便 说 : “ 那 全 是 糟 的 ， 那 全 是 粳 
的 ， 小 说 真 不 必 看 ,什么 也 没有 。” 

头 仍然 不 回 过 来 的 年 青 的 一 位 说 ; “那里 ， 我 不 信 旧 的 比 
新 的 对 我 为 有 用 。 

这 话 藻 起 了 一 个 意外 的 结果 ,一 面 正 看 到 从 北京 朋友 来 
信 说 的 某 菜 女 人 已 为 丈夫 生 了 孩子 ， 一面 听 到 这 样 的 出 于 年 
青 女 子 口中 的 话 ， 培 养 到 他 对 于 女人 的 见解 的 坚 男 。 他 用 了 
略 傍 慎 激 的 声音 为 女子 所 说 的 意义 加 以 补充 ， 把 言语 隐藏 了 
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一 个 有 毒 的 蜂 鳌 。 他 说 : 

“是 的 ， 你 说 得 是 ， 女 人 应 当 要 学 新 的 ， 因 为 是 现在 的 女 
人 人 。” 

“学 校 简直 愿意 我 们 都 是 十 六 世纪 的 人 ， 所 以 就 用 考证 来 
培养 我 们 知 慧 . 

他 仍然 保持 到 一 种 不 露面 的 嘲弄 态度 ， 说 : “他 们 也 联 
明 ， 办 为 他 们 觉得 女人 是 这 样子 相宜 一 点 ， 我 们 得 承认 这 些 
大 头脑 的 精细 ， 几 在 女人 方面 也 不 会 比 用 在 考证 方面 容易 陷 
到 错误 。” 

“真是 的 ， 常 常 使 我 们 为 难 ， 因 为 我 们 完全 无 办 法 。 

“不 过 新 书 是 什么 呢 ? 一 个 故事 ， 流 点 眼 油 ， 叹 “. 声 气 ， 
算是 新 的 成 凯 么 ?” 

“我 们 坦 看 -- 点 新 书 ， 不 知道 那 .本 好 。 要 有 力 的 ， 帮 助 
我 们 做 人 的 ， 措 导 我 们 向 上 的 。 请 先生 告 我 们 火 什么 书 看 。 

“你 们 翻 翻 日 录 看 ， 什 么 人 广告 大 一 点 ， 什 么 人 广告 好 一 
点 ， 和 什么 书 装订 得 美 一 点 ， 这 就 一 定 是 不 坏 的 书 .” 

“这 是 笑话 ， 我 们 上 过 当 了 。” 

“不 是 笑话 ， 他 们 男人 都 说 好 ， 他 们 肯 出 钱 登 广告 ， 我 以 
为 一 定 是 一 本 好 书 ， 而 入 合 于 女子 用 处 的 好 书 1 

女人 之 一 像 是 取 了 学 生 对 教授 应 有 的 态度 ， 承认 了 先生 
的 话 虽 包含 了 讽刺 也 仍然 是 对 的 ， 然 而 仍 得 在 言语 上 表 出 这 
不 平 ， 她 说 :“ 我 们 要 -… 本 最 宜 于 我 们 的 书 。” 

“是 与 家 政 学 相反 的 一 本 书 么 ， 那 你 们 为 什么 不 买 一 本 
《妇女 》,” 

两 个 女人 皆 哄 然 笑 了 。 因 为 他 告 她 们 一 本 经 学 校方 面 取 
缔 过 ， 却 又 有 许多 女人 欢喜 阅读 的 一 种 图 书 杂 志 。 
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因为 这 美 ， 这 育 了 妆 人 中 最 擅长 的 一 个 手段 所 表示 的 符 
大， 男子 的 他 更 后 定 叉 似 乎 更 东 唐 的 说 了 下 面 的 话 。 
“我 以 为 内 有 x x xx 是 适宜 于 女子 的 节 ， 你 们 笑 ， 奇 怪 得 
。 你 们 难 亿 不 欢 青 看 什么 皇后 的 照片 么 ? 你 们 不 看 电影 
9 
两 个 女人 和 缘 揪 头 ， 不 承认 这 件 事 是 当真 的 事情 。 因 此 他 
另外 说 了 两 种 书籍 。 

“ 那 你 们 看 冰心 的 小 说 好 了 ， 那 里 有 母亲 ， 看 庐 隐 的 也 
好 ， 那里 有 aa 

我 们 想 看 x 先生 最 得 意 的 一 本 著作 ,不知 从 什么 地 方 可 
法 。” 

“你 不 是 说 很 同情 于 我 x x 那 篇 小 说 了 么 .再 去 看 看 ,看 
结果 是 不 是 很 合式 。 

我 -一 ”一句 话 咽 下 去 不 说 的 年 青 一 点 的 女子 ， 脸 又 在 
很 暧昧 的 情形 下 作 桃 红颜 色 了 ， 像 是 不 注意 到 的 他 ， 问 她 们 
春天 比 秋天 还 好 还 坏 。 两 人 皆 争 到 说 春天 较 秋 天 好 ， 且 作 同 
样 解 释 ， 因 为 春天 有 花 . 

这 和 党 语 ， 使 主人 沉默 ， 就 做 出 一 种 使 来 人 感觉 应 当 是 和 
荐 的 样子 ， 站 起 来 走 过 床 边 去 ， 收 拾 床 边 凌乱 无 次 的 书籍， 
且 播 式 ， 因 为 一 低 身 时 即 非 常 痛楚 。 旬 后 女人 也 不 再 癌 上 课 
的 事情 ， 很 愉快 的 走 去 了 。 

仿佛 作为 救济 一 种 以 前 的 损失 ， 再 不 让 有 女人 来 到 房 中 
的 意思 ， 把 门 扣 上 ， 青 坐 到 桌 按 去 ， 像 是 因为 先 -. 时 所 取 的 
对 两 个 女人 的 手段 为 太 过 分 ， 他 为 -种 说 不 出 的 忧郁 把 心 咬 
者 了 。 他 讨 上 大 自己 ， 也 闻 时 讨 庆 到 一 动人 。 他 把 先前 所 看 的 
那 封 信 再 从 头 看 过 一 次 ， 随 即 非 常 气 伟 的 把 它 据 了。 这 信和 是 
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与 其 他 许多 东 贞 有 同一 命运 ， 并 没有 读 完 ， 就 到 蔷 制 的 圆 黎 
蜂 去 和 弃 掉 的 , 

第 二 封 傅 是 一 个 朋友 在 为 一 时 曾 得 他 汇 了 :点 钱 ， 这 时 
玉 鸽 致谢 的 。 信 中 的 言语 反 增加 他 的 不 快 ， 这 种 小 事情 也 得 
号 到 信 上 上， 真是 无 用 处 的 人 ， 央 为 这 感觉 ， 这 特别 不 良 的 脾 
气 ， 于 是 区 其 了。 

第 三 封 信 是 一 个 不 相识 的 大 从 北平 寄 灯 的 信 ， 一 个 女人 
的 赣 名 ， 一 些 为 不 精粹 的 文体 把 诚意 消失 到 极 少 限 度 了 的 来 
信 。 这 是 近来 常 有 的 事情 ， 这 次 与 其 余 时 节 不 辣 的 ， 是 这 信 
用 一 个 玄 性 的 名 宁 ， 且 在 那 信 末 有 意 造 作 的 样 辣 ， 说明 自己 
苹 个 女子 。 把 全 看 了 两 次 ， 发 怒 了 。“ 风 你 的 鬼 ， 你 怕 我 当真 
会 无 聊 到 这 样子 么 ?你 纪 为 把 自己 身分 说 明 ， 就 使 我 对 这 如 
无 用 处 的 风情 ， 感 到 一 个 松动 么 ?我 在 什么 时 候 向 你 们 女人 
铝 出 过 弱 品 ， 说 我 除了 这 东西 就 不 能 生存 ? 我 什么 时 候 乞 讨 
过 这 些 同 情 ? 我 什么 时 息 告 你 们 说 我 只 是 为 一 点 爱情 的 缺少 ， 
怠 失 脾气 型 怀 ?” 你 以 为 我 接 到 这 仿 会 真 感动 ， 这 猜想 ， 这 来 
信 的 动机 ， 真 可 笑 ! 你 们 从 我 那些 文章 上 就 各 在 印象 上 画册 
一 个 我 的 样子 ， 这 样子 ， 就 是 软 红 无 能 ， 缺 少 气 血 ， 优 郁 可 
伶 的 作 索 xx 。 这 就 劲 了 你 们 的 怜 巾 ， 时 打 你 们 的 藉 ， 合 本 来 
人 不知 和 直 什么 的 称 们 也 居然 来 以 懂事 女人 人 自居， 你 们 还 为 自己 
的 行为 得 意 ， 以 为 大 胆 而 又 慷慨 的 作 了 一 件 羡 事 ! 你 们 且 将 
最 无 联 哆 各 在 你 们 心 上 上 如 上 一 种 矣 向、 以 为 我 也 会 为 你 们 难 
过 ! 上 史 的 老婆 ， 虹 的 女儿 ,我 是 看 不 起 你 们 任何 一 个 女人 ， 
才 这 样 糟 踢 目 已 到 一 些小 事情 上 而 ! 我 将 把 这 些 不 是 我 分 上 
的 好 处 全 扔 给 你 们 雪子 。 我 同 你 们 窜 客 气 气 的 谈话 ， 义 选 一 
个 时 间 ， 花 一 点 钱 买 些 东 西 ， 让 你 们 把 心 裸 在 我 面前 ， 如 另 


197 


小 醋 友 全 集 外 六 益 





小 说 


一 时 你 们 课 身 到 别人 面前 一 样 ， 我 做 这 样 事 将 水 无 休息 。 我 
将 在 所 有 有 女人 胸 弱 上 发 现 那 使 你 们 腹 肌 的 和 技术， 以 及 你 们 [ 自 
己 感情 的 硬度 与 月 私 小 恬 的 一 切 可 笑 心 情 。 我 知道 你 们 ， 比 
你 们 的 丈 友 还 知道 得 多 ， 而 我 在 任何 时 节 ， 总 仍然 保持 到 白 
书 这 一 点点 向 玄 人 倾心 的 弱点 ， 就 因为 有 这 个 时 我 才能 够 看 
得 出 你 们 更 和 多。 

想 卫 一下， 在 心 上 碌 无 所 总 的 作 了 一 - 度 恶 器 ， 把 览 恒 略 
涝 ， 信 所 了 。 

第 四 个 信 又 是 一 个 想 从 一 封 抛 给 一 点 友 这 而 来 的 陌生 人 
的 东西 。 这 是 一 个 男子 ,一 个 在 信 工 文字 中 也 分 明生 着 诚实 
而 又 热情 的 年 青 人 ， 从 广东 方面 寄 来 的 ， 虽然 是 仿佛 极其 强 
者 极其 冷静 的 他 ， 在 这 些 上 面 ， 是 终于 仍然 把 一 颗 心 变 成 邓 
软 如 蜡 的 情形 ， 从 而 在 那些 信 上 取得 一 种 最 可 怜 的 暂时 的 欢 
恢 的 。 虽 然 这 次 悦 ， 即 刻 就 将 消灭 ， 兵 将 为 一 个 由 异 的 估计 ， 
引 到 喷 恼 的 方向 上 去 ， 以 为 一 切 的 同情 的 帮助 ， 友 谊 的 咒 洽 . 
那 亚 义 ， 肖 将 所 和 世道 的 息 俗 里 ， 在 得 到 这 个 时 候 就 已 经 是 
用 不 者 这 样 东西 的 时 候 ， 所 以 寂寞 在 这 时 反而 将 滋生 不 已 了 。 
但 隘 算 契 好 事 ， 自 己 难 道 在 另 一 时 ， 厅 是 就 盼望 到 这 个 作为 
生存 的 滋养 补 剂 么 ?歌德 说 ， 在 人 情 上 是 不 许 到 莘 尽 皮肤 那 
性 可 纲 检 察 的 . 把 人 情 比 水 ,在 流动 的 不 定 的 那 -- 面 ， 有 使 
入 感 别 的 东西 存在 。 然 而 在 色彩 一面， 所谓 纯净 的 水 ， 欲 少 
颤 色 也 缺少 养 上 的 成 分 ， 如 果 人 情 是 纯净 的 人 情 ， 思 索 起 来 
或 者 将 更 无 意义 了 。 

不 过 这 信 在 一 个 习惯 下 仍然 撕 碎 了 。 几 是 一 个 人 能 够 玩 
味 到 所 谢 人 人 情 这 一 件 事情 时 ， 那 衰 蔡 的 自觉 ， 是 常常 取 了 方 
使 的 攻势 ， 机 会 一 至 便 忽 然 管 领 这 人 的 全 心 ， 成 为 不 能 振作 
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的 样子 ， 司 出 切 有 童心 的 任 手 行为 的 .他 明 口 这 一 点 也 如 
明白 其 余 行动 一 样 ， 他 不 能 在 这 些 事 上 加 以 裁 制 ， 然 而 却 极 
其 百 习 。 照 例 一 个 性 悔 的 行为 总 继续 了 那 错 误 处 置 ， 作 出 -~ 
件 近 于 几 徘 的 行为 .他 仍 热 字 了 腰 把 那 信 从 纸 娄 中 拾 出 ， 且 
排列 到 时 面 ， 找 性 出 那 远 最 朋友 的 遂 信 地址 ， 抄 录 到 一 个 信 
件 遂 讯 泗 角 上 汉 ， 

接替， 他 写 了 -- 封 非 甫 诚 基 的 依 回 复 了 那 不 相 识 的 人 ， 
他 作 到 这 样 事 和 捕 时 节 ， 那 信 上 语气 ， 那 称呼 ， 自 然 都 不 缺少 
使 一 个 年 育 人 从 心 上 发 年 感 激 的 成 分 - 他 且 考 虑 到 这 信和 在 那 
年 百人 发 精 的 瘦 手 下 载 看 的 情形 ， 他 心中 难过 了 ， 华 信和 尾 上 
他 重新 加 了 一 行 子 ， 存 那 上 面 他 告 给 那 人 真希 望 见 到 第 二 次 
来 信 ， 他 日 说 在 这 样 通信 上 他 所 得 的 欣喜 。 这 些 话 ， 不 过 十 
把 一 个 信 圭 所 有 的 友谊 的 分 量 加 重 ， 使 它 带 到 那个 为 想象 所 
不 及 的 卫 人 处 年 育 田 子 对 边 去 时 ， 取 得 一 些 他 所 不 需要 的 大 其 
的 感谢 哆 眼 诅 站 了 了: 

把 信和 与 完 后 ， 想 起 既然 在 男子 方面 给 了 一 个 回信 ， 在 女 
人 方面 也 不 应 当 不 如 以 一 次 善意 的 付 度 了 - 这 导 度 结果 是 觉 
得 也 应 当 同 一 个 信 去 他 用 一 个 就 平常 的 不 迁就 的 态度 ， 为 
那 女 人 写 了 回 众 ， 他 在 信 上 和 留 下 了 自己 最 有 利 的 地 位 ,他 把 
本 来 对 一 急事 情缘 缺少 的 骄傲 成 分 ， 放 到 售 中 去 ， 因 为 在 入 
攻 被 人 忽 规 的 牛 酒 下， 养 成 了 多 疑 善 怒 的 性 情 的 他 ， 导 似乎 
不 如 此 讲 窒 月 五 ， 就 无 方法 串 以 得 到 安定 。 他 在 最 巧妙 的 盲 
喇 目 掩护 到 目 己 的 性 情 ,， 他 为 自己 作 了 一 上 度 辩 解 ， 这 辩解 一 
面 是 防御 目 己 而 来 ，- 一 面孔 像 对 女人 加 以 一 种 和 警戒 : 

可 是 ， 一 个 作家 ， 一 个 年 红 快 到 一 才 的 孤 癖 自 处 的 册子 ， 
任 怎 么 样 是 把 这 信和 写 完 以 前 ,无聊 的 感觉 袭 上 了 身 ， 不 愿意 
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把 信 付 邮 了 。 

捏 了 这 信 ， 作 心 上 想 着 。 “我 这 样 时 节 ， 是 无 权利 再 找 取 
机 会 把 日 己 哗 点 和 示人， 也 无 疼 务 来 做 这 些 串 的。 保持 到 我 的 
恒 广 ， 以 及 在 一 个 女人 中 诛 有 的 神 性 ， 我 将 同一 切 人 远离 ， 
同一 切实 际 生活 分 手 了 ;因为 腾 有 颈 ， 因 为 隔 生 与 著 远 ， 才 不 
轴 少 如 儿 幻想 的 女人 ， 用 炎 弧 拥抱 到 个 由 作品 中 我 所 显示 
的 ER 象 。 我 为 什么 一 定 得 在 一 张 纸 上 与 上 一 些 极 不 得 体 的 话 ， 
批 列 人 对 我 的 印象 破灭? 我 贪 多 ,部 最 适宜 的 手段 ， 也 就 是 
在 生 洒 周围， 从 无 一 个 相 熟 的 人 。 许 多 没有 见 我 的 人 ， 央 为 
找 的 作品 ， 玫 不 缺少 爱 我 的 心 ， 但 -到 我 在 她 们 身 前 I 时， 这 
些 人 就 深 恕 离 我 不 还 耳 。 就 像 学 生 ， 这 些 知 道 对 我 以 兽 敬 的 
行为 ， 和 实际 就 是 推 我 到 另 --- 社 会 另 一 -此 界 的 一 种 表示 。 他 们 
将 用 着 “这 是 我 的 先生 ” 那 种 估计 ， 提 起 了 勇气 .在 我 面前 
太 方 不 拘 的 来 去 。 她 们 还 将 用 着 年 青 人 的 神气 ， 尊 敬 或 也 是 
擒 册 这 无 用 的 我 呈 

饥 到 这 些 事情 ， 自 己 像 是 支持 木 来 ， 软 弱 到 要 册 了 ,他 
咏 起 还 有 一 封 设 有 裁 过 的 信 了 .， -个 最 平常 的 出 某 报社 洛 来 
的 陨 信 ， 说 的 是 一 种 充满 市 侩 口气 的 编辑 先 牛 催 稿 的 话语， 
那 上 面 说 明日 什么 文章 将 用 什么 样 报 柄 ， 明 白 的 带 着 威胁 的 
对 于 作者 施 以 利诱 ， 卡 来 非常 软 缠 的 他 ， 上 作 了 一 区 夜 ， 就 
小 征 为 这 一 类 事情 疲劳 到 自己 ， 但 看 到 过 这 信息 后， 从 齐 上 
授 括 了 于 所 有 在 昨 晚 上 写成 的 二 下 余 张 创作 草稿 ， 随 手 配 括 ， 
又 扭 成 一 团 ， 到 后 就 据 到 地 板 上 ， 用 脚 乱 足 。 正 到 这 个 时 节 
岂 门 起 了 第 三 次 的 响声 ， 估 虽 走 到 门 边 ， 却 不 作 声 ， 不 想 开 
刻 升 中， 就 听 到 外 面 一 个 妇 子 声音 ， 问 茶 房 ，x 先生 嘴 不 是 
在 房 耶 里 。 邦 校 役 像 正 从 小 上 师 中 惊醒 ， 满 秧 不 高 兴 的 神气 从 
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那 小 房间 走 过 来 ， 代 那 女 牛 扣 1 本 玉 想 际 去 扣 绊 的 他 ， 牧 
然 又 感到 这 校 役 讨 庆 ， 坚 持 到 冷静 ， 兮 克 幸 县 网 站 人 刘 上 站 边 。 
内 为 门 始 终 不 开 ， 就 听 到 那 女 人 人 同 茶 拟 ， 呆 把 一 样 东西 交付 
x 先生， 随即 走 下 楼 去 本 

听 到 女人 已 下 过 楼 梯 以 后 ， 旧 了 门 的 他 ， 从 IR 禁 述 林 完 
全 消 友 的 茶 房 于 中， 所 了 导 一 个 小 包 ， 又 鲜 的 把 门 捧 上 了 。 

刚才 来 的 是 先 脐 来 的 女人 中 那 年 轻 的 一 位 ， 是 像 有 意 导 
了 同伴 特 来 芝 纵 他 这 和 奶 文章 ， 而 用 外 还 隐 功 了 一 个 提起 使 人 
红脸 的 动机 的 。 他-- 夯 把 都 文章 摊 开 您 过 题目 ， 一 面 即 想 刘 
了 这 女人 来 此 的 机 点 勇气 或 俐 气 ， 又 是 旬 屡 樟 有 人 走动 ， 且 
声音 扣 于 非 闸 疫 习 ， 还 想 着 “这 葛 必 又 是 另外 一 个 的 来 临 ”， 
谁 草 这 人 又 在 同 茶 房 说 话 卫 ， 她 说 她 将 拿 回 去 ， 等 一 会 再 送 
来 。 这 意思 就 是 好 像 将 留 下 的 - -个 机 会 到 这 房 中 再 作 一 次 匀 
留 。 他 仍然 没有 并 门 ， 听 茶 房 如 何 答复 . 茶 房 的 话 在 房 里 的 
他 没有 沂 到 明白 。 人 人 约 是 说 及 东 上 已 父 给 了 x 先生 那样 一 句 
活 ， 可 是 女人 竟 不 作 声 ， 叉 走 去 了. 

本 来 是 并 不 以 为 这 女生 来 房 中 为 愉快 的 他 ， 这 时 又 觉得 
是 女人 的 来 ， 本 不 是 仅仅 送 上 篇 文章 了 事 ， 这 内 把 文章 离开 
手中 以 后 靳 上 瑞 洗 再 折 一 下 门 的 勇气 ， 仍 然 给 了 一 点 房 中 人 生 
气 的 理由 ， 他 做 了 一 个 发 罩 的 姿 式 ， 把 文章 于 到 抽 居 里 太后 ， 
有 划 加 了 锁 , 像 是 报 了 个 大 仇 的 英雄 。 忽然 瘟 子 作 痒 ， 出 于 
习 屋 的 一 种 预 生 ， 说 有 了 即刻 来 到 号 上 一 利息 加 他 鼻子 . 
因 了 整 虐 来 的 近 作 ， 不 断 的 刺激 ， 继 续 的 无 意 臣 的 由 起 ， 得 
到 一 个 破裂 的 理由 ， 红 的 迄 已 出 左边 鼻孔 中 浦 出 ， 滴 到 那 桌 
从 上 向 了。 他 绝望 的 注意 到 这 从 心 上 江 出 的 红色 点 滴 ， 这 些 
凡 泣 取 了 目 然 的 距离 平 鹿 在 桌面 ， 旦 一 种 悦 上 日 调子 ， 
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这 算 为 了 什么 y 为 了 生 的 爱惜 ， 还 是 生存 意 交 的 “ 寻 
况 ? 为 了 催促 日 已 毁灭 ， 就 这 样 尽 它 永 远 威 吓 到 自己 9 为 了 
生 笑 的 “ 重 现 ” 或 “ 指 现 ”， 就 这 样 朴 忽 了 上 自己 日 下 生活 ， 做 
出 这 翌 采 事 ?” 在 红色 的 司 怖 里 ， 他 看 到 死亡 ， 腐 料 ， 看 到 他 
不 皮 明 日 的 一 切 。 另 着 一 个 从 心 上 最 隆信 处 发 出 的 低微 声音 ， 
一 种 币 额 ， 在 这 中 年 人 人 脑 中 至 育 了 黯淡 的 种 子 。 本 来 已 预备 
把 抽 居 拉 开 的 他 ,觉得 用 棉花 同 药 水 来 作 事后 补救 为 可 惟 ， 
安安 议 议 站 到 桌 边 不 动 了 了 。 他 看 到 自己 的 破灭， 如 同一 个 航 
海 允 年 的 船长 ， 在 所 驾驶 的 船 中 出 事 以 后 ， 极 安详 的 看 到 自 
己 与 船 间 妇 于 尽 的 一 刹那 ， 

到 六 下 午 三 点 钟 ， 房 中 一 团 丝 经 那 校 丁 收 挫 了 一 次 ， 用 
水 冲 处 洗 过 ， 所 有 血汗 蕴 不 见 了 ， 所 有 满 地 的 字 纸 也 扫 友 了 ， 
开 了 一 剧 小 窗 ， 上 房 中 保持 了 医院 中 静 诬 ， 三 月 的 汤 辐 阳光 ， 
撒 在 窒 外 屋 项 上 ， 使 人 感觉 初夏 的 脚 踪 ， 已 经 在 空气 中 有 了 
隐约 的 声响 。 

这 房 中 主人 的 流血 情形 ， 是 被 一 个 好 事 的 身 在 后 排 楼 房 
同事 所 发 现 的 。 那 同事 因为 把 棉 被 找寻 一 晒 晾 机 会 ， 抱 了 那 
床 由 家 乡 细 君 手 绣 双 铬 戏 水 的 棉 被 从 窗口 肛 到 了 屋顶 ， 就 为 
好事， 为 了 一 样 近 于 孩 气 的 心情 ， 摊 开 杭 被 以 后 ， 他 还 租 
凡 有 私 上 屋内 去 坐 坐 。 到 了 屋 消 望 到 有 谣 排 各 个 同事 的 房子 ， 也 
望 到 第 x 号 房间 的 内 容 ， 一 摊 的 红 血 ， 凝 结 成 厚 块 转 成 设 色 
以 后 ， 新 的 流出 的 血 淡淡 的 鲜明 的 在 那 凝 血 上 面 滚 善 ， 人 伏 
在 蔷 面 血泊 里 毫 无 知觉 。 这 情形 ， 使 那 好 事 的 职员 呆 了 。 浑 
过 至 窗 边 以 后 ， 再 睁 眼 审 察 一 切 ， 才 明白 导出 了 了 大事。 匆匆 
入 忙 候 回 自 己 房 里 ， 跑 到 总 务 处 去 报告 一 切 ， 即 刻 同 了 几 个 
职员 仍 由 这 窗 息 到 那 窗 边 ， 攻 破 了 窗子 ， 且 即刻 挫 了 校医 来 
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看 看 有 无 救济 ， 到 学 生 从 各 个 谍 治 FF， 很 满意 或 很 失 谍 的 跑 
出 到 H 站 下 以 后 ， 这 x 完 牛 的 事情 ， 用 首 一 个 不 相称 的 硅 张 
的 理由 传 遍 一 个 学 校 了 。 许多 人 为 好 奇 部 跑 到 x 楼 去 看 ， 一 
群 年 青 人 ， 正 为 论 理 党， 高 等 数学 ,以 及 其 余 桔 焙 谍 目 所 蔡 ， 
需要 一 件 仿 佛 值 得 大 心 的 刺激 ， 变 换 - 一 回 生 活 ， 所 以 凡是 得 
到 这 消息 的 年 青 男女 ， 缘 非常 奋勇 的 向 x 楼 跑 去 . 

但 学 生 们 到 了 楼 樟 四 近 时 ， 一 辟 勇 气 拉 了 兴 ， 为 一 个 人 
迫 住 了 在 那 墙 上 ， 还 贴 得 有 一 个 显然 是 非常 匆 促 写成 的 布 
告 ， 哎 是 季 生 一 律 个 许 登 楼 . 男 外 - 些 年 青 人 ， 记 起 了 另 一 
个 楼 和 神 门 ， 发 靖 而 前 ， 仍 然 各 了 挡 驾 ， 困 此 大 家 和 缘 站 在 楼 下 
各 目 从 脑 中 描 表 - - 幅 x 先生 房 中 的 景致 ， 用 作 聊 以 自 媒 的 意 
思 ， 间 或 楼 上 下 来 了 一 个 人 ， 大 家 就 取 包 转 阵 式 ， 究 询 情 形 . 

然而 上 许 钟 仍然 按时 响 了 ， 多 数学 生 这 时 记 起 了 一 个 责 
任 ， 忆 及 这 一 点 钟 要 从 班 上 明白 莎 氏 比 亚 有 几 个 情人 人 的 外 国 
趣事 ， 忆 及 了 应 当 庶 一 课 名 著 选 ， 忆 及 了 在 和 莹 上 打上 肿 的 趣味 ， 
最 基 了 每 个 日 子 排列 的 生活 ， 用 一 个 守 秩 序 公民 的 感情 ， 向 
不 能 冲 上 前 去 的 楼 梯 ， 投 过 轻 艺 的 一 曾 ， 慢 慢 的 都 各 归 到 课 
咎 上 去 了 。 几 个 己 经 不 须 上 谋 的 学 生 ， 就 用 这 成 天 到 甬道 上 
雪 雨 操场 过 追 所 见 太 的 黄 脸 惧 怪 先 牛 作 题 材 ， 取 了 与 平常 作 
月 考 完 全 两 样 的 精神 ， 选 意 的 互相 讨论 着 ， 并 且 无 害 于 事 的 
如 以 对 这 事件 发 生 的 底细 的 评判 。 一会儿 一 个 校 役 拿 了 一 堆 
血沉 衣服 下 楼 ,许多 人 就 用 着 -个 完全 好 奇 的 心情 ， 和 追随 到 
那 校 向 ， 一 下 到 后 面 洗衣 处 去 。 女 人 见 到 庙 ， 篆 把 平时 在 心 
上 没有 的 美德 显 出 了 ,一 颗 人 生 容 易 感 动 的 心 ， 都 到 了 像 在 
男 外 一 些 时 节 ， 与 她 要 好 男子 翻脸 的 情形 下 紧张 了 。 她 们 都 
轻 坚 的 小 兽 物 一 样 的 喊 着 ， 脸 上 和 失 了 色 ， 吓 怕 得 非常 ， 且 从 
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小 说 


身边 很 方便 的 是 到 男 学 生 们 说 的 “这 总 不 外 乎 失恋 ”那样 刺 
卫 的 话 时 ， 就 自觉 身 交 女子 ， 好 硝 广 这 件 事 上 也 应 当 负 一 点 
责任 ， 因 而 心 上 很 觉 难过， 若非 同时 还 担心 到 身 竺 又 浅薄 允 
刻薄 的 男子 ， 实 在 很 愿意 流 一 点 眼泪 ， 承 认 这 优美 的 心 已 经 
为 这 些 面 块 所 感动 了 。 兄 到 血 移 男子 们 ， 也 有 曾 在 x 先生 斑 
上 了 折 过 几 次 讲 ， 对 于 这 人 感到 一 点 好 处 的 ， 便 联想 到 上 自己 的 
丫 宽 上 面 去 了 .但 是 这 各 人， 在 明天 以 后 ， ee 
机 会 可 来 了 ， 他 在 这 件 事 上 所 生 的 影响 ， 将 是 一 场 追 

条 全 自己 尖 意 的 霹 吧 文章 ，_ 首 海 ， 国 为 他 们 部下 < 和 
创作 班 上 的 入， 他 们 都 会 做 和 白话文 日 话 诗 。 

一 件 近 子 多 事 的 纷扰 ， 在 x 大 学 校门 房 那 方面 加 了 有 年 
纪 的 重 明 的 传达 许多 生气 的 理由 ， pe 
- -次 又 是 一 次 ， 只 要 问 到 关于 这 学 校 新 发 生 的 事情 时 ， 
请 不 说 台 汉 后 机 扩 上 、 稚 声 继 绪 的 响 、 烦 馆 了 这 下 引 人 、 
生生 大生 全 于 次 机 的 下 2 全 是 和 人 
值得 花 两 角 钱 手续 费 的 事 "!1 在 号 房 信件 收发 处 徘徊 的 学 
们 ， 听 到 这 个 宏大 卢 音 的 解释 ， 且 从 解释 中 起 了 一 商人 
以 为 是 这 和 虞 涉 老 人 在 告 上 海 方 面 那 事情 是 这 样 无 价值 ， 哄 然 
一 实 的 有 许多 人 。 

楼 上 那 :一 面 ,年 育 的 有 着 一 个 护 子 似 的 锣 脸 的 医生 ， 很 
敏捷 移 同 一 个 助理 ， 把 人 扶 到 床上 以 后 , 一面 用 纱布 擦 坟 地 
气 姑 极 微 的 x 的 恰 上 污 血 ， 一 面 开 始 捏 着 脉搏 检查 竖 吸 。 

i 叶 到 好 消息 的 教 长 某 ， 先 是 一 面 帮 助 到 医生 处 

“ 欢 育 多 潮 ” 的 同事 。 一面 在 血泊 里 以 及 书架 上 各 个 角 

党 、 拓 对 于 这 遇 之 史 永 机 汐 。 害 了 了 忆 梓 下 电 

加 看 到 那 几 封 来 去 信件 ， 拿 在 手 以 为 得 到 和 印 责 的 证 据 了 。 但 
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是 从 医生 方面 明白 了 不 是 服毒 ,不 是 别 的 特 跌 辛 伐 ， 命 案 不 
至 于 影响 到 学 校 一 切 原 有 状况 ， 心 上 释 去 了 一 饼 重 铅 ， 把 信 
件 放 上 下， 向 密生 做 了 -个 上 等 人 人 高雅 的 有 教养 的 微 突 ， 走 到 
楼 下 向 学 生 说 明 ， 卫 瞩 呵 传达 处 拓 绝 新 闻 记 者 的 过 访 去 了 。 

因为 时 间 还 不 过 枯 ， 所 以 一 切 情形 在 医生 方面 达 有 把 握 。 
教 长 某 意思 是 把 人 送 到 上 海 话 院 去 处 置 ， 则 即 或 到 后 在 医院 
死去 也 省 得 给 学 校方 面 为 难 ， 他 这 意见 日 然 是 隐 在 “医院 可 
以 保养 ” 那 伪善 上 。 但 比 教 长 少 于 人 大事 知识 却 训 于 医学 经 验 
的 年 青 校 医 ， 对 这 主张 加 以 考虑 ， 他 明 犁 -个 流血 过 度 的 人 
月 下 息 不 能 忍受 四 十 分 钟 汽 牛 上 的 颜 艇 ,他 认为 这 时 除 六 注 
射 一 次 强 心 针 ， 以 受 一 点 别 的 东西 ， 再 静 静 的 安睡 十 个 小 时 
以 外 ， 宙 有 其 他 更 完全 方法 是 关于 这 失血 人 的 事 ， 所 以 宙 有 
管 应 这 姓 置 。 

几 是 向 有 到 琴 诗 去 的 x 大 科教 职员 ， 都 很 愿意 用 一 个 好 
奇 的 心情 ， 来 到 x 先生 房 中 看 看 这 新 奇 别 仇 的 情形 。 虽 然 是 
作 在 楼 上 ， 或 背 对 羽 ， 或 俏 隐 房 ， 医 牛 却 照例 的 加 以 拒绝 ， 
这 给 了 证 多 大 以 目 尊 矢 去 的 打击 ， 因 此 有 上 几 个 同事 ， 便 用 一 
种 复仇 意 关 ， 批 评 到 医生 另 - 一 时 属于 私人 的 行为 ， 且 不 惜 找 
山 - * 些 空话 攻击 。 另 外 还 有 几 个 记忆 力 强 的 同事 ， 想 起 了 这 
坡 切 豚 现 的 那 上 怪 的 人 人 了， 礁 沾 节制 气力 呢 噶 的 近 步 从 屡 面 
右 记 走 去 , 谁 知 - :到 了 都 里 ， 满 房子 篆 足 学 生 ， 止 听 到 于 同 
事 谈 到 血亲 詹 在 血 洲 里 的 人 ,， 心 龟 这 件 事 同事 至 少 要 谈 刘 吃 
断 时 候 才 会 冠 ， 到 吃饭 时 学 生 篆 到 了 肚子 空虚 情形 卜 ， 而 他 
们 ， 这 发 现 伪 案 的 同事 ， 却 将 与 他 们 在 一 个 桌子 用 一 顿 晚 饭 ， 
所 纪 这 第 一 识 矢 学 的 同事 茶 茶 ， 到 后 号 征 到 校 四 看 新 开 的 迎 
春 ， 到 员 色 的 迎 厦 花 醒 用 七 歌 草 做 舍 花 诗 去 ]。 
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A 说 
， 


在 那 小 房 和 内， 守卫 三 点 钟 ， 医 生 嘱 听 耳 助手 一 些 话 ， 卡 
去 了 。 医 生 去 后 ， 助 手 坐 到 x 先生 那 张 旧 的 小 小 白 森 写字台 
旁 ， 弛 到 静 静 的 躺 在 床上 如 死人 大 的 x 先生 ， 心 电 想 到 解 宅 室 
以 及 类 平 这 些 几 属于 一 个 医生 动手 所 能 联想 的 种 种 事 ， 新 地 
方 的 如 冒 ， 显 得 日 子 太 长 太 静 ， 就 用 一 个 知 书 识字 所 避 以 为 
向 的 行为 ， 一 一 的 翻 着 面前 信件 全 内 的 信件 ， 上 随意 把 里 面 
的 小 相片 上 的 女子 ， 姿 肆 的 欣赏 ， 一 面 还 从 那些 相片 记号 上 
面 ， 狂 详 到 这 相片 与 床上 人 的 关系。 

到 从 长 长 的 干 多 个 钟头 的 睡眠 上 柄 回 时 ， 似 乎 做 厅 一 样 ， 
睁 开 有 眼睛， 先 望 到 床 对 面 有 一 个 小 小 绿色 帆布 床 ， 旦 嗅 到 一 
种 药水 气味 .. 那 小 床上 的 人 似乎 才 起 身 出 去 不 久 ， 再 抬 起 无 
力 的 涉 ， 看 望 窗 子 那 一 面 ， 仍然 是 早晨 ,一 个 奉天 的 早晨 ， 
从 窗 的 上 部 玻璃 格 画 出 的 四 小 片 徽 青 双 天 空 ， 透 明 识 芝 ， 使 
睡 过 了 十 余 钟 头 的 他 增加 了 胡 涂 。 

听 到 陋 房 有 人 谈话 声音 ， 是 那个 猴 头 的 口气 ， 同 另外 -- 
个 又 像 非常 熟 习 又 模 不 起 是 谁 的 在 说 一 件 事情 。 只 听 到 说 
“我 以 为 是 自杀 ” “我 以 为 真 出 了 命案 ”。 本 来 想 再 用 一 点 力 忠 
起 的 他 ， 正 在 努力 把 自己 上 坊 举 起 时 节 ， 忽 然 听 到 有 人 推 门 ， 
竺 个 梯 医 处 的 闽 可 配药 划 司 看 护 的 县 手 进 房 了 。 他 仍然 山下 ， 
他 记忆 及 先 - -时 流血 的 事情 了 ， 旦 仿佛 记得 有 一 个 时 节 这 房 
中 和 曾 非 常 条 乱 的 情形 条 了 。 

“什么 时 候 了 ? 是 快要 夜 卫 全?” 

那 助手 ， 坐 到 他 肯 已 的 那 帆布 床上 ， 卷 那 白 袖子 ， 说 ; 
“不 是 的 ， 这 是 新 的 一 天 的 早上 。 

“是 早上 。” 他 自 言 自 语 ,， 念 丁 这 人 旬 话 两 次 。 和 望 到 仿佛 快 
要 压 下 的 低 低 的 屋 上 平 项 ， 思 索 一 切 过 去 事情 。 
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校园 中 钟 声 又 响 了 。 悠 扬 的 ， 清 新 的 ， 在 空气 中 流动 ， 
晶 听 到 许多 脚步 声音 竞争 下 楼 。 似 乎 非常 奇怪 的 第 一 次 才 听 
到 这 声音 的 样 于 ， 他 问 那 助手 ， 这 是 为 什么 打 钟 ， 妙 助 于 就 
告 他 这 是 第 -- 堂 课 钟 。 

校医 搭 了 早 班车 从 上 海 赶 来 ， 上 日 另外 邀 了 一 -个 同行 中 华 
人 ,到 了 房 里 ， 却 中 年 沉静 的 医生 ， 探 了 一 会 脉 ， 听 了 一 下 
心脏 ， 测 验 了 一 下 体温 ， 点 点 头 ， 走 到 去 病人 稍 远 处 ， 与 那 
年 青 医生 用 德 文 赔 了 两 句 术 语 ， 就 坐 到 平时 x 先生 所 坐 的 旧 
式 板 椅 上 去 ， 发 出 轧 轧 的 声音 ， 忧 愁 的 望 着 那 朋友 来 为 x 先 
生 诊 脉 . 

教务 长 从 门 旁 肥 溜 势 进 到 房 中 了 ， 像 是 无 事 可 作 ， 就 用 
手 去 拨 那 放 在 近 门 桌 上 的 酒精 炉子 ， 即 刻 房 中 有 了 酒精 的 挥 
发 气味 。 门 外 有 人 莽 门 ， 教 务 长 才 有 事 可 做 ， 忙 去 吓 门 , 日 
站 在 门口 ， 同 那 硕 门 的 人 轻 轻 的 说 话 ， 只 说 不 要 紧 不 归 紧 ， 
拒绝 了 来 客 。 那 人 似乎 还 不 候 回 太 ， 一 定 得 见 到 病人 淡淡 作 
甘心 的 样子 ， 守 到 门 边 ， 这 教务 长 到 后 也 就 很 为 难 的 把 门 推 
开 了 。 不 过 来 人 见 到 有 医生 在 内 ， 房 中 容积 太 小 ， 又 并 不 即 
刻 进 米 ， 还 仍然 立 在 门 外 不 动 ， 教 务 长 非常 气愤 的 重复 关上 
了 门 。 不 到 一 会 儿 两 个 医生 皆 离 开 这 房间 下 楼 去 上 ， 那 人 进 
到 房 中 ， 站 在 床 边 ， 把 幅 电 去 ， 安 详 的 望 了 卧 在 床上 的 他 ， 
过 了 一 会 ， 才 从 皮包 中 掏 取 信件 ， 递 给 病人 。 并 且 问 道 :“ x 
x 先生 有 什么 不 类 快 ?” 

他 苦笑 着 管 说 ;“ 没 有 什么 ， 只 - -点 点 小 病 。" 

那 人 对 十 这 回答 是 满意 的 ， 就 坐 到 近 床 一 个 椅 F 了 。 茎 
然 来 了 ， 自 然 就 有 -- 些 话说 ， 他 等 候 着 。 

他 们 是 不 认识 的 ， 但 这 个 时 候 正 像 其 他 时 候 一 样 ， 主 人 
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一 面 读 那 介 络 储 ， 客 人 一 面 望 到 主人 的 脸 ， 于 是 缘 明 白 附 丽 
于 本 人 的 是 什么 名 字 ， 而 且 照 例 的 ， 在 那 名 字 上 ， 同 样 是 
作家” 那 因缘 ， 即 刻 把 友谊 在 一 种 方便 中 成 立 了 。 

“是 从 x x 先生 处 来 的 么 ?” 他 问 那 年 青 的 容 人 。 

这 时 客人 正在 将 : :个 房间 的 一 切 ， 加 以 桂 诗 ， 上 听 到 这 个 
话 时 ， 就 说 : “是 的 ， 是 的 。 因为 久 仰 大 名 ， 很 想 同 先生 谈 
谈 ， 所 以 从 x xx 先生 处 来 时 ， 谈 到 先生 ， 他 就 写 了 这 个 介绍 

“x x 先生 文章 到 近来 也 不 大 写 了 !” 

“是 的 ,不 多 写 ， 不 常 写 ， 可 是 自从 发 表 了 x x 以后，x 
x 的 天 才 是 更 增加 了 世人 的 认识 。x 先生 ， 说 到 天 才 ， 我 觉 
得 你 也 是 一 个 !” 说 到 这 个 话 时 ， 客 人 是 那么 有 为 那么 认真 说 
到 的 。 

“你 看 我 是 -个 吗 ? 谢谢 你 ， 因 为 你 这 样 天 方 。 但 我 实在 
并 不 是 的 ， 我 什么 也 不 人 ， 什 么 也 不 想 去 做 ， 所 册 我 2” 

年 天 才 。 你 是 不 能 辩解 的 ， 我 同 我 的 朋友 ， 都 这 样 说 
到 。 你 不 应 当 清 极 。 我 读 完了 你 那个 x x ， 实 在 戏子 好 儿 次 . 
那 真 是 好 作品 。 我 同 他 们 说 ， 你 真是 一 个 刻薄 窒 因 的 大，-. 
个 抚 台 ,一 个 军 阐 ，…… ” 

“这 是 什么 意 忠 昵 *" 

什么 意 忠 ?从 前 的 抚 台 同 军 阅 ， 都 使 人 流泪 无 处 说 ， 你 
也 是 这 样 一 种 人 物 ， 你 几 你 的 一 支 笔 使 人 难过 。 你 有 很 大 的 
聪明 ， 把 人 心情 揪 着 峻 打 的 方法 。 你 太 不 怜 蛋 ， 赤 少 人 ， 

“你 是 太 会 做 文章 了 了， 从 你 谈话 的 机 辩 上 面 看 得 出 .” 

“我 是 蕊 材 ， 是 果子 ， 你 不 要 硅 奖 我 。x x 女 土 她 说 我 
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小 诚实 "x x x 玄 十 她 又 说 我 怪 ， 共 实 我 那里 算 怪 。 我 不 
过 大 生 一 里 心 ， 容 易 感 钊 别 的 伟大 ， 与 自己 流 小 ， 我 恨 我 自 
己 ， 我 常 带 过 我 是 怪 东 西 。 这 x x x 妇 上 说 得 不 错 。” 

这 人 为 外 还 在 一 铝 话 上 又 说 了 x x 女 上 | 上 的 名 两 次， 仿佛 
一 个 极其 相 熟 的 口吻 ， 那 口 岁 使 他 不 平 . 他 问 他 ， 

“你 阿 她 们 很 熟 ， 是 不 足 呢 ?” 

经 这 翌 问 过 以 后 ,， 那 客人 有 点 己 忆 说 木 出 口 了 。 客 人 说 
曾 贞 过 一 次 ， 也 仍然 是 到 x x 先生 家 里 ， 为 了 遮掩 这 心 上 的 
刁 矶 ， 那 人 反问 地 : 

“x x 先生 是 不 是 认识 这 几 个 人 ?” 

“不 什么 相 熟 ， 不 过 都 在 一 起 瓜 过 ， 也 曾经 有 - :个 时 候 同 
住 过 不 久 。 

是 ， 那 还 不 部 么 ?” 说 着 ， 义 好 像 有 种 感觉 重心 上 发 痒 ， 
总 滨 下 来 是 不 可 能 的 事 ， 那 客人 人， 岂 比 较 低 微 的 声音 ， 暑 x 
5 生 告 他 “是 不 是 x x 女 十 同 x x x 要 好 .” 

本 来 已 经 就 有 了 难 虚 的 他 ， 这 时 实在 不 起 把 话 再 继续 下 
去 了 。 他 只 摇头 笑 。 他 把 方向 转 到 天 气 ， 说 : “天 气 真 好 。 你 
早上 坐 火 车 是 不 是 很 有 趣味 ?” 

“大 气 好 极 了 。 这 样 天 气 使 我 想起 一 个 美丽 的 女人 。” 

“是 的 ， 应 当 有 这 样 根 ， 你 做 不 做 诗 ?” 

“做 是 做 ， 我 曾 拿 给 x x 女士 看 过 ， 她 说 很 像 x 先生 的 
诗 。 我 个 相信 她 的 话 ， 央 为 我 并 不 觉得 好 ， 但 是 x x 去 十 说 
我 像 你 的 ， 这 件 事 我 相信 我 是 不 错 的 。 我 严 了 许多 诗 ， 我 也 
作 了 许多 。 我 春 ， 总 不 能 够 好 一 点 ,” 

一定 很 好 

“但 那 是 x x 让 廿 说 的 。” 
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陛 机 坟 地 集 自信 举 


他 心 想 ， 只 见 过 一 面 ,平素 沉默 少 音 语 的 x x ， 会 同 这 
样 人 膏 那 么 多 话 ， 真 是 : 件 奇怪 事 。 原 来 x x 同 x 航 熟 ，x 
x 的 为 人 ， 也 知道 得 很 清楚 ， 这 时 央 这 客人 时 时 刻 刻 用 一 
恋爱 者 那样 可 怜 态 度 , 把 x x 名 字 说 了 无 数 次 日 明白 所 请 
江豚 女人 ”大 约 也 就 是 正 指 到 x x 而 言 ， 他 感到 这 谈话 有 有 妈 
询 结 束 的 必要 了 了 。 他 上告 客人 他 不 愿意 太 担 搁 客 人 的 时 间 。 他 
告 客人 话 生 只 许 他 静 引 不 许 说 话 ， 所 以 想 定 约 另 一 -个 日 子 再 
来 谈 谈 。 
谁 知 这 窒 朗 朋友 ， 像 是 不 人 明了 某 一 种 文体 的 原 破 ， 还 
以 为 十 大 是 同 他 客气 ， 就 请 主人 安睡 - :会 ， 而 他 自己 就 毫 不 
洛 气 的 坐 到 揽 前 去 ， 装 成 无 意 的 样子 ， 检 取 桌 上 的 铁丝 网 盒 
了 里 的 东 辐 ， 看 那些 来 往 售 稿 ， 且 即刻 把 昨 夫 教务 长 曾 私下 
看 过 的 一 个 女人 相片 ， 世 拿 在 于 上 欣赏 了 。 
“这 是 x x ， 这 是 x x 女士，x 先生 ， 她 送 你 这 样 一 个 好 
相 !17” 
悄 种 声音 ， 那 种 神气 ， 充 满 了 x 心 上 的 厌恶 。 他 装 睡 眠 
冬 子 用 了 眼睛 ， 心 中 党 得 非常 鬼 届 ， 感 色 同 情 这 东西 的 景 童 
了 。 一 个 作 寨 ， 一 个 文大 ， 是 不 是 在 他 行为 上 也 非 有 -一 点 大 
放 不 能 节制 的 行动 才 算 高 明 ? 为 什么 到 这 里 来 的 ， 带 来 的 同 
情 ， 总 夹杂 到 三 倍 的 粗 率 讨厌 里 ? 他 汶 什么 一 定 要 同 这 样 许 
多 人 维持 一 种 上 友谊 ， 且 把 这 个 用 米 自 苦 ? 他 纵 不 能 在 这 样 洁 
表 温 和 柔 的 天 气 里 做 点 有 意义 的 事情 ， 难 道 躺 倒 到 床上 的 一 点 
点 清静 的 舟 寞 的 时 间 ， 也 成 为 必须 用 什么 “同情 ”来 剥夺 瘦 
尽 公 ?ee 想 下 去 ， 也 不 能 够 ， 因 为 那 客 人 正 翻 到 --: 页 原稿 ， 
着 过 以 后 ， 又 坚 说 话 了 - 
“x 先生 ， 你 不 能 消极 ! 你 应 当 有 勇气 ! 你 应 当 大 勇 无 
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恨 ， 同 苦恼 作战 ， 辣 习惯 作战 ， 才 是 我 们 所 窜 要 的 ……-” 

他 仍然 不 做 声 ， 心 中 趣 : “这 是 些 什 么 话 。 我 有 组 气 我 早 
把 你 头 打 酸 了 。 我 大 勇 无 展 ， 将 跤 你 下 悍 了 -。 我 同 什 么 习 懂 
大 作战 ?我 用 什么 作为 武器 ?你 们 每 :个 人 在 一 切 事 情 学 会 
以 且 ， 台 多 有 一 种 不 讲 规 和 插 的 避 惯 。 你 们 是 天 赋 的 爱 在 一 个 
人 的 早上 发 现 一 点 秘密 ,造作 一 点 亡 言 ,我 融 要 的 是 忍耐 ， 
好 让 你 们 来 糟 踢 我 的 感觉 ， 你 们 所 需要 的 是 随便， 你 们 似乎 
有 了 同情 ,甚至 于 别人 的 昌 上 的 秘 信 也 得 看 看 内 容 ， 那 理由 ， 
就 是 随便 ,” 

他 不 能 找 出 男 外 方法 使 这 客人 人 动 村 ,他 呈 好 仍然 米 同 客 
信人 锐 一 点 丘 ， 免 得 把 那个 文稿 盒 的 一 切 并 得 稀 糟 他 同 客 人 
谈 了 许多 话 ,客人 人 听 到 这 些 活 时 ， 人 似乎 都 好 好 的 在 心 上 记 一 
笔 帐 ， 预 备 在 另外 一 个 时 节 同 别 一 个 人 去 说 。 

党 一 大 ， 问 事 ne 从 这 些 大 口 出 ， 昕 到 了 一 
些 教育 只 许可 他 们 学 会 的 - 些 毫 无 意味 的 安奈， 龙 共 是 那些 
同志 ， 先 从 一 些 别 大 或 日 已 的 语言 ， 把 观念 放 到 一 种 可 吕 的 
幼稚 的 咎 起.F， 说 出 - 些 就 是 讽 和 市 也 仍然 极其 拙 尘 的 言语 ， 
似乎 为 了 一 种 义务 ， 他 把 一 个 日 子 又 消磨 掉 了 。 

第 四 天 ， 人 能够 出 到 太阳 下 走 走 了 ， 学生 皆 在 背后 悄悄 的 
首 丰 到 他 ， 不 必 回 涉 也 可 以 明白 这 些 事情 。 为 了 这 种 只 他 内 
好 又 回 到 房 中 ， 鲍 到 上 订 圭 去， 他 很 奇怪 为 什么 同样 的 夫 好 天 
气 ， 这 果 钵 铀 的 同事 ， 为 什么 独 在 导 一 天 疏 上 屋 质 。 谋 到 层 
项 ， 望 刘 那 由 于 前 一 天 雪人 个 人 慌张 的 行动 ， 用 铁器 损坏 了 的 
窗子 ， 对 于 生存 ， 他 感到 二 是 什么 东西 可 以 填补 的 空虚 。 寸 
点 和 钟 时 入 ， 一 个 事务 员 , 带 了 -个 工人 ， 拿 了 两 块 玻璃 来 ， 
番 补 邦 窗 权 ， 闭 了 昌 躺 到 床上 装 成 熟睡 的 他 ， 昕 到 工人 在 房 
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中 用 第 划 玻 坊 ，X 昕 到 轻 轻 的 襄 那 玻璃 嵌 到 窗 格 里 去 ， 到 后 
且 轻 径 的 带 了 门 走出 去 了 。 

上 课 钟 胃 了 ， 他 想起 今 大 是 礼拜 六 ， 想 起 这 时 节 那 二 十 
七 个 年 育 男 女 司 学 ,内 为 球 程 那 一 点 点 关系 ， 在 这 时 节 ，-- 
社 在 拥 道 上 或 土 去 里 花 畦 边 有 想到 而 且 谈 论 到 他 的 人 ,他 兴 
在 傈 前 ， 用 一 页 司 文 章 的 稿 纸 ， 写 了 辞职 的 字条 ， 心 想到 纵 
要 活 也 应 当 到 一 个 无 人 知道 的 地 方 去 ， 把 做 人 的 累 葡 减少 一 
扩 ， 才 能 支持 得 下 去 。 

“朋友 多 了 以 后 ， 人 是 史 寂 宽 了 了 。” 这 样 写 着 给 一 个 长 非 
的 信 ， 辐 信和 来 了 了 ， 内 说 把 身体 弄 得 康健 一 点 要 紧 。 


三 月 己 上 海 ， 


本 篇 收入 《沈从文 子 集 》 以 前 未 见 发 表 。 
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绅士 的 太太 


我 不 是 写 一 个 可 以 用 你 们 石头 打 他 前 妇 
人 ， 我 是 为 作 们 高 等 人 造 一 面 镜 子 ， 


他 们 的 家 庭 


一 个 曾经 被 人 用 各 样 尊 数 的 称呼 加 在 名 字 上 面 的 主人 ， 
国会 议员 ， 罗 汉 ， 猪 仔 ， 金刚， 后 来 你 是 顾问 ， 参 议 ， 于 县 
一 事 不 作 ， 成 为 有 钱 的 老爷 了 。 

人 在 读 过 书 ， 很 于 练 的 人 ， 在 议会 时 还 极其 雄 强 ， 常 常 
极 启 厉 色 的 与 政敌 论辩 ,一 言 不 侣 试 隶 起 一 个 墨 仿 飞 到 主席 
台 上 去 ， 艾 常常 做 - :点 政治 文章 到 金刚 月 刊 上 皮 发 表 ， 现 在 
还 只 四 二 天 岁 . 四 二 多 岁 就 鞠 门 册 户 微 冲 士 ， 是 因为 秆 委 原 
版 ， 很 少 有 大曲 白 的 . 

绅 圭 为 了 娱 悦 白 己 ， 多 数 念 点 佛 ， 学 会 静坐 ， 会 打 友 极 
染 ， 能 尖 模 法 ， 信 鉴 及 让 石 书面 另外 的 鱼池 吉 
簿 ， 打 打牌 .这 个 绅士 是 并 不 把 自己 生活 放 在 例外 的 地 位 上 
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| 去 的 ， 凡 是 一 切 坏 绰 十 的 德 性 他 都 不 会 缺少 ， 
-- 栋 自 置 的 房子 ， 门 外 有 十 槐 一 株 ， 念 红 大 门 ， 有 上 马 
石 安置 在 门 汗 边 {因为 无 马 可 上 ， 那 石头, 成 为 小 贩 直 水 粮 
| 靖 芦 存 息 的 地 方 了 )。 门 内 有 门 房 ， 有 小 黑 花 哈 叭 狗 ，| 房 于 
上 者 着 着 个 核桃 ， 允 会 舞 石 柏 ， 哈 叭 狗 成 天 罕 喜 无 事 可 作 ， 
就 蹲 到 门 边 看 街 。 房 子 是 阿 个 院落 的 大 小 套房 子 ， 客 厅 里 有 
柔软 的 沙发 ， 有 地 毯 ， 有 写字 台 ， 壁 上 有 各 人 字画 ， 红 木 长 
桌 上 有 古董 玩 器 ， 同 时 也 有 打牌 用 的 一 切 零件 东西 。 太 本 房 
| 中 有 小 小 宫灯 ， 有 大 铜 床 ， 高 镜 台 ， 细 组 长 条 的 仕女 画 ， 极 
精 敏 的 大 衣 枉 ， 各 处 有 乱七八糟 的 衣服 ， 有 用 丰 普 的 旧 趟 洋 
伞 草 帽 ， 以 及 女人 的 空 花 皮 鞋 。 

绅 二 有 个 年 纪 不 大 的 妻 ， 有 四 个 聪明 伶 伍 的 儿女 ， 妻 曾 
经 被 人 称赞 过 为 美人 ， 儿 女 都 长 得 体面 干净 ， 因 为 这 完 个 家 
庭 ， 这 主人 ， 培 养 到 这 哆 乐 安全 生活 中 ， 再 无 更 好 的 理由 拒 
绝 自 己 的 发 胖 了 ， 

绅士 渐渐 胖 下 来 ， 走 路 时 肚子 总 先 走 到 ， 企 在 家 中 匹 话 
可 说 时 就 打 呼 睡觉 ， 吃 东西 食量 极 大 ， 谈 活 时 声音 滞 呆 ， 太 
太 足 习惯 了 ， 完 全 不 感觉 钊 这 些 情形 是 好 身 的 。 用 人 则 因为 
凡是 有 钱 的 老 爷 天南地北 都 差不多 是 这 个 样子 ， 也 就 台 不 引 
起 停放 了 。 对 于 绅士 发 生 兴 昧 的 ， 只 有 绅士 的 儿子 ， 那 个 第 
三 的 ， 看 到 驳 黎 的 肚子 同 那 神 气 ， 总 要 发 笑 的 问 ， 这 电 面 是 
些 秆 么 东西 。 费 士 记 得 苏东坡 故事 ， 就 上告 给 儿子 ， 这 是 满腹 
经 纶 。 几 子 不 明白 意思 ， 请 太 玉 代为 说 明 ， 跟 到 太太 兴致 不 
恶 的 时 节 ， 太 太 就 告 给 儿子 说 这 是 “宝贝 "， 若 脾气 不 好 ， 不 
愿意 在 这 些 守 事 情 上 哮 明 ， 就 大 声 喊 奶妈 ， 间 奶妈 为 什么 尽 
少爷 年 痛 ， 为 什么 尽 少 符 头 上 长 痊 阅 。 
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少 征 大 一 -点 二 懂事 多 的， 只 爱 吃 零 雄 ， 不 欢 肾 谈 空 证 ， 
上 所 以 做 由 亲 的 总 是 欢 避 大 儿子 。 天 少 季 因 为 吃 零 酚 太 和 多 ， 长 
午 脸 庞 黄 黄 的 ， 见 人 不 欢 豆 说话， 读书 聪明 ， 只 是 非常 爱 玩 ， 
岂 岁 时 就 知道 坐 到 困 于 边 看 有 牧 ， 十 岁 就 会 “ 挑 士 "， 为 侠 亲 拿 
牌 ， 绅 士 同 到 他 太太 部 以 为 这 小 护 将 来 一 定 极 其 有 成 就 。 

绩 土 的 太太 ， 为 强 士 养 了 四 个 儿子 ， 还 极其 白嫩 ， 保 留 
到 女人 的 美丽 ， 从 用 人 眼睛 估计 下 来 ， 总 还 不 上 二 十 岁 。 其 
实 三 十 二 岁 ， 因 为 铺 婚 是 二 十 多 ， 现 在 大 少 和 苞 已 经 是 十 岁 术 ， 
绅 十 的 儿 了 大 的 十 巍 ， 小 的 二 岁 ， 家 里 按照 北京 做 育 人 家 的 
规 征 ,每 “个 小 孩 请 女 奖 一 人 ， 必 外 还 有 有 竹 天 ， 门 房 ， 厨 于 ， 
做 针线 的 ， 抹 窗子 扫地 的 ， - 共 十 -个 直人- 家 里 常常 有 客 
来 和 打牌， 男女 都 有 ， 把 桌子 摆好 ， 人 上 了 桌子 ， 四 双 上 日 手 争 
到 在 果 上 洗 牌 ， 抱 引 小 少爷 的 娘 姨 就 站 到 客人 背后 看 牌 ， 符 
到 太太 说 ， 娘 羔 ， 居 是 看 少爷 的 ， 坚 么 尽 果 到 这 里 ? 这 三 河 
县 才 像 记 起 了 自己 职务 ， 把 少 第 抱 出 外 和 面 大 街 ， 看 送 开 事 人 
冢 大 块 拓 吹 顺 响 打 藤 打 锣 兴 了 。 引 少爷 的 娘 毁 ， 厨 子 娘 嫩 ， 
摆 不 必 站 在 果 边 看 谁 输赢 ， 总 而 言 之 是 知道 到 了 晚上 上， 汽车 
包车 把 客人 接 走 以 后 ， 太 太 是 要 把 人 喊 在 一 处 ， 为 这 些 证 等 
人 吉 派 蓉 号 的 。 得 了 赏 号 这 些 人 就 按照 里 分， 把 钱 用 到 各 方 
面 云 ， 厨 子 照 例 也 欢喜 宁 一 点 用， 门 房 能 够 喝酒 ， 车 夫 右 妇 
人 ， 奶 姨 们 各 个 还 有 瘦 瘦 的 挨 狐 的 儿子 ， 同 到 -: 事 不 作 的 趟 
夫 ， 留 在 乡下 ， 徘 到 得 钱 有 号 饼 过 日 子 ， 太 太 有 时 输 ,不 大 
向 兴 ， 天 家 就 不 做 声 ， 不 敢 讨论 到 这 数 昌 ， 也 不 敢 在 这 数 日 
上 和 作 那 种 呈 唐 打算 ， 因 为 若是 第 二 次 太太 又 输 ， 于 气 坏 ， 这 
般 写 必 给 用 人 的 ,不 是 钱 ， 将 只 是 一 些 腾 加 了。 实在 说 来 全 
主人 生气 的 事情 也 太 多 了 ， 这 些 真 是 完全 吃 闲 饭 的 东西 ， 一 - 
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天 什么 事 也 不 作 ， 什 么 也 不 能 弄 得 清楚 ， 这 样 人 多 ， 还 是 胡 
胡 涂 涂 ， 有 客 来 了 ， 喊 人 摆 桌 子 也 找 不 到 ， 每 一 个 人 又 都 懂 
得 到 分 钱 ， 不 忘记 伸手 。 太 大 是 常常 这 样 生气 号 人 的 ， 用 人 
从 不 会 接 嘴 应 声 ， 人 人 篆 明 白 骂 一 会 此， 回头 不 足 客 来 就 是 
太太 到 别处 去 做 客 ， 太 太 事 情 多 ， 不 会 骂 得 很 久 ， 并 旦 不 是 
输 了 很 多 的 钱 也 不 会 使 太太 生气 ， 所 以 每 个 下 人 都 懂得 做 二 
人 的 规矩 ， 对 于 太太 非常 蕉 敬 。 

太太 是 很 爱 几 子 的 ， 小 孩子 吴 了 病 了 ， 一 而 打 电 话 请 医 
牛 ， 一 面 就 骂 娘 姨 ， 因 为 一 个 娘 姨 苦 照 料 得 尽职 ， 像 白 己 儿 
子 一 样 ， 照 例 小 孩子 姨 不 大 应 当 害 病 爱 碳 的 。 可 是 做 母亲 的 
除了 有 时 把 几 个 小 孩子 打捞 得 齐全 ， 引 带 小 孩子 上 公 同 吃 点 
心 看 花 以 和 外， 自己 小 孩子 是 不 常 同 母 亲 接近 的 。 另 外 时 节 娃 
亲 事 情 都 像 太 多 了 ， 和 母亲 常 常 有 客 ， 常 常 做客 ， 平 时 又 有 许 
多 机 会 同 绅士 吵 嘴 拌 气 ， 小 孩子 看 到 母亲 这 样子 ， 好 像 也 不 
大 愿意 订 近 这 母亲 了 。 有 时 顶 小 的 少爷 ， 一 定 得 跟 到 母 灯 做 
客 ， 总 得 太太 装 成 牛气 的 样子 骂人 ， 于 是 娘 姨 才 能 把 少爷 抱 
走 。 

绅 汪 为 什么 也 缺少 这 涵养 ， 一 定 得 同 太 太 吵 章 给 下 人 懂 
到 这 习惯 ?是 并 不 溢出 平常 绅 上 家庭 组 织 以 外 的 理由 。. -点 
点 钱 ， 一 次 做 客 丰 兽 添 制 新 衣 ， 更 多 次 数 的 ， 是 一 种 绅士 全 
总 不 缺少 的 暖 昧 行为 ， 太太 从 绅士 的 马 袖 袋 子 里 发 现 了 一 条 
女人 用 的 小 小 手巾 ， 从 朋友 处 听 到 了 点 谣言 ， 从 娘 姨 告诉 中 
知道 了 些 秘密 ， 从 汽车 大 处 知道 了 些 秘 帘 ， 或者， 一 自 到 了 
床上 ,发 现 了 什么 ， 部 得 在 一 个 机 会 中 把 事情 扩大 ， 于 是 加 
一 阵 ， 琅 一 阵 ， 有 了 眼睛 的 就 流 眼 泪 ， 有 善于 说 谎 赌 听 的 11 的 
也 就 分 状 ， 发 畦 ， 于 是 本 来 预备 出 去 做 客 也 就 不 去 了， 本 来 
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预备 睡觉 也 睡 不 成 了 。 灸 了 一 会 的 太太 ， 若是 不 甘 示 器 ， 或 
遇 到 绅 革 恰恰 有 别 的 事情 在 心 上 ， 不 能 采取 最 好 的 手段 赔礼 ， 
太太 就 一 人 出 去 着 别 的 人 家 做 客 去 了 ， 绅 王 盖 性 在 心 ， 台 术 
无 小 小 懂 千 ， 世 就 不 即 过 问 太 太 的 去 处 ， 和牛 了 气 的 太 胡 ， 还 
足 过 相交 的 亲戚 家 打牌 ， 因 为 有 牌 在 于 上 ， 纵 有 气 ， 也 不 是 
对 于 大 的 气 了 上 。 过 一 天 ， 或 者 吵 阐 是 和 白天， 到 了 有 晚上， 绅士 
定 和 台 处 熟人 家 打 电 话 ， 问 太太 在 不 在 。 有 时 太 太 记 得 到 这 
行为 ， 于 多 在 日 忆 且 边 ， 不 愿意 进 和 ， 就 总 预先 嘱 哇 那 家 主 
人 ， 竺 给 强 士 并 不 和 在 这 里 ， 有 时 则 虽 王 只 了 主人 天 ， 遇 到 公馆 
来 电 诏 时， 主人 知道 是 钊 十 组 进 和 了 ， 总 仍然 告 给 了 太太 的 
所 在 地 方 ， 于 中 到 后 绅士 就 来 了 ， 装 作 毫 无 其 事 的 神气 ， 问 
太太 输 廊 ， 夺 旁人 说 廊 了 了， 绅士 不 必 多 说 什么 ， 只 站 在 身后 
看 牌 ， 刘 满 轿 ， 强 上 一 定 就 把 太太 接 回 家 了 - 若 听 到 人 说 输 
本 呢 ， 绅 干 疏 得 目 己 应 做 的 事 ， 是 从 皮包 里 用 : 百 八 二 的 票 
了 于， 一 面 误 到 太太 跟前 去 ， - 面 挽 了 初子 日 告 货 勇 ， 为 太太 
扳 本 。 有 既然 加 了 股份 ， 太太 已 经 愿意 讲 和 ， 且 当 到 主人 面子 ， 
不 好 太 不 近 人 大 情 ， 上 自然 关 起 来 让 举 给 缠 十 。 绰 士 兄 有 了 转机 ， 
旦 很 欢 襄 的 把 大 屁股 贴 到 太太 坐 得 热 巴 巴 的 椅子 上 去 ， 仍 然 
“ 态 记 说 “ 莫 下 英 走 ， 我 要 你 带 忙 ， 椒 然 这 些 太 太 们 要 上 典 骗 
护 这 近视 上 乳 1” 那 种 十 分 得 体 的 趣 话 ， 主 大 也 仿佛 很 履 圳 ， 听 
到 这 些 话 总 是 打 哈 哈 笑 ,本 太志 不 好 意思 走 开 ， 到 满 圈 ， 两 
夫妇 世 仍 然 就 印 家 了 .。 遇 伸 各 处 电话 打 过 ， 太 赤 的 行动 还 不 
阴 口 时 节 ， 主 大 有 照例 问 汽 车 夫 ， 照 例 汽车 夫 受 过 太太 的 吟 哇 ， 
有 只 境 太 太 并 不 让 他 知道 去 处 ， 是 要 他 送 到 市 场 就 下 了 车 的 。 
强 十 于 是 就 坐 了 汽车 各 家 去 找寻 太太 。 每 到 一 个 熟人 的 家 里 ， 
那 琛 会 馆 里 体 人 ， 都 不 以 为 奇怪 ， 公 馆 中 主人 ， 姨 太太 ， 都 
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是 日 己 才 讲 和 和 不久， 也 懂得 这 些 事 情 ， 男 主人 照例 祖 护 费 寺 ， 
交 主 人 照例 祖 护 太太 ， 同 这 绅士 来 谈话 。 走 到 第 二 家 ,第 三 
和 字 ， 有 时 是 第 七 家 ， 太 太 才 找 着 。 有 时 找 了 一 会 ， 费 十 新 的 
气 霸 在 心 下 慢 慢 滋长 ， 椒 愿意 再 跑 路 了 ， 响 着 要 回 家 (或 索 
性 到 那 使 太 杰 出 走 的 什么 家 中 去 玩 了 一 超 )。 回 到 家 中 辆 在 又 
软 的 大 椅子 上 吸烟 打上 师 ， 这 方面 一 坚持 ， 太 太 那 方面 看 看 无 
消 和 县 ， 有 点 软弱 怕 铠 了 ， 或 者 就 使 那 家 主人 打 电 话 回 家 来 ， 
作为 第 三 者 转 圆 ， 使 绅士 米 接 ,或 者 由 女 主人 伴 送 太太 回 家 ， 
且 用 者 所 有 绅士 们 太太 的 权利 ， 当 到 太太 把 绅士 教训 了 一 顿 . 
冲 十 时 不 大 高 内， 既然 匈 到 太太 归来 了 ， 而 且 伴 回 米 的 又 正 
说 不 定 号 是 在 妃 一 时 方便 中 也 开 了 些 无 害 于 事 的 玩笑 过 的 女 
人 ,， 到 这 时 节 ， 利 用 到 机 会 ， 把 太太 支 使 走 开 ， 主客 相 对 会 
心 的 一 笑 ， 大 而 肥厚 的 柔软 多 脂 的 手掌 ， 把 和 事 老 小 小 的 善 
于 挠 看 也 善于 居 别 的 有 趣 行 为 的 手 捏 定 ， 用 人 不 在 客厅 ， 一 
个 有 教 鞍 的 费 七 ， 总 得 对 于 特意 来 做 和 事 老 的 人 有 所 答谢 ， 
天 的 央 着 类 大 的 小 共用 “人 于 人 和 条 的 人 为 ， 本 
又 冬 声 的 喊 着 太太 的 小 名 ， 用 “有 客 在 怎么 不 出 来 ”这 
正 交 相 责 ,太太 本 来 就 先 服 了 输 ， 这 时 又 正当 到 来 客 ， 不 
好 坚持 ， 就 出 来 了 。 走 出 来 了 ， 谈 了 一 些 空话 ， 因 为 有 了 一. 
十 一 容 ， 只 须 再 来 两 个 就 是 一 桌 ， 绅 士 望 到 客人 和 做 了 一 个 会 
心 的 微笑 ， 赶 工 去 打 电 话 遵从 ， 华 在 家 里 发 关 的 去 人 让 多 。 
卓然 不 到 半点 钟 ， 这 一 -家 的 客厅 电 又 有 四 尿 清 白 的 手 同 儿 个 
关 光 的 销 戒 在 桌 工 嘱 喇 唑 喇 乱 着 了 。 

关于 这 家 庭 战争 ， 由 太太 这 一 面 过 失 而 起 和 寿 ， 由 太太 这 
一 面 错误 米 出 发 ， 这 事 昆 不 是 也 有 过 ? 也 有 过 。 不 过 沧 子 到 
克 是 习 子 ， 一 个 绰 士 ， 学 会 了 别 的 时 候 以 前 先 就 学 会 了 对 这 
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方面 的 计 步 。 所 以 除了 有 时 无 可 如 何 才 把 这 一 手 拿 出 来 抵制 


一 个 旨 十 太太 ， 部 在 一 种 习惯 下 ， 养 成 了 一 种 趣味 ， 这 趣味 
有 些 人 家 是 在 相互 默 掉 情形 下 维持 到 和 平 的 ， 有 些 人 家 又 因 
此 使 绅士 得 了 自由 的 机 会 ， 总 而 言 之 太太 们 这 种 好 奇 的 趣味 ， 
是 可 以 使 绰 土 阶级 把 一 些 友谊 僚 请 更 坚 周 起 来 的 ， 因 这 事实 
组 十 作 装 登 表 胜 过 着 和 平 刁 静 的 日 子 . 也 就 大 有 其 人 人 了。 这 
旨 士 太太 ， 是 缺少 这 样 把 柄 给 丈夫 拿 到 ， 所 以 这 太太 比 其 余 
公 人 秘 的 太太 更 使 旨 士 尊敬 区 惧 了 ， 


另外 一 个 绅士 的 家 庭 


因为 做 客 ， 绅 干 太 赤 做 到 西城 一 个 烘 人 家 中 去 。 

也 是 个 细 士 ， 有 嫩 太 太 王 位， 儿女 成 群 ， 太 女儿 在 大 
这 冤 书 ， 小 女儿 在 小 学 念书 ， 有 钱 有 势 ， 儿 和子 才 从 美国 回来 ， 
即刻 吕 时 去 新 中 教育 部 做 事 。 绅 士 玉 赤 一 到 这 人 人 家， 无 论 如 
何 也 有 上牌 打 ， 因 为 没有 容 这 个 家 中 也 总 着 一 桌 牌 .小姐 从 学 
巷 放 学 回来 ， 争 着 为 母亲 替 手 ， 天 少爷 还 在 候 船 ， 也 常常 站 
到 谋生 后 面 ， 间 或 把 手 从 陈 处 插 过 去 ， 失 去 一 张 牌 ， 大 声 吼 
任 ， 把 牌 失 到 更 上 去 。 绅 土 是 因为 疯 次 ， 躺 到 了 蔷 检 上 哼 ， 到 
晚饭 上 困 时 ， 才 扶 到 上 扣 边 来 吃饭 的 。 绵 十 太太 是 到 这 样 一 -个 
人 家 来 打牌 的 。 

到 了 那里 ,看 到 瘫 子 ， 用 自己 儿女 的 口气 ， 同 那个 文物 
说 话 : 

“但 但 这 几 天 不 舒服 一 点 吗 ?” 

“姓名 了。 谢谢 你 们 那个 权 子 。” 
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“ 送 小 孩子 的 东西 也 要 谢 吗 ?伯伯 吃 不 得 酸 的 ， 我 那里 有 
人 从 上 海带 来 的 处 国 草 果 ,明天 要 人 人 送 点 来 。” 

“不 要 送 ， 我 吃 不 得 ，x x 近来 忙 ， 都 不 过 来 .” 

“成 天 同和 尚 来 往 。” 

“和 尚 也 有 好 的 ,会 画 会 诗 ， 谈 话 风 雅 ， 很 难得 。” 

自己 的 一 个 姨 太 太 就 笑 了 ， 因 为 她 就 同一 个 和 尚 有 点 熟 。 
这 太太 是 不 谈 诗 画 不 讲 风 雅 的 ， 她 只 觉得 和 尚 当 真 也 有 好 大 ， 
很 可 以 志 拘 束 的 谈 一 些 话 。 

那 从 美利坚 得 过 学 位 的 大 少 务 ， 一 个 基督 教徒 ， 就 说 : 

“和 尚 都 该 杀 。” 

绅士 把 眼睛 一 睁 ， 很 不 平 了 : 

“怎么 ， 乱 说 ! 佛 同 基督 有 什么 不 同 蚂 ? 不足 都 要 渡 世 救 
人 吗 ?” 

少爷 记 起 父亲 是 废物 了 ， 耶 稣 是 怜 懈 老人 的 ， 取 了 调和 
妥协 的 神气 :“ 我 说 和 尚 不 说 佛 。” 

姨 太 太 和 A 说 ;“ 我 不 知道 你 们 男人 人为 什么 者 展 和 尚 。” 

这 少爷 正 想 回话 ， 昕 到 外 而 客厅 一 角 有 电话 铃 响 ， 就 奔 
到 那 和 角 上 接 电 话 去 了 。 这 虫 来 容 这 位 强 圭 太太 就 说 : “伯伯 媳 
妇 怎 么 样 ?” 废 物 不 作 声 ， 望 到 大 小 姐 、 因 为 大 小 姐 在 -- 点 钟 
以 前 还 才 网 和 煞 黎 吵 过 嘴 。 天 小 姐 笑 了 。 大 小 姐 想 到 这 件 事 ， 
就 笑 了 。 

姨 太 太 BH 说:“ 看 到 相片 了 ， 我 们 同 大 小 姐 到 他 房 里 翻 出 
相片 同 信 ， 大 小 姐 读 过 筑 得 要 不 得 。 还 有 一 个 小 小 头发 结子 ， 
不 知 是 谁 留 下 的 ， 还 有 ……” 

嫩 太 太 C 不 知 为 什么 红 了 脸 ， 惜 故 走 出 克 了 。 

大 小 姐 旭 出去:“ 三 巡 出 ， 婕 婕 来 了 ， 我 们 打牌 1 
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绅 : 上 太太 也 追 出 去 ， 走 到 廊下 ， 赶 上 大 小 姐 :“ 慢 走 ， 我 
同 你 说 。” 

太 小 姐 似 乎 懂得 所 说 的 意思 了 ， 要 绅士 太太 走 过 那 大 本 
香 树 下 去 。 两 人 坐 到 那 小 小 绿色 藤 椅 上 去 ， 两 人 开胃 让 看 对 
方 日 日 的 脸 同 虚 澡 的 眼球 子 ， 大 小 姐 实 7 了， 红脸 了 ， 伸 手 把 
绅 十 太太 的 手 捏 定 了 。 

“ 婕 婕 ， 葛 过 我 好 只 。 

“通体 什么 ?你 这 了 头 ， 那么 联 明 ， 你 昨天 法 得 使 我 认 不 
出 是 谁 了 。 我 加 你， 到 过 那里 几 生 了? 

“ 娃 婕 你 到 过 几 回 ?” 

“我 问 你 1 

“只 到 过 三 次 ,万 干 英 告 给 丛 侈 1” 

“我 先 想 不 到 是 你 。” 

“我 也 不 知道 是 婕 婕 。” 

“ 输 了 开 了?" 

“ 输 了 不 多 嫩 嫩 输 二 于 七 百 ， 把 城子 也 挽 了 ， 眶 到 从 


“ 几 姨 ?” 

二 锯 正 奉 院 中 央 声 唤 太 小 姐 ，A 到 后 听 到 这 边 有 人 人 说话， 
也 走 到 丁香 花 做 成 的 花 墙 后 面 米 了 。 见 到 了 太 小 姐 同 绅士 太 
太 ， 就 党:“ 请 上 上 桌子， 损 好 了 ,” 

毕 士 太太 说 ;“ 二 嫩 ， 你 手气 不 好 ， 怎 么 输 很 多 钱 。” 

这 旭 和 人 为 妓 立 出 身 ， 会 做 媚 笑 ， 就 对 天 小 姐 笑 ， 好 像 谨 
大 小 姐 不 该 把 这 事 肯 给 外 人 >。 但 这 姨 太 太一 望 也 就 知道 绅士 
太太 不 是 并 人 人 了， 所 以 说 :“x x 去 不 得 ,一 去 就 输 ， 还 是 大 
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小 说 


小 姐 好 。” 又 问 ,， “太太 你 常 到 那里 ?” 绵 十 太太 就 摇头 ， 因 为 
地 到 那里 是 并 不 为 赠 钱 的 ， 只 昆 监 察 到 绰 十 未 夫 ， 这 事 不 能 
同 姨 太太 将， 不 能 同 大 小 姐 说 ， 所 以 含混 过 去 了 ， 

他 们 记 超 牌 已 打上 课 子 了 ， 从 花 下 左边 小 廊 走 回 内 厅 ， 
见 到 大 少 和 健在 电话 财 拿 着 耳机 ， 说 洋 话 ， 粒 疙 效 阁 ， 大 小 姐 
听 得 异 是 同 女 人 说 的 话 ， 就 喷 贮 的 笑 ， 两 个 妇 人 和 组 莫 名 其 妙 ， 
也 好 笑 。 

四 个 人 畔 喇 哗 喇 洗 牌 ， 分 配 好 了 筹 柯 ， 每 人 身边 一 个 小 
红 本 茶几 ， 上 男 押 纸 烟 ， 摄 细 料 盖 矿 ， 泡 好 新 毛尖 茶 ， 另 外 
丰 小 磁 强 子 ， 放 得 有 切 成 小 片 的 美国 橘子 。 四 个 人 是 主人 绅 
士 太 六 ， 客 人 纺 于 太太 ， 姨 太太 B， 大 小 姐 。 另 外 有 人 各 人 
背后 站 站 ， 谁 家 和 了 就 很 伶俐 的 伸 出 白白 的 手 去 讨 钱 ， 是 
“ 司 梦 ”的 姨 太 太 C。 废 人 因为 不 廿 寂寞， 层 把 所 坐 的 活动 椅 
于 推出 末 ， 到 厅 子 一 端 ， 一 面 让 线 太 太 A 手背 ， 一 面 同 打牌 
人 谈话 。 

大 少爷 打 完 电话 ， 穿 了 洋 服 从 厅 汰 过 身 ， 听 到 牌 声 洗 得 
扑 尊 ， 森 来 预备 出 去 有 事情 ， 也 在 牌 桌 边 站 定 了 。 

“你 们 天 学 生 也 打牌 玉 

为 什么 不 能 够 陪 妈 陪 婕 娘 ?” 

客人 绰 士 太太 就 问 大 少爷 :“ 春 哥 ， 外 国有 牌 打 没有 ? 

主人 绵 士 太太 笑 了 ;“ 岂 止 有 牌 打 ， 我 们 这 位 少爷 还 到 美 
同 做 教师 ， 那 些 洋 人 人 送 他 十 块 钱 一 点 钟 ， 要 他 指点 1" 

“当真 是 这 样 我 将 来 也 到 美国 去 。 

大 小 姐 说 : “要 去 等 我 毕业 了 ， 我 同 妨 奸 一 路 去。 我们 可 
以 人 人 慢 瞩 慢 点 ， 一 贞 二 村 副 。 妈 你 为 什么 不 早 打 这 张 县 答 ， 
我 望 这 嘛 补 望 了 老 半 天 了 ， 哈 哈 , 一 百 二 !1” 说 了 ,女人 把 牌 
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绅士 的 大 赤 一 一 一 


放 在 路 边 亲 了 那么 :下 ， 表 下 这 双 索 同日 己 的 悉 情 。 

租 亲 像 是 不 服气 样子 ， 找 别 的 盆子 :“ 玉 玉 ， 怎 么 一 个 站 
娘家 那么 时 2?” 

天 小 旭 不 他 声 ， 岗 为 天 少 季 提 着 她 的 膀 千 ， 要 代 - 一 个 诗 ， 
大 小 姐 斌 有 隘 :“ 不 行 不 行 ， 人 家 才 第 一 个 上庄 1” 

大 少 管 到 后 坐 到 共 亲 位 置 上 去 ， 很 热心 的 洗 着 牌 ， 很 热 
心 的 叫 仍 子 ， 和 了 一 牌 四 十 副 ， 才 旷 普 美国 学 生 所 了 唱 的 歌 十 
去 了 。 

这 一 场 牌 一 直 打 到 晚上 ， 到 后 又 来 了 草 的 一 个 太太 ， 二 
姨 杰 让 出 了 向 ， 仍 然 是 五 个 大 打下 去 。 到 晚饭 时 许多 鸡 疏 同 
许多 精 敏 小 菜 所 上 了 涡 子 ， 在 非常 光亮 的 电灯 下 ， 打 牌 人 人 管 
不 必 山 换 位 置 ， 束 仍然 在 原来 座位 上 吃 晓 饭 。 虚 人 也 镶 拢 来 
了 了 ， 辣 这 个 那个 的 输 囊 ， 吃 了 很 多 的 鱼 岗 ， 添 了 一 次 月 饭 ， 
还 说 近来 厨子 所 做 的 菜 总 是 不 大 合 口味 ， 因 为 在 - 钵 鸡 中 发 
现 了 一 只 阔 脚 设 有 把 外 皮 剥 去 ， 就 叫 厨子 来 ， 器 了 一 些 吃 罕 
枉 饭 的 太 大 和 们 照例 号 大 的 证 ， 涪 是 怎么 这 东西 还 能 给 人 吃 ， 
要 把 那 鸡 收 回去 厨子 把 一 个 大 磁 倪 拿 回 到 灶 上 房 ， 看 看 所 有 
的 好 肉 已 经 吃 尽 ， 也 就 不 说 什么 话 ， 回头 上 房 喊 再 来 点 汤 ， 
于 是 又 在 邦 爆 炮 氏 时 灵 了 一 盆 清 汤 送 上 去 了 ， 

取 过 了 赔 饭 ， 了 晚上 的 时 间 觉 得 尚 区 ， 大 小 姐 明 早 A 太 点 钟 
得 到 党校 去 上 上课， 做 母亲 的 把 这 个 话 提出 来 ,在 客人 面前 不 
大 好意 思 同 母亲 作对 ， 寺 是 退 了 和 位 ， 让 姨 太 太 CC 来 补缺 ， 四 
人 重新 上 了 场 ， 不 过 大 小 姐 站 到 苹 亲 身后 森 动 ， 一 吉 到 有 上 牌 
应 当 上 手 时 ， 总 忽然 出 大 意外 的 发 快 的 把 手 从 母亲 肩 上 种 到 
果 中 去 ， 取 着 优美 的 姿势 ， 把 牌 用 手 一 摸 ， 看 也 不 看 ， 咕 的 
一 声 又 把 牌 手 到 桌 心 去 。 母 亲 因 为 这 代劳 的 无 法 皂 绝 ， 到 后 


之 3 


广 已 碰 全 集 全 去 郑 
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就 只 有 让 位 了 。 

八 点 了 ， 二 少 季 三 小 姐 三 少 竺 不 忘记 姐姐 日 里 所 答应 的 
东道 ， 选 好 了 x x 主演 的 《妈妈 趣 史 》 电 影 ， 要 大 小 姐 陪 到 
去 司 土 人。 恰恰 一 个 大 三 元 为 姨 太 太 CC 抢 去 单 吊 ， 非 常生 气 ， 
不 愿意 己 打 ， 就 伴 同 一 群 弟 妹 坐 了 自己 汽车 到 x x 去 看 影 戏 
去 ， 主 人 绅士 太太 仍然 又 上 了 桌子 。 

大 少爷 回 来 时 ， 废 物 已 回 到 卧房 去 睡觉 疼 了 。 大 少 委 站 
到 姨 太 太 C 上 遇 后 看 牌 ， 看 了 一 会 ， 走 去 了 。 晤 太太 到 后 把 
条 让 辣 六 太 B 打 ， 说 要 有 一 点 事 ， 也 就 十 去 了 。 

于 是 客人 绅士 太太 一 面 砌 牌 : 面 说 : “人 伯母， 你 真有 福 
气 。 

主人 旨 士 太太 说 :“ 吵 闹 极 了 ， 都 像 小 孩子 。” 

力 外 来 客 也 有 五 个 小 孩 ， 就 说 : “把 他 们 都 赶 到 学 校 二 也 
好 ， 我 有 三 个 是 两 个 礼拜 才 许 他 们 回来 一 次 的 ”这 个 好 人 却 
料 不 到 那个 大 玫 了 每 星期 到 x x 饭店 跳舞 两 次 。 

“家 里 人 多 世 好 点 。 

“我 们 大 少 秆 过 几 天 就 要 去 南京 ， 做 什么 “ 边 事 *， 不 知 
边 些 什么 。” 

“有 几 百 一 个 月 ?” 

“上 昕 说 有 三 自 三 ， 三 下 三 他 那 虹 够 ， 好 的 是 也 可 以 找 钱 ， 
不 要 老子 养 他 了 。” 

“他 们 都 说 美国 回来 好 ， 将 来 大 小 姐 也 应 当 去 。” 

她 说 她 不 云 美 国 ， 要 去 就 去 法 国 。 活 国 女人 就 只 会 妆 
扮 ， 这 个 丫头 爱好 。" 

辊 到 绅士 太太 ， 和 做 梦 赋 闲 了 ， 站 到 红 家 身后 看 了 - -会 ， 
又 站 到 疾 家 身后 看 了 一 会 ， 吃 了 些 糖 松子 几 ， 又 喝 了 甩 热 某 ， 
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想 出 去 方便 - :下 ， 就 从 客厅 出 去 ,过 东边 小 院子 。 过 图 1]。 
过 长 廊 。 那 边 偏 院 辛夷 树 开 得 花 休 动人 ， 在 月 光 里 把 影子 通 
通 映 在 地 下 ， 非 常 有 趣味 : 辛 器 树 砷 边 是 大 少 等 的 书房 ， 趾 
到 有 人 人 说话，d| 起 了 一 点 好 奇 的 童心 ， 就 走 过 却 过 窗 下 去 ， 
只 拆 到 一 个 极其 熟 习 的 女人 筑 声 ， 又 昕 到 说 活 ， 声 痛 很 小 ， 
像 在 某 一 种 情形 下 有 所 争 持 。 

四 zi 一 点 re 机 

“你 莫 把 于 接着 ， 我 就 …*… 

昕 了 一 会 ,绅士 太太 忽然 明日 这 里 是 不 适宜 于 冰 立 的 地 
方 ,， 脸 上 觉得 发 烧 ， 悄 悄 的 又 走 回 色 脏 面 大 院子 来 ， 月亮 挂 
到 天 上 ， 有 极 小 的 风 吻 送 花 香 ， 内 月 所 不 和 是 座 一 个 大 有 牌 和 
下 了 了 ， 只 是 到 主客 的 襄 笑 与 氨 牌 的 热 南 声 音 ， 绅 主 太 太 想 起 
了 家 里 的 将 和 苑 ， 忽 然 不 高 兴 再 在 这 里 打牌 了 。 

听 刘 里面 喊 个 状 ， 知 道 是 在 找 人 人 了， 就 进 到 内 厅 去 ,一 
名 证 不 说 ， 杀 到 主人 绅士 太太 的 空 座 上 去 补 马 ， 两 民 手 丝 放 
到 牌 里 去 起 合 : 

不 到 一 会 儿 ， 病 太太 C 米 了 ， 情 静 无 声 的 ， 极 其 稚 持 的 ， 
站 到 另外 邦 个 绅 上 太太 背后 ， 把手 搁 到 森 子 靠背， 看 大 家 
发 牌 。 

万 外 一 个 绅士 太太 ， 一 甸 打下 : 旦 简 子 ， 一 面 鼻 子 航 有 ， 
说 : “二 嫩 ， 狂 和 真是 使 人 村 笑 恢 ， 距 么 晚上 也 构 得 -号 这 样 
合 。 

羔 太 太 C 不 做 声 ， 短 微 的 突 着 ， 又 走 到 客人 绅士 太太 背 
后 去 。 锦 士 太 太 回 头 去 看 姨 太 太 C， 这 女人 就 党 问 赢 了 多 
少 . 绅 上 太太 忽然 昼 a 到 为 什么 这 人 的 司 上 有 浓烈 的 香味 了 ， 
把 牌 也 打 错 张 了 。 


pe 


浣 角 去 全 集 四 7 从 





小 说 


绅士 太太 涪 : “外 面 月亮 真 好 ， 我 们 打 完 这 -- 牌 ， 满 图 
二， 项 去 看 上 月亮 。 

姨 太 太 C 似乎 从 这 活 中 懂得 一 些 事 情 ， 用 肯 咬 着 自己 的 
红 红 嘴唇 ， 离 开 了 牌 桌 ， 秩 黑 的 坐 到 较 暗 的 一 个 沙发 上 ， 把 
目 己 隐藏 到 松软 的 靠背 后 去 了 。 


一 点 新 的 事情 


x x 公馆 大 少 黎 到 东 皇 城 恨 绅士 家 来 看 主人 ， 主 人 不 在 
家 ， 纯 士 太太 把 来 客 让 到 客厅 里 新 置 大 椅 上 去 。 

“昨天 我 以 为 妨 妨 会 住 到 我 家 里 的 ， 怎 么 又 不 打通 夜 9" 

“我 入 公 我 们 家 里 小 孩子 发 伐 要 照应 。 

“我 还 想 打 四 圈 ， 那 晓得 妨 妨 赢 了 儿 个 就 走 了 . 

“那里 ， 你 不 去 南京 ， 我 们 明天 又 打 。” 

“今天 就 去 也 行 ， 三 嫩 总 是 一 角 。” 

“三 巡 同 ……” 绅 十 太太 忽然 说 消 了 口 ， 把 所 要 说 的 话 都 
融 在 一 个 惊讶 中 ， 她 望 到 这 个 整洁 温雅 的 年 青 人 呆 着 ， 号 人 
互相 自 为 这 一 句 话 不 能 继续 开口 了 。 年 青 人 狼 狐 到 无 所 措 置 ， 
低下 了 头 去 。 

过 了 一 会 人 少爷 发 现 了 屋 角 的 一 具 钢 二 ,得 到 了 救济 ， 
就 走 过 去 用 手 按 琴 键 ， 发 出 高 低 的 散 音 。 小 孩子 听 到 琴 声 ， 
手 皂 娘 姨 来 到 客厅 里 ， 看 泰 蛮 ， 绅 十 太太 把 小 孩子 抱 在 手 里 ， 
叫 娘 姨 削 几 个 梨子 苹果 拿 来 ， 大 少爷 不 敢 问 绅士 太太 ， 只 去 
着 小 孩 ， 要 孩子 唱歌 。 

到 后 两 人 坐 了 汽车 又 到 x x 废物 公馆 去 了 ， 在 车 上 ， 绅 
十 太太 ,很 悔 自 己 的 失言 ， 因 为 自己 也 还 是 年 青 人 ， 对 于 这 
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绅士 的 太太 


些 事 情 ， 在 一 个 二 十 六 七 岁 的 晚 右面 前 ,做 长 寿 的 总 是 为 一 
些 届 于 生 埋 上 上 的 种 种 ， 不 能 拿 出 长 大 样子 ， 这 体面 的 年 青 信 ， 
则 同样 也 因为 这 巡 是 是 年 青 女 人， 对 于 这 暧昧 情形 有 所 窒 迫 ， 
也 感到 无 话 可 说 卫 。 车 到 半途 ， 大 少 季 阅 ,“ 娘 妨 ， 黄 听 他 们 
迁 辣 。” 绩 :太太 就 说, “你 们 年 至 大小 心 一 点 ”仍然 不 忘记 
那 从 窗 下 听 来 的 一 句 话 ， 绅 十 太太 把 这 个 说 完 时 ， 自 已 觉 得 
脸 上 发 烧 得 很 ,因为 两 个 人 是 并 排 谷 得 那么 近 ， 坪 体 的 温 皆 
瑟 相 感到 ,年青 人 入， 则 从 绅士 太太 方面 的 红脸 ,起 了 一 种 谋 
会 ， 他 那 聪 明 人 处 到 这 时 仿佛 起 了 一 个 新 的 合 寿 的 注意 ,而 卫 
这 注意 也 觉得 正 是 救济 自己 一 种 方法 ， 到 了 公 迄 ， 下 车 时 ， 
先 起 下去， 伸手 到 车 中 ,一 只 手 也 有 意 那 么 递 过 来 ， 于 是 轻 
轻 的 一 握 ， 下 了 车 ,两 人 和 皆 若 为 自己 行为 ， 感到 J 一 个 民 悍 
的 展开 拉 灰 ， 互 相 会 心 的 变换 了 一 个 微笑 ， 

到 了 废物 家 ， 大 少 节 请 尖 了 ， 不 到 一 会 又 同一 娘 出 现 了 . 
量 士 太 太 觉 得 这 三 娘 今 天 特别 对 他 亲切 ， 在 桌 边 站 立 . 拿 烟 
拿 条 有 剥 果 壳 儿 ， 两 人 望 到 时 ， 就 似乎 有 些 要 说 人 而 不 必用 口 说 
册 的 话 ， 从 眼睛 中 流 到 对 方 心 里 去 ， 绅 鞋 太 太 感 到 白 己 要 做 
一 仿 好 人 ， 要 为 人 包 瞒 打算 ， 要 为 人 朴 法 成 全 ， 要 尽 一 些 长 
非 上 所 能 尽 的 义务 ， 这 是 为 什么 ? 内 为 从 三 娘 的 日 区 里 ， 似 乎 
得 刘 一 称 极 其 诚 属 的 入托， 这 妇 人 ， 已 经 不 能 对 于 这 件 事 不 
贰 责任 了 。 

大 小 姐 已 经 上 坤 范 女 子 太 学 食 书 去 了 ， 少 爷们 也 上 学 了 ， 
今天 请 了 有 两 个 劳 外 的 来 客 ， 所 以 一 娘 丰 上场， 到 绰 十 太太 
休息 时 ， 三 九 就 邀 绅 十 太太 到 房 里 去 ， 看 新 买 的 湘 绣 。 两 人 
刚直 过 院子 ， 望 见 依 院 里 辛夷 ， 开 得 如 红火 ,一 太 树 花 灿 烂 
夺目， 两 人 和 丝 不 知 忌讳 走 到 树 下 去 看 北 。 
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洲 检 二 全 集 加 六 郑 人 


“ 昨 认 里 月 光 下 这 花 更 美 。” 强 土 太 太 和 在 心 下 说 首 ， 微微 
的 奖 。 : 

“我 想不到 还 有 人 求 看 花 !” 寻 太太 CC 也 这 样 想 着 ， 微 微 
的 实 。 

书房 里 大 少 符 听 介 有 人 走路 声音 ， 人 忙 问 是 谁 ， 

绅士 太太 说 :“x x ， 不 出 去 么 ?” 

“是 妨 痪 吗 ?” 请 进来 坐 坐 。” 

“太太 右 进 去 看 看 ， 他 很 有 些 好 看 的 画 片 .” 

于 古 两 个 妇 人 就 进 到 这 大 少 第 书房 了 ,一 个 并 不 十 分 阅 
大 的 卧室 ， 四 壁 社 得 极 新 ， 小 小 的 铜 床 ， 小 小 的 桌子 ， 四 面 
客 是 书 江 ， 礁 满 了 洋 书 ， 红 绿 面子 ， 印 金字 ， 大 小 不 一 ， 似 
乎 才 加 以 整理 的 神情 ， 稍 稍 显得 凌乱 。 床 头 一 个 花梨 木 柜 橱 
蜂 ， 放 了 些 女 人 用 的 理 料 ， 一 个 高 脚 维多利亚 式 话 芽 子 ， 上 
面 一 大 册 安 置 唱片 的 本 子 ， 本 子 上 面 一 个 橘子 ， 橘 子 边 旁 一 
个 烟斗 。 大 少 笠 正 在 整理 一 个 像 小 钟 一 类 东西 ， 那 东西 就 稀 
到 罕 前 果 上 。 

“有 什么 用 处 2?” 

"无线电 例子 ， 最 新 从 美国 带 问 的 ， 能 够 昕 上 海 的 唱歌 ,” 

太太 ， 大 少 季 市 得 一 个 小 阅 表 ， 很 有 趣味 。” 

“哎呀 ， 这 样 小 ， 值 斤 百 了” 

一 月 多 块 美金 ， 转 妨 欢 嘉 就 送 妨 妨 。 

这 上 已 么 好 冲 恩 ， 你 只 买 得 这 样 一 个 、 我 怎么 好 拿 .” 

-不要紧 ， 妨 妨 拿 去 志 ， 还 有 一 个 小 盒子 ， 这 种 表 只 有 美 
国 一 家 专利 ， 若 是 坏 了 ， 拿 到 中 央 表 让 去 修理 ， 木 必 化 钱 ， 
因为 世界 凡是 代 卖 这 钟表 公司 出 品 的 都 可 以 修理 .” 

“你 留 到 自己 玩 吧 ， 我 那 边 小 孩子 多 ， 掉 到 地 下 也 可 惜 。” 
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绅士 的 杰 太 

“娘娘 趴 是 当做 外 人 。 

强 十 太太 无 话 可 说 、 关 为 鼠 太 太 世 已 经 把 那个 表 放 到 症 
由 太太 手心 里 ， 不 许 旭 再 谤 话 了 。 这 女人 ， 拒 人 人 情 接 受 了 了 ， 
望 一 望 全 房 情景 ， 像 是 在 信托 方面 要 说 一 句 话 ， 就 表示 大 家 
可 以 开 诚 布 公 作 商量 了 ， 就 展 悄 的 说 道 : 
“一 嫩 ， 你 听 我 说 - 句 话 ， 家 里 人 多 了 ， 上 / 事 也 小 心 一 
占 

三 娘 望 到 大 少爷 笑 : “我 们 感谢 太太 ， 我 们 不 会 愁 记 太太 
对 我 们 的 好 处 。 

大 少爷 ， 这 美 狐 有 福 的 年 轻 人 ， 无 话 可 说 ， 正 翻 看 到 一 . 
本 日 日 放 在 床 头 的 英文 圣经 ， 不 做 声 ， 脸 儿 发 着 烧 ， 越 显得 
奸 滴 滴 红 白 可 爱 ， 忽 然 站 起 来 对 绅 上 太太 作 了 一 个 撒 ， 态 
度 非常 诚 号 ， 用 一 个 演 剧 家 扮演 哈 孟 雷 特 青年 的 姿势 ， 把 站 
土 赤 太 的 左 于 拖 痢 ， 极 其 激动 的 问 绵 士 太太 说 道 : 

“ 娘 妨 的 关心 地 方 ， 我 不 会 悉 记 到 脑 背 后 。 

绰 士 太太 石 手 担 者 那 钮 扣 大 的 小 表 ， 左 手 被 人 拖 着 ， 也 
不 缺少 一 个 剧 中 大 物 的 风度 ,谦虚 的 而 又 温和 的 说 ; “小 该 
子 ， 知 道 婕 婕 不 是 妨碍 你 们 年 青 人 事情 就 行 了 ， 我 为 你 们 取 
心 1 我 问 你 ， 什 么 时 候 过 南京 有 船 ?” 

“我 不 想 太 ， 并 不 是 没有 船 。” 

“ 考 亲 也 闹 到 ?” 

“母亲 只 知道 我 不 想 去 ,不 知道 为 什么 事情 ， 她 也 不 永 意 
我 就 走 ， 所 以 帮 同 眶 到 老 竣 子 说 十 船 受 恰 查 ， 极 不 方便 。" 

绅士 太太 望 望 这 午 青 侄 儿 ， 又 望 望 年 青 的 嫩 太 太 C， 笑 
三 :“ 真 是 一 对 玉 合 子 。” 

三 姨 不 好 意思 ， 也 了 味 的 笑 了 . “太太 ， 今 夜 去 x x 试 试 赌 
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吓 凶 藉 全 集 全 六 过 





人 说 


运 ， 他 们 那里 主人 还 会 做 很 好 的 点 心 ， 特 别 制 的 ， 椒 知 党 过 
没有 ?” 

“我 不 欢喜 大 数 日 ,一 所 两 百 又 好 像 拿 不 出 手 
美国 有 赌博 的 ?” 

“法 国美 国都 有 ， 我 不 其 道 这 里 近 灯 也有 了， 以 前 我 不 叮 
到 说 过 。 妨 妨 也 璐 习 那 个 吗 入 

“我 是 悄悄 的 去 看 你 的 叔 朴 ， 我 装 得 像 妈 子 那 样 带 一 副 唑 
眼镜 ， 谁 也 不 认识 ， 有 一 次 我 站 到 我 们 胖子 课 对 面 ， 他 也 看 
不 出 是 我 。 

“三 巡 今 天 有 晓 上 我 们 去 看 看 ， 好 寻 苋 打牌 了 。 人 假装 有 事 要 
回去 ,我们 一 道 去 。 

姨 太 太 C 也 这 样 说 :“ 我 们 -: 道 去 。 到 那里 去 我 告 给 太太 
巧 方法 扎 七 。 

捉 情 就 是 这 样 定 妥 本， 

到 了 晚上 约莫 入 点 左右 ,绅士 太太 不 愿 打 牌 了 ， 同 废物 
谈 了 一 会 话 ， 遵 二 娘 送 她 回去 ， 太 少爷 正 有 事 想 过 东城 ， 拱 
滋 了 绅 上 太太 的 汽车 ， 三 人 一 道 儿 走 。 汽 车 过 长 安 街 ， 一 直 
走 ， 到 哈 德 门 大 街 了 ,再 一 直 走 ， 汽 车 夫 懂 事 ， 把 车 向 右 转 ， 
因为 计算 今天 羡 可 以 得 十 卡 鲁 特别 赏赐， 所 以 乐 极 了 ， 把 车 
也 开 快 注 考 本. 

二 人 到 x x ， 留 在 一 个 特别 室 中 了 蝎 茶 休息 ， 预 备 吃 特制 
点 心 ， 三 姨 太 太 悄 悄 同 大 少 第 说 了 几 和 句 话 ， 扑 了 一 会 粉 ， 对 
字 太 镜 整 理 了 一 会 头发 ， 说 点 心 一 时 不 会 做 来 ， 先 要 去 试 试 
气 运 ， 拿 了 皮 侯 想 走 。 

旨 士 太太 说 :“ 三 巡 你 就 慌 到 输 !1" 

大 少 节 说 :“ 一 嫩 是 不 怕 输 的 ， 顶 吏 利 ， 莫 把 皮 秘 也 换 筹 


230 





x XxX, 


总 士 的 太志 - 


码 输 去 才 好 。" 

姨 太 玉 艺 走 下 楼 去 后 ， 小 房 中 内 和 镜 下 两 个 人 . 两 人 说 了 
一 会 空话 ,年青 人 记 起 了 日 里 的 事情 ， 记 起 同 姨 太太 商 重 
得 很 林 了 的 事情 ， 感 到 游 移 不 定 ， 点 心 送 来 了 。 

“ 讳 娘 吃 - 一 杯 酒 好 不 好 ?7 

“ 厅 呈 酒 。 

“ 隐 一 小 村 .” 

“ 那 就 星 甜 的 。 

二 娘 也 恕 是 次 喜 耐 亩 。 

当 差 的 拿 酒 去 了 ， 因 为 一 个 方便 ， 大 少 第 走 到 钟 土 太太 
号 后 皮 取 烟 ， 抒 手 般 了 她 的 户 。 在 那 方 ,明白 这 是 有 意 ， 感 
到 了 可笑， 也 仍然 感到 小 小 动 播 ， 困 为 这 贵人 记 起 日 里 在 车 上 
的 情形 ， 且 记 起 昨 晚 了 上 在 窗 下 完 听 的 情形 ， 显 得 拘 旧 ， 又 时 
得 烦 间 了， 就 说 : 

“我 要 回去 ， 你 们 在 这 里 吧 :” 

“为 什么 忙 ?” 

“为 什么 我 到 这 里 来 ?” 

“我 同 绅 婕 要 说 一 争 话 ， 叉 怕 器 ,” 

“和 什么 话 ?” 

“ 婕 妨 样 子 像 秦 五 玫 。 

“说 频 话 ， 我 是 戏 了 于 到 ?7 

“是 二 嫩 说 的 ,说 美 得 很 ,” 

二 娘 顶 会 说 空话 。 虽然 这 么 答 着 ， 侧 面 正 是 一 个 镜 佑 ， 
这 绅 二 六 太 ， 不 知 不 党 把 脸 一 人 铅 ， 望 到 镜 中 白 己 的 白 脸 长 眉 ， 
温和 的 身 了 。 

骨 于 低 启 的 冀 精 的 笑 厦 ， 半 天 不 说 话 。 
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沈从文 全 集 四 六 冯 人 


绩 十 太太 忽然 想到 了 什么 的 神情 ， 对 着 了 大 少爷 : “我 不 
懂 你 们 年 青 人 人 微 些 什么 披 计 。” 

“ 姨 婕 是 我 们 的 恩人 ， 我 ……” 那 只 手 ， 取 了 攻势 ， 伸 过 
去 时 ， 受 了 阻碍 。 

女人 昕 这 话 不 对 头 ， 见 来 势 不 雅 ， 正 想 生 气 ， 站 在 长 辈 
身分 上 教训 这 年 青 人 一 顿 ， 拿 酒 的 扬 投 已 经 在 门 外 轻 轻 的 吸 
门 ， 两 人 距离 忽然 又 还 了 。 

把 点 心 吃 完 ， 到 后 两 人 用 小 小 起 花 高 脚 玻 璃 杯子 ， 上 性 甜 
味 橘 子 酒 。 三 姨 太 太 加 来， 把 皮 艇 折 到 桌 上 ， 坐 到 床 边 去 。 

绅 十 太太 问 :“ 输 了 多 少 ?” 

三 丸 不 作答 ， 拿 起 皮 会 欢 欢喜 喜 掏 出 那 小 小 的 精巧 红色 
牙 骨 筹码 数 着 ， 一 面 做 报告 ， 一 五 一 十 ， 除 开本 ， 赢 了 五 百 

“我 应 当 分 三 成 ， 因 为 本 是 我 障 你 们 来 ， 你 一 定 还 划 输 。” 
绅 工 太太 当 笑 活 说 着 。 

大 少 和 区 就 附和 到 这 话说 : “当真 妒 夸 应 当 有 一 半 ， 你 们 就 
用 这 个 做 本 ， 两 人 合 份 ， 到 后 再 结算 。” 

“全 归 太 太 也 不 要 紧 ， 我 们 下 楼 去 ， 现 在 热 毅 了 点 ， 张 家 
大 姑娘 同 到 张 七 老 企 都 米 了 ，x 总 理 的 三 小 姐 也 在 场 ， 五 次 
给 一 二 五， 骄傲 极 了 ， 越 输 人 越 好 看 。” 

“我 可 不 下 去 ， 我 不 欢喜 使 她 知道 我 在 这 里 赌钱 。” 

“大 少 和 节 ?7” 

“我 也 不 去 ， 我 陪 姨 婕 坐 举 ， 三 嫩 你 去 吧 ， 到 十 一 点 我 们 
回去 。” 


FPF 


绅士 的 太太 一 一 - - 


回 到 家 中 ， 皮 禾 中 多 了 -个 小 起 ， 多 了 四 帮 块 钱 ， 见 到 
老 节 在 客厅 中 沙发 | 打上 师 ， 就 嘲 用 人 ， 为 什么 不 喊 老 带 去 睡 。 
当 并 的 避 说 ,， 才 和 客 到 这 里 谈 证 刚 走 不 入 ， 问 老爷 星 不 睡觉 ， 
说 还 要 恋 -点 书 ， 竺 太太 回来 再 叫 ， 他 所以 林 李 喊叫。 绅士 
所 到 太太 网 了 家 ， 大 声 的 叱 娘 棍 ， 惊 醒 了 . 

“回来 了 了， 赤 太 1 色 什 么 人 家 打 幅 9 

绅士 太太 靶 成 生气 的 样子 ， 就 说 :“ 运 气 址 极 了 ， 闵 输 一 
百 五 。” 

绅士 止 恶 怕 太 太 追 间 到 别 的 事 ， 或 者 从 别 的 地 方 探 昕 到 
了 关于 他 的 消 刀 ， 贼 人 人 心虚， 看 到 太太 那 神 气 ， 知 道 可 以 用 
钱 调 和 了 ， 贱 告 给 绅士 太 杰 明 天 可 以 还 账 ， 且 安慰 太太 ， 输 
不 要 紧 ， 又 问 太太 谈 各 个 熟人 太太 的 路 术 和 邦 镶 于 打牌 的 遇 
德 ， 这 吐 人 月 里 还 才 到 一 全 饭店 里 局 : -个 女人 鬼混 过 一 次 ， 
行 到 太太 问 他 白天 做 些 什么 事 时 ， 他 就 说 到 佛学 会 念经 ， 内 
为 今天 是 开化 老 和 尚 讲 赚 严 日 子 。 若是 往日 ， 钊 士 太 坟 一 定 
得 诈 绅 十 一 阵 ， 不 是 说 杨 老 太太 到 过 佛学 会 ， 就 是 说 昕 说 开 
化 和 疝 已 经 上 大 津 ， 绅 士 照例 也 就 得 做 戏 : 样 ， 赌 一 个 小 距 
事情 才能 和 有 平 了 结 ， 解 衣 上 床 。 今 晚 F 因 为 赢 了 钱 ， 日 得 了 
一 个 小 小 金 表 ， 上 有 日 已 又 正 说 着 谎话 ， 所 以 也 就 不 再 追究 谈 椤 
严 谈 到 第 儿童 帮 类 事 了 了 上。 

两 人 回 到 卧室 ,太太 把 皮 侠 子 收 到 自己 小 小 的 保险 箱 里 
去 ， 绅 上 作为 党 不 注意 的 神气 ， 一面 达 腾 低头 解 松 乡 裤 管 的 
带子 ， 一 谭 低 声 的 龙 仿 梅 晓 华 老板 的 天 女 散 花 拟 板 ， 用 节奏 
调 利 到 呼吸 。 

到 后 把 汁 衣 测 下 ， 那 个 满腹 经 纶 的 尊贵 肚子 因为 换 衣 的 
原因 ， 在 太太 眼下 ， 用 着 骄 做 凌 人 的 态度 ， 扩 然 展露 于 灯光 
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洲 权 去 宇 集 鸟 广 着 


— 





小 说 


下 ， 暗 蒲 色 的 下 垂 的 大 肚 ， 中 铀 一 行 长 长 的 柔软 的 黑 毛 ， 刺 
目的 呈 一 程 图 案 调 子 ， 太 太 从 这 方面 得 到 -个 联想 ， 千 士 ， 
今天 西城 x x 公馆 才 从 美国 同 来 不 和 久 的 大 少 和 他 来 看 过 他 ， 不 
人 就 得 过 两 砚 云 。 

缚 士 品 点 头 : “这 是 一 个 得 过 哲学 硕士 的 有 作为 的 年 青 
和 人， 废物 有 这 样 -- 企 儿 于 ， 目 己 将 来 不 出 山 ， 也 就 不 妨 妹 
To 

绅士 太太 想到 别 的 事情 ,就 笑 , 这 时 也 已 经 把 袍 于 脱 去 , 夹 
只 脱 去 , 畦 福 脱 去 , 辣 在 床 边 ,对 简 用 站 由 包头 ,预备 上 上 床 了 。 
刍 上 从 太太 遍 硕 微 胖 的 届 材 上 ,在 心 上 展 开 了 一 幅 美 人 出 浴 
图 , 且 哗 妖 的 隔 房 浴室 使 桶 的 流水 声 ,也 仿佛 是 日 里 的 浴室 情 
景 , 束 用 盟 音 做 出 玫 声 , 告 太 太 小 心 不 要 招 凉 。 


更 新 的 事情 


约 有 三 天 后 ，x x 秘密 聚 乐 部 的 小 房子 里 又 有 三 个 人 在 
号 点 心 ， 那 三 娘 又 局 了 三 特 多 块 钱 ， 分 给 了 绅 七 太太 一 半 - 
这 次 几 十 太太 可 在 场 了 ， 移 屁 输 了 一 些 ， 到 后 大 少 和 爷 把 妨 妨 
洲 上 楼 去 ， 寻 太太 『〖 不 到 一 会 儿 就 追 上 来 ,说 是 天 红 得 到 厂 
百 ， 把 所 和 葵 的 收回 ， 反 蜂 三 百 密 ， 绰 士 太太 同 大 少爷 除了 称 
迁 运 气 ， 并 不 说 及 其 他 事情 . 

绅士 太太 对 于 他 们 的 事 虽 显得 关切 ， 到 废物 公 和 馆 时 ， 总 
借故 到 姨 太 太 〔C 房 中 去 盘旋 ,打牌 和 人 多， 也 总 是 同 二 嫩 合 手 ， 
两 股 均 分 ， 输 赢 各 半 。 

年 期 用 另外 一 个 人 家 客厅 里 红木 小 方 桌 稼 ， 有 西城 xx 
公 蚀 大 小 姐 ， 有 绅士 太太 ， 大 小 姐 不 明 奥 妙 ， 问 绅士 太 太 ， 
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绩 士 的 太太 一 一 一 - 
知 不 知道 二 录 近 来 的 手气 。 

“ 娘 刀 不 知道 么 ? 我 听 人 说 她 输 了 五 百 。 

“ 输 五 百 吗 ? 我 一 点 不 明白 。 

“我 听 上 大 说 的 ， 她 人 看 到 她 输 。 

“我 不 相信 ， 二 嫩 太 聪明 了 ， 心 眼 玲 班 ， 最 会 看 风色 ， 我 
以 为 她 扳 了 本 .,” 

太 小 姐 因 为 抓 牌 就 不 说 话 了 ， 绅 上 天 杰 沁 到 这 个 话 ， 叶 
然 当 真 不 大 相 人 入， 可 是 对 于 那 两 次 事情 ， 有 点 小 小 怀疑 起 来 
了 。 刘 后 新 来 了 两 个 客 ， 主 人 提议 再 拼 成 一 桌 ， 绅 士 太太 ， 
主张 把 三 嫩 接 来 ， 电 话说 不 来 ， 丰 小 事 ， 今 天 少 障 了 ， 绅士 
杰 到 要 把 生机 接线 拿 过 身边 来 ， 捏 了 话机 ， 用 用 动情 的 亲嘴 
调 于 : 

“二 媒 ， 快 来 ,我 在 这 里 1” 

球 边 说 了 一 名 什么 涌 ， 这 边 就 说 :“ 好 好， 你 来 我们 打 
过 四 闭 再 说 . 

说 是 有 事 的 姨 太 太 C， 得 到 绅士 太太 的 嘱 只 ， 仍 然 答 应 
就 米 了 ， 四 个 人 人 皆 拿 这 事情 当 筑 话说 着 ,但 都 森 明 白 这 友谊 
的 基础 建筑 到 些 什么 关系 上 面 。 

不 到 一 会 三 娘 的 汽车 就 在 这 人 家 公馆 大 门 边 停 化 了 ， 客 
来 了 ， 桌 子 控 在 小 客厅 ， 三 娘 木 即 去 ， 就 来 在 绅士 太太 身后 ， 

“太太 该 了 ， 我 们 仍然 平分 ， 好 不 好 ?” 

“好 ， 杯 去 吧 ， 人 家 等 得 太公， 张 二 太 刁 要 牛气 了 ,” 

三 娘 去 后 大 小 姐 问 绅士 太太 : 

“这 几 天 寻 寻 同 三 姨 到 什么 地 方 打牌 ?” 

绅士 太太 插头 喊 :“ 五 万 箭 ， 不 要 忙 全 

休息 时 三 姨 扯 了 绅士 太太 ， 走 到 廊下 去 ， 悄 悄 的 告 她 ， 
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六 阁 


大 少 节 要 请 太太 到 x x 去 吃饭 ， 绅士 太太 记 起 了 大 小 媒 先 前 
说 的 请， 问 姨 太太 世 ; 

一 娘 ， 你 这 几 天 区 到 x x 去 过 吗 ?” 

“那里 ， 我 这 两 天 门 部 不 出 。 

“ 找 听 蕉 侈 体 输 了 些 钱 。 

“ 征 么 大 说 的 ?” 

“没有 这 同事 氏 没 有 这 加 事 :， 我 好 像 听 淮 提 和 到,” 

三 录 把 小 小 美丽 嘴唇 所 了 一 会 ， 荡 尔 向 笑 ， 拍 着 绅士 太 
太 局 膊 :“ 太 太 ， 我 谎 你 ， 我 又 到 过 x x ， 稍 稍 输 了 一 点 小 数 
日。 我 猪 这 一 定 是 宋 太 太 说 的 。"” 

绅士 太太 本 来 听 到 三 嫩 说 不 曾 到 过 x x ， 以 为 这 是 大 小 
让 或 者 明 口 如 们 赢 了 钱 ， 故 有 总 探 询 ， 也 就 要 了 。 淮 知 姨 太 
太 世 又 说 当真 到 过 ， 这 不 中 谎话 的 诉 话 ， 使 她 不 能 不 对 于 前 
两 大 的 赌博 和 牛 出 疑心 了 ， 她 这 时 因为 不 好 同 三 刀 说 破 ， 以 为 
男 外 可 去 问 问 大 少 息 ， 就 忙 为 解释 ， 说 是 昕 人 说 过 ， 也 记 不 
起 是 谁 了 。 她 们 到 后 都 措 了 一 个 谈话 方向 ， 改 口 说 到 花 ， 一 
树 迎 春 颜 色 黄 漆 溢 地 像 碎 金 缀 在 枝 头 上， 看 晚 风 中 摇 标 ， 次 
人 态 绝 美 ， 二 嫩 为 折 了 一 小 枝 来 禁 绅 士 太 太 插 到 衣襟 上 去 : 

太太， 你 真是 美人 ,我 一 看 到 你 .就 好 像 自 己 会 线 自 己 
航 脏 卑 俗 。” 

“你 太 会 说 话 了 ， 我 是 中 年 人 了 。 那 电 敌 得 过 你 们 年 青 大 
太 们 。,” 

到 了 晚上 ， 岗 大 借故 有 事 要 走 ， 把 两 桌 牌 拼 成 一 桌 ， 大 
小姐 似乎 稍稍 奇 性 ， 然 而 这 也 管 不 了 许多 ， 这 位 小 如 是 对 于 
牌 的 感情 太 好 了 ， 依 IF 上 了 了 齐 子 摸 风 ， 这 两 人 就 坐 了 汽车 到 
x Xx 饭店 去 了 。x x 饭店 那 方面 ， 太 少 和 苑 早 在 那里 等 候 了 许 
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费 土 的 大 大 一 一 一 一 人 


久 ， 大 来 了 , 极 共 欢喜 ， 二 娘 把 大 少爷 扯 刘 刁 迪 ， 想 着 千 洲 
说 了 两 名 证 ， 大 少 节 户 到 绰 士 太 太 只 点 头 徽 笑 ， 两 个 人 不信 
奈 走 到 隔壁 房间 去 卫 。 房 里 剩 下 费 二 太太 一个 大 ， 襟 按 的 黄 
花 控 滞 到 地 下 ， 因 为 皖 花 ,想起 了 日 里 二 逮 的 称誉 ， 回 涉 去 
照 镜 子 ， 照 广 好 . 会， 又 用 于 抹 着 日 吕 头 上 光 光 的 柔软 的 闲 
上 发， 兢 影 日 怜 ， 这 女人 稍稍 觉得 有 点 灶 恼 ， 从 生理 方面 有 一 
些 意识 模糊 的 反抗 ， 想 站 起 身 来 走 过 去 ， 看 两 个 人 在 商量 些 
什么 事情 。 

推 开 那 门 , 匈 到 大 少爷 坐 在 大 椅 上 ,三 嫩 坐 在 大 少 爷 腿 上 ， 
把 头 举 在 人, 蜜 蜜 的 接着 哆 。 细 十 太 太 不 待 说话, 心中 起 着 
惊讶 ,就 缩 回 米 了 ,仍然 坐 到 现 处 ,就 听 到 两 人 储 隔 壁 的 笑 声 ， 
且 叫 到 接吻 嘴 拓 离开 时 的 声音 。 三 巡 卡 过 房 中 来 了 ,一 只 手 藏 
在 刁 后 ,一 只 手 伏 在 强 士 太太 肩 上 ,悄悄 的 说 : 

“太太 ， 概 看 我 前 回 所 说 那个 东西 没有 ?” 

“你 起 么 当真 ?” 

“不 是 讽 笑 证 ,” 

“真是 也 事情 。” 

三 妊 个 骨 作 声 ,把 藏 在 身后 孝 只 手 所 拿 的 一 个 挝 子 放 到 绅 
土 太 坟 捉 机, 翻 开 了 第 一 页 。 于 是 第 一 页 ,第 二 页 ,，…… 两 天 相 
对 低 关 ,大 少 等 . 轻 脚 轻 手 , 已 经 走 到 背后 站 定 许久 了 ， 

加 家 去 ， 绅 鞋 太 太 疝 绅士 谤 头痛 不 和 莽 服 ， 要 绅士 到 书房 
去 睡 。 
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一 年 以 后 


纺 上 太太 为 绅士 生养 了 第 五 个 少 等 ， 寄 拜 给 废物 三 姨 太 
太 作 十 儿子 ， 三 巡 送 了 许多 礼物 给 小 孩 ， 绅 士 家 请 酒 ， 客 厅 
卧房 篆 摆 了 牌 ， 小 孩子 们 皆 穿 了 新 衣服 ， 由 娘 研 带领 ， 来 到 
这 里 做 客 。 绅 十 家 一 面 举行 汤 饼 宣 ， 一 面 接 亲家 母 过 门 ， 头 
一 天 是 女 客 ， 废 物 不 甘 寂寞 也 接 过 来 了 。 上 废物 在 客厅 里 一 角 ， 
躺 在 那 由 公馆 拾 来 的 轿 椅 中 ， 一 面 听 太太 们 打牌 噬 笑 ， 一 向 
同 绅士 谈 夫 ， 讲 到 佛学 中 的 果 报 ， 以 及 一 切 古今 事情 ， 按 昭 
一 个 绅 十 身分， 采取 了 一 个 废人 的 感想 ， 对 于 人 心 世道 ， 莫 
不 有 所 议 及 。 绅 士 同 废人 说 一 阵 ， 又 各 处 走 去 ， 周 旋 到 妇 人 
中 间 ， 这 里 看 看 ， 那 里 玩 玩 ， 院 子 中 小 客人 和 句 了 ， 就 叹气 ， 
大 声 喊 娘 姨 ， 叫 取 果 子 糖 来 款待 小 客人 。 因 为 女 主 人 不 大 方 
便 ， 不 能 出 外 走动 ， 干 妈 收 拾得 擂 蔷 婷 婷 ， 风 流 俏 俊 ， 代 行 
主人 的 职务 ， 也 像 费 上 一 样 忙 着 - . 切 

到 了 晚上 ， 客 人 散 尽 ， 娘 姨 把 各 房间 打扫 收拾 清楚 ， 是 
士 走 到 太太 房 中 去 ， 忙 了 一 整 天 ， 有 点 疲倦 了 ， 就 坐 到 太 赤 
床 边 ， 低 低 的 有 嗓 了 一 声 气 。 看 到 桌 上 - - 些 红 绿 礼物 ， 春 到 干 
妈 送 来 的 大 金 锁 同 金 寿 星 ， 想 起 那 妇 人 球 旬 风度 ， 非 常 怜 异 
似 的 同 玉 本 说 ; 

“今天 干 妈 真 累 了 ， 忙 了 一 天 !” 

绅士 太太 不 做 声 ， 要 绅士 输 说 点 ， 英 惊 吵 了 后 房 的 小 孩 、 

似乎 因为 是 最 幼 的 孩子 ， 这 孩子 使 杆 亲 特别 关心 ， 虽 然 
请 得 有 - -个 姑娘， 孩子 的 床 就 安置 在 自己 房 后 小 间 ， 钙 上 也 
极其 爱 悦 这 小 小 生命 的 嫩 芽 。 正 像 是 因为 这 小 孩 的 存在 ， 醋 
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绅 土 的 大大 一 一: 


亲 同 父亲 互相 也 都 不 大 欢喜 在 小 事 上 寻 隙 钾 喉 闸 ， 家 隆 也 弯 
成 非常 和 平子。 

因为 这 孩子 是 西城 x x 公馆 一 媳 太 太 的 上 于 子 ， 从 此 以 

三 妙 有 -个 最 好 的 理由 来 到 东城 绅士 公馆 了 。 因 这 席 人 的 
WA 从 此 以 后 绅士 也 常常 有 理由 同 自 己 太 太 讨 论 基 这 十 闪 
家 冉 的 为 人 人 了， 

有 一 天 ， 绵 士 从 别 椒 得 到 了 一 个 消息 ， 拿 来 告 给 了 了 太太. 

“我 昕 到 人 说 西城 x x 公 迄 的 太 少 和 ， 右 大 做 媒 .* 

太太 上 略 略 惊讶 ， 注 意 的 问 :“ 是 谁 ?" 

两 人 让 这 件 事情 上 说 了 一 阵 ， 绅 上 也 不 到 注意 到 太太 的 
神气 ,不知 为 什么 ， 因 为 谈 到 消息 ， 这 绅士 记 起 另外 一 种 消 
息 ， 就 笑 了 -。 

太太 问 :“ 筑 什么 ?"” 

绅士 还 是 笑 ， 并 不 作 管 . 

太太 有 点 生气 样子 ， 其 时 下 为 小 护 子 前 裁 一 个 小 小 有 绸 胸 
市 就 放下 了 剪刀 ， 一 定 要 纯 二 说 出 。 

绅 十 仍然 医 着 ， 过 了 好 一 会 ， 才 嘴 嘴 清 计 的 说 : “太太 ， 
我 听 到 有 笑话 ， 阐 那天 少 和 节 灯 有 点 

| 把 头 偏向 一 边 ， 惊 讶 而 又 怕人 怒 的 问 : 

， 你 说 什么 

有 是 听 人 谈 的 | 好 像 我 们 小 孩子 的 ………" 

“点 么 ， 谨 什么 12? 你 们 盘子 的 口 ! 

纯 十 户 到 太太 腔 上 罕 然 变 了 颜色 ， 料 不 到 这 事情 会 有 这 
样 吓 人， 就 从 分 辨 说 ;:“ 这 是 谣言 ， 我 知道 1” 

绅士 太太 要 各 了 。 

纯 士 赶忙 匆 邹 书 促 的 分 辩 说 : “是 谣言 ， 我 是 知道 的 ! 我 


广 愉 这 全 集 回 作 才 





小 说 


只 折 说 我 们 的 孩子 和 干 妈 三 娘 ， 特别 同 那 大 少 等 谈 得 合式 ， 上 时 
到 人 这 样 说 过 ， 我 也 不 相信 。” 

强 士 太 杰 放 了 一 口气 ， 才 明 扫 避 言 所 说 的 需 是 孩子 的 干 
妈 ， 对 于 自己 先前 的 态度 忽然 感到 悔恨 ， 昌 非常 感到 丈夫 的 
可 入 了 ， 就 坊 绅 士 ， 以 为 真是 一 个 堕落 的 入 ， 那 么 大 年 纪 的 
人 了 ， 允 不 是 年 轻 小 护 子 ,不 拘 到 什么 地 方 ， 昕 到 一 点 毫 巨 
根据 的 调 膏 ， 就 拿 来 嚼 咀 。 且 说 ; 

一 个 绵 二 者 不 讲 壬 分 ， 亏 得 你 们 念佛 经 ， 这些 话 拿 去 随 
俩 说， 技 和 再 地 狱 不 知 择 么 容 得 下 你 们 这 些 人 2” 

缆 士 听 到 这 载 训 ， 一 面 是 心中 先 就 并 不 缺少 对 于 那 干 亲 
家 母 的 一 切 慷慨 ， 把 太太 这 义 正 玲 严 的 言语 ， 徐 到 肥 心 上 去 
三 ， 就 不 侈 感到 一 点 基业 了 。 见 到 太太 样子 还 很 难看 ， 这 划 
贯 的 人 ， 照 老 例 ， 做 戏 - - 样 陪 了 礼 ， 说 一 点 别 的 空话 ， 搭 措 
山 训 直到 书房 继续 做 阿 难 作 叶 传记 的 研究 去 了 。 

绅士 太太 好 好 保留 到 先前 一 刻 的 情形 ,保留 到 自己 的 惊 ， 
避 留 到 浆 夫 的 谦和 ， 以 及 那些 前 后 言语 ， 给 她 的 动 播 ， 这 女 
入 ， 上 再 把 另外 一 些 时 节 一 些 事情 追究 了 一 下 ， 党 得 全 身 忽 然 
软弱 起 来 ， 发 着 材 ， 再 想 支 持 到 先前 在 绅士 跟前 的 生气 电 强 ， 
已 经 是 力 轧 办 不 到 了 。 于 是 她 就 器 了 ， 优 在 那 尚 未 完成 的 小 
护 子 的 胸 目 上面， 非常 伤心 的 蜂 了 。 

悄悄 痪 到 门 边 的 绅士 ,看 到 太太 那 情 形 ， 还 以 为 这 是 因 
为 目 己 失 去 绅士 身分 的 责难 ， 以 及 ， 物 形 其 类 底 痛苦 ， 才 使 
太太 这 样 伤心 ， 万 分 其 恬 的 转 到 书房 厂 ， 想 了 半天 主意 ,， 才 
亏 得 想 出 一 个 计策 来 ,不 让 太太 知道 ， 出 了 门 雇 衔 车 到 一 个 
亲戚 家 里 去 ， 只 说 太太 为 别 的 事 便 气 ， 想 一 个 老 太 太 装 作 不 
各 道 到 他 家 里 ， 邀 她 往 公园 去 散 散 。 把 计策 办 受 当 后 ， 这 绅 
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绅士 的 太志- 一 一 一 - 


士 叉 才 忙 入 的 同 到 家 中 ， 仍然 去 书 丽 坐 下 ， 拿 一 本 陶渊明 的 
尘 来 读 ， 计 了 半天 ， 咱 到 窜 米 了 ,到 上 上 专 去 了 ， 又 了 昕 到 太太 
喊叫 拿 赤 西 ， 过 了 一 会 又 昕 到 册 把 千 子 预备 ， 来 客 同 太太 出 
太 以 后 ,绅士 走 到 天 井中 ， 看 看 天 气 ， 大 气 非常 了 了 好， 好 像 
很 觉得 咎 守 ， 钙 直到 上 而 羽 里 去， 看 色 一 块 还 术 虹 裁 成 加 的 
网 千 ， 湿 得 像 从 水 中 唐 过 ， 绅 二 良心 极其 难过 ， 本 来 习 到 这 
所 会 ， 可 以 到 一 个 相好 的 妇 人 处 去 坏 质 ， 也 下 了 交心 ， 不 再 
出 上 门 了 - 

缚 十 太太 同 来 时 ， 癌 用 人 ， 老 他 什么 时 候 册 去 . 什么 时 
候 回 来 ， 用 大 回答 太太 ， 是 苦 和 匈 并 不 出 门 ， 在 书房 中 读书 ， 
一 个 大 屹 的 晚 蚀 。 太 太 忙 到 书房 上 大， 望 关 老爷 正 跪 在 亿 像 前 
念经 ， 关 到 门 边 许 从 ， 绅 十 把 经 念 完 厂 ， 回 头 才 看 到 太太 . 
两 人 竹 有 所 内 古 ， 都 愿 好 好 的 讲 了 和 各， 都 灸 意 得 到 对 方 谅解 ， 
绅 上 太太 极其 温 采 的 走 到 老 葡 身边 去 。 

“ 垮 么 一 个 人 在 家 中 ， 我 以 为 你 到 傅 家 吃 酒 去 了.“ 

绅士 看 到 太太 神气 ， 是 讲 和 的 情形 ， 就 做 着 只 有 绅士 才 
会 做 出 的 笑 样 子 ， 问 到 什么 地 方 去 玩 了 来 ， 叫 白 是 到 公园 了 ， 
耕 又 问 到 公国 什么 馆子 吃 的 晚饭 ， 人 多 不 多 ， 位 到 什么 熟人 
没有 。 防 人 于 是 很 麻 伪 又 很 诚实 的 谈 到 公园 的 : 切 ， 白 稳 ， 
鹿 ， 检 坛 下 围棋 的 林 老 关 儿 ， 四 如 轩 的 水 饺子 ， 说 了 半天 ， 
太太 还 不 走 去 。 

“过 了 ， 早 睡 一 点 。” 

“你 呢 ?7 

我 念 了 五 遍 经 ， 近 来 念经 真有 了 点 奇迹 ， 念 党 了 神 清 气 
恬 。” 

听 者 这 样 谎话 的 强 士 太太 ， 容 忍 着 ,不 去 加 以 照例 的 筑 
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读 ， 这 上 软 了 一 阵 ， 一 个 人 走 到 上 房 去 了 。 绅 十 机 书 房 中 ， 正 
想起 传 家 一 个 婢女 打破 茶 确 的 故事 ，- * 面 脑 专 袜子 ， 娘 姨 走 
来 ， 苦 静 的 性 愤 的 说 : “ 老 和 区， 太太 请 您 老人 家 。 绅士 点 
点 涉 ， 娘 嫩 退 出 去 了 ,绅士 不 知 为 什么 原 破 ， 很 觉得 好 筑 ， 
三 心中 迭起 了 些 消失 了 多 年 的 做 新 部 的 情绪 ， 申 上 鞋 ， 略 显 
得 多 书 的 同上 房 征 去 。 

第 二 大 ， 王 嫩 来 看 孩子 ， 绅 十 正 想 出 门 ， 在 院子 里 中 到 
了 ， 细 十 红 音 脸 ， 实 者 ， 束 入 奉 ， 一 瘤 烟 走 上 ， 三 娘 是 也 来 
各 给 钟 士 太 太 关 于 太 少 党 的 婚事 消息 的 ， 说 了 半天 ， 到 后 接 
到 别处 电话 ， 来 约 打 有 牌 ， 绅士 太太 却 回 绝 了 ， 

岗 个 人 三家 中 密谈 了 一 些 时 候 ， 小 孩子 不 期 为 什么 问 了 ， 
费 士 太太 岂 把 小 孩子 抱 来 ， 小 护 子 一 到 母亲 面 及 就 停止 了 啼 
器 ， 电 到 这 十 妈 ， 小 小 的 伶 精 的 黑 眼 仁 ， 好 像 因 为 要 认 清 楚 
这 女人 那么 注意 集中 到 一 娘 的 脸 。 三 寻 把 态 子 抱 在 手 上 ， 呐 
有 肖 吻 者 : 

“小 东西 ， 你 认得 我 ! 不 许 器 1! 再 内 你 移 移 会 入 了 你 性 

绅士 太太 不 知 为 什么 原 央 ， 小 孩子 一 不 导入 ， 又 教 奶 妈 
快 把 孩子 抱 去 了 。 


— —” 一 一 一 


本 篇 发 表 了 于 1930 午 3 月 10 日 《新 月 》 第 3 着 第 1 期 ， 特 大 号 。 田 
各 注 从 广 ， 
中 三 嫩 ” 嫩 ， 庶 作 niang。 汀 西方 言 , 称 姑 母 为 九 ， 三 寻 ， 央 三 姓 。 
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一 后 各 


办 了 许多 的 秋 涉 ，x x 名 剧 ， 居然 可 以 从 大 方 剧团 在 光 
明 戏 院 上 注 了 了 。 

x xx 没有 开始 时 ， 一 个 短 剧 正在 开始 ， 场 中 八 而 个 座位 
满 是 看 客 ， 包 晒 座 上 人 也 满 了 ， 楼 上 座 人 也 满 了 。 因 为 今天 
所 演 的 是 x x 的 名 剧 ， 旦 在 大 方 剧 团 以 外 ， 还 如 人 了 许 密 其 
他 学 校 团 址 演 剧 人 材 ， 所 以 预料 到 的 空前 成 就 ， 在 没有 结果 
以 曾 ， 还 不 知道 ， 但 从 观 然 情形 上 看 米 ， 已 经 就 很 能 够 使 剧 
团 中 人 乐观 了 。 这 时 止 在 开始 一 个 短 短 谐 副 ， 是 为 在 x x 演 
过 独 幕 剧 自杀 以 后 的 插话 而 有 的 ， 群 众 拍手 欢笑 的 声音 ， 振 
动 了 瓦 旦 ， 使 台 上 扮 屠 角 的 某 君 无 法 继续 说 活 。 男 外 一 个 女 
角 ， 则 因为 还 是 初次 七 台 ， 从 这 种 热烈 凌 美 上 ,心中 异常 快 
泉 ， 且 种 着 一 点 惊 有 上， 把 上 自己 故意 和 欧 持 起 来 ， 忘 了 应 当 接 下 
的 说 词 。 于 是 下 面 为 这 自然 的 采 像 ， 克 觉得 并 心 ， 就 有 许多 
人 笑 得 流出 眼泪 ,许多 人 大 声 呼叫 ， 显 然 的 ， 是 剧本 上 演员 
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所 给 观 伏 趣味， 已 经 太 过 分 了 。 

村 演 人 是 一 个 瘦 个 儿 身 材 的 人 人， 是 剧 艺 运动 著名 的 人 物 ， 
从 事 演 剧 已 丝 有 十 二 年 了 。 今 上 晚上 的 排 滨 ， 大 家 的 希望 ， 就 
十 从 x x 和 名 剧 上 给 观众 -种 的 做 人 指示 ,一 点 精神 的 粮食 ， 
一 付 补 药 ， 所 以 这 导演 忙 了 半月 ， 布 置 一 切 ， 精 神 物 质 错 完 
全 牺牲 到 这 一 个 出 本 上 。 如 今 看 到 x x 还 没有 上 演 ， 全 堂 观 
起 为 了 - :个 浅显 的 社会 讽刺 剧 ， 钢 狂 的 拍 掌 ， 热 心 的 欢迎 ， 
把 这 指导 人 和 气 环 了 。 他 从 这 事 上 看 出 今天 台 上 即 紫 不 至 于 完 
全 和 失败， 但 仍然 是 失败 了 .， 台 下 的 观众 ， 还 是 从 南 辟 影 戏院 
瘟 出 的 观 套 , 这 … 群 人 所 要 的 只 足 玫 心 ， 瑟 了 钱 ， 滤 有 玫 个 
有 趣味 的 故事 ， 回 头 出 场 时 是 要 埋 急 不 该 来 到 这 里 的 。 没 有 
使 他 们 取乐 的 凑 科 ， 他 们 法 两 点 钟 会 借 善 头痛 这 -类 名 称 ， 
未 终场 就 移 行 溜 走 。 来 到 这 里 的 一群 观 众 若 不 是 正 错 了 路 ， 
显然 这 失败 又 - - 定 不 能 免 了 ， 就 非常 气 问 的 在 幕后 走 来 走 去 。 

外 面 的 抚 擎 声音 使 他 烦恼 ， 他 到 后 走 到 地 十 化 妆 室 去 ， 
在 第 七 号 门 前 ， 用 指头 很 粗暴 的 扣 着 门 ， 还 没有 得 到 内 而 的 
浓 应 以 前 ， 就 推 开 了 那 门 撞 进 去 了 -。 这 里 是 他 朋友 陈 白 的 房 
中 ， 就 是 谐 剧 政 场 以 后 开始 上 演 x x 时 的 主角 。 这 时 这 主角 
正在 对 着 借 子 ， 用 一 种 颜色 散 到 脸 上 去 ， 劳 边 坐 得 有 本 剧 去 
主角 莫 女 士 。 这 女子 穿 了 出 场 时 的 粗布 工人 人 衣服， 把 头发 向 
后 梳 去 ， 初 初 看 来 恰 如 一 个 年 青 男子 。 导 演 望 到 与 平时 小 姐 
风度 完全 两 样 的 蔓 女 士 ， 动 人 的 朴素 装扮 ， 默 默 的 点 着 头 ， 
似乎 是 为 了 别人 正在 询问 他 一 句 话 ， 他 葵 认 了 这 话 那 么 样子 。 
守 演 进去 以 前 两 个 人 正 为 一 件 溃 情 第 持 ， 因 为 多 了 一 个 人 ， 
隐 人 就 不 上 髓 说 及 了 。 

因为 这 两 个 年 育 人 在 一 处 时 总 是 欢喜 争辩 ， 土 平 先 生 就 
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间 :“ 艾 御 说 什么 了 ?” 陈 日 说 :“ 练 习 台 词 -” 导 和 演 士 平 就 笑 ， 
不 大 相信 这 台词 直 用 得 着 在 台 上 说 的 问题 。 

“ 士 平 先生 ,今天 他 们 成 功 了 六， 年 青 人 人 举 满 了 烧 场 ， 我 听 
宁 君 涪 ， 到 后 还 有 许多 人 人 来， 因为 非 看 不 串 ， 宁 愿意 花 钱 站 
两 个 钟头 ， 照 规 出 宋 娠 不 答应 ， 他 们 还 几 儿 乎 打 起 来 了 !” 这 
是 邓 女士 说 的 话 诗 各 培 在 这 年 育 人 日 中 ， 变 成 一 种 清新 蛋 
耳 快 乐 的 调子 ， 这 调子 使 导演 土 半 人 先生 在 心 上 起 着 小 小 骚乱 ， 
又 欢喜 区 忧郁 ， 站 到 房 中 游 目 四 瞩 ， 例 然 要 找到 -一 个 根据 地 
才 好 升 吕 。 

“是 的 ， 差 不 用 打 起 来 了 !” 那 个 导演 到 后 走 到 男 基 自行 
去 , 一 面 为 男 角 慰 晶 带 助 他 作 一 件 事 情 ; 一 而 说 ，“ 有 八 户 
人 ! 这 和 八 自 个 问 志 ， 是 来 看 我 们 的 戏 ， 从 各 处 学 校 各 姓 地 方 
走 来 的 。 对 于 今 太 的 观众 ， 我 们 都 鼎 当 非常 满意 站。 可 县 你 
们 不 上 听 到 外 面 这 时 的 折 掌 声音 吗 ” 我 真是 和 牛气 了 。 他 们 就 只 
要 两 个 人 上 人 台 去 相对 说 点 笑 诏 ， 扮 个 钨 有 验 ， 也 能 够 很 满意 画 
去 鸭 ” 他 们 来 到 这 里 坐 两 点 钟 ， 先 得 有 一 个 谐 剧 使 他 们 精神 
骏 长 起 来， 时 间 只 要 十 分 ， 或 者 一 二 分， 有 了 这 打 哈 哈 机 会 ， 
到 后 才能 沉 半 的 看 完 我 们 主要 所 演 的 戏 。 我 昕 到 他 们 这 时 的 
拍 掌 ， 我 觉得 今 大 是 义 失 败 了 !1” 

“这 是 你 的 意思 .你 不 适宜 于 这 样 匡 观 。 在 趣 剧 上 拍 掌 的 
观众 未 尝 不 能 在 斐 剧 上 流泪 ，- - 切 还 是 看 我 们 和 白 己 1” 

人 说, “是 的 ,” 像 是 想到 他 的 导 尝 责任， 应 当 对 于 演员 
这 请 ， 施 以 同意 才 算 尽职 那 种 神气 ， 又 连 说 “是 的 ， 是 的 。” 
把 话说 完 ， 两 人 互相 望 望 ， 沉默 了 ， 

陈 旦 这 时 可 以 说 话 了 。 这 二 一 个 在 平时 有 月 信 力 的 男子 ， 
他 像 已 经 到 了 台 上 ， 用 着 动人 的 优美 姿势 站 了 起 来 。“ 我 们 不 
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能 期 望 这 些 人 过 高 。 对 于 他 们 ,能够 花 了 钱 ， 能 够 和 禁 这 时 候 
坐 到 院子 芋 安 静 的 看 ， 我 们 承诺 当 对 这 些 人 和 任 训 了， 我们 在 
这 册 下， 并 这 有 人 人 么 理由 ， 可 以 把 一 切 进 出 电影 院 以 看 早 划 
饼 党 难为 乐事 的 年 青 人 趣味 斤 -个 方 呵 。 我 们 单 是 演 剧 太太 
够 ， 上 一 些 上 日子，x x x 的 戏 不 是 在 完全 失败 以 外 ， 还 有 欠 
上 一 笔 债 这 件 事 么 ? x x 的 入 物 还 只 能 印 旺 千 ， 我 们 的 观众 
如 今 已 经 就 有 八 百 ， 这 应 当 是 很 好 的 事情 了 。 我 是 乐观 的 ， 
土 笠 先生， 我 即 或 看 到 忆 这 忧愁 样子 ， 我 仍然 也 是 乐观 的 。 

“我 何尝 不 能 乐观 ?我 知道 并 不 比 你 为 少 。 可 是 我 听 到 奢 
掌声 仍然 使 我 要 忍受 不 了 。 我 几 几 乎 生气 ， 要 叫 司 幕 的 黄 小 
姐 团 磋 了， 我 并 不 觉得 x x 的 趣 剧 是 那么 无 价值 ， 可 是 我 总 
觉 不 出 x x 趣 剧 那么 有 价值 。” 

“趣味 的 标准 是 因 人 不 同 的 。 我 们 党 是 太 玉 忽 了 观众 的 程 
度 ， 珍 重 剧 本 的 完全 ， 所 以 我 们 才 有 去 年 在 x x 地 方 的 失败 。 
忆 后 我 主张 本 就 疯 众 的 多 数 ， 不 知道 …… ” 

葛 女 二 把 话 止 住 耻 ,“ 你 这 意见 项 精 。” 

“为 什么 ?” 

“你 说 为 什么 ”你 以 为 这 样 -- 来 就 可 以 得 多 数 ， 蚌 不 是 ?” 

“我 并 不 以 为 这 是 取得 多 数 的 方法 ， 不 过 我 们 若 果 要 使 工 
作 在 效率 上 找 得 出 什么 结果 ， 在 观众 兴味 上 注 点 意 也 不 是 有 
害 的 主张 。 

“我 以 为 是 能 够 在 趣 剧 上 发 笑 的 人 也 能 在 悲剧 上 流泪 ， 这 
是 我 说 过 的 话 。 一 切 失败 成 就 都 是 我 们 本 上身， 不 是 观众 ! 我 
心 想 ， 在 伦敦 的 大 剧场 ， 也 仍然 是 有 人 在 趣 剧 上 发 笑 不 止 的 。 
我 相信 谁 都 不 欢迎 无 意义 的 东西 ， 但 谁 也 不 会 拒绝 这 无 意义 
的 东 辐 在 侣 上 出 现 。 因 为 这 是 戏 场 ， 是 戏 场 ， 不 明白 么 ， 这 
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原 是 戏 场 入 

“我 和 仅 了 了 ， 是 戏 场 ， 正 因为 这 样 ， 我 们 的 高 疝 理 想 也 得 穿 
二 一 件 有 趣 的 在 餐 ， 这 是 我 的 秋思 1 

“你 是 说 大 家 者 浅薄 不 是 ?我 以 为 不 穿 也 行 ， 但 也 让 那些 
衣 党 由 别 的 机 会 别 的 人 人 穿 出 来， 十 平 先生 以 为 怎么 样 ?” 

十 平 先生 本 来 有 话 可 说 ,但 这 时 却 不 发 表 什 么 意见 ， 因 
为 募 女 士 的 意见 同 目 己 意 见 一 样 ， 他 点 了 头 。 可 是 他 相信 这 
两 个 人 说 话 郁 有 理由 ， 却 未 必 走 到 台 上 以 后 ,还 能 给 那 本 戏 
成 镀 得 比 谐 剧 还 太 。 央 为 观众 的 趣味 不 行 ， 并 没有 使 这 助 个 
人 二 分 失望 ， 这 事 在 一 个 导演 地 位 工 来 说， 他 也 不 虚 妆 再 说 
什么 请 使 台 上 英雄 气 锰 了 。 他 这 时 仿佛 才 明 有 自己 的 牢 蚂 是 
一 种 错误 ， 是 年 至 人 在 刺激 上 不 好 的 反应 ， 很 不 相宜 了 ， 他 
为 目 己 的 性 情 发 医 。 过 了 一 会 ， 他 想 说 , “大 家 对 于 你 的 美丽 
征 一 仇 邮 “ 倒 的 ,” 可 是 并 不 遂 出 曲 。 

他 把 门 开 了 一 点 ， 就 听 到 多 有 一 种 鼓掌 声音 ， 播 动 着 这 
剧场 。 他 笑 了 。 

“ 陈 白 ,收拾 好 了 ， 我 们 上 去 

“他们 在 快乐 !” 陈 日 说 着 。 

“天 气 这 样 热 ， 为 什么 不 快乐 一 点 ?” 女 的 有 意 与 男 的 为 
难 侯 的 也 说 着 。 

一 个 人 从 化 汇 室 走出 时 ， 因 为 在 重 道 上 ， 那 一 个 美观 的 
已 磁 灯 在 楼 悦 [， 美 丽 与 和 谐 的 光线 ， 起 了 “真是 友 奢 修 三" 

陈 马 走 在 前 面 ， 竹 扶 着 闪光 的 铜 栏 干 不 动 了 。“ 这 样 地 
方 ， 我 们 来 演 我 们 为 思想 斗争 的 问题 戏 ， 我 觉得 是 我 们 的 错 
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小 说 


正 因 为 这 样 好 地 方 被 别人 占据 ， 我 们 才 要 来 演 我 们 的 
戏 ! 因为 演 我 们 的 戏 才 有 机 会 把 这 样 地 方 收 为 我 们 所 有 ， 这 
不 是 很 明显 的 事 么 ?” 

“我 总 觉得 不 相称 。 

“ 左 慢 人 慢 的 了 习惯。 先是 觉得 不 相称 ， 到 后 就 好 了 。 为 什么 
你 一 个 男子 总 是 承认 一 切 的 分 野 ， 命 定 ，.…… ” 

妇 角 萝 话 没有 说 完 ， 从 上 端 跑 来 了 一 个 人 ,一 个 配角 ， 
乙 术 专科 演 剧 珠 的 二 年 级 学 生 ， 导 演 十 平 问 他 :“ 完 了 么 2” 

于 字 生 望 到 女 角 蔓 的 装束 ， 一面 很 无 趣 的 做 成 央 默 的 回 
窒 :“ 趣 剧 十 不 会 完 的 ”说 了 六 像 为 自己 的 话 双 关 俏 皮 ， 在 
这 美人 和 面前 感到 害 闭 ， 就 想 要 走 ， 

我 们 真是 糟糕 ， 目 杀 那 么 深刻 ， 没 有 一 个 人 感动 , 这 - 
彤 这样 乒 菠 、 大 家 那样 欢迎 .” 导 演 士 平 这 话 像 是 同 那 学 千 说 
的 ， 葡 像 为 目 己 而 说 ， 学 牛 也 看 得 出 这 意思 了 ， 就 不 做 声 ， 
过 语 又 觉得 不 便 声 是 不 对 了 ， 就 赴 人 -追认 儿 个 “是 ” 字 。 

大 家 还 站 到 悄 梯 级 前 不 动 。 女 角 葛 接续 了 她 要 说 而 不 说 
完 的 话 -。 

这 剧场 将 来 有 一 天 是 应 当 属 于 我 们 的 。 我 相信 由 我 们 来 
党 理 比 别 的 任何 人 还 相称 。 我 们 一 定 要 有 这 样 剧场 许多 ， 才 - 
能 使 我 们 的 戏剧 运动 发 过 。 我 们 并 且 能 借 到 这 剧场 供给 他 们 
观 伏 的 一 切 东 西 ， 即 或 是 发 笑 ， 也 总 比 在 别人 手 上 别 的 绅 上 
剧团 - - 定 要 多 !” 

一 定 要 多 ! 正 是 ! 可 是 一 一 ” 陈 白 不 说 下 去 ， 因 为 有 -一 
个 学 生 在 这 里 的 原故 ， 才 有 忍 仁 了 。 

我 们 要 演 许多 戏 ， 土 平 先生 以 为 怎么 样 ?” 

导演 十 平 笑 ， 那 笑 意 思 像 是 说 明了 一 句 话 ，“ 这 是 做 禁 .” 
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这 意思 华文 月 区 下列 直 有 全 了 ， 辆 问 但 ,“ 王 半 先 生 ， 怀 以 为 
这 下 一 休克 有 么 ? 

“里 林 ， 可 是 合理 的 梦 ， 基 你 们 年 育 人 能 铝 做 的 。 

“我 倒 以 为 最 合理 。 为 什么 我 们 就 比 别 人 坏 许 名? 为 什么 
我 们 演 剧 就 森 适 宜 丁 用 这 样 一 个 堂皇 定 丽 的 剧场 ? 刚才 同 陈 
里 说 ， 化 装 室 分 开 ， 在 中 国 任 何 地 方 还 没有 这 样 设备， 他 像 
害羞 样子 ， 真 时 可 怜 。 他 不 说 话 ， 但 比 说 话 还 要 使 人 难受 ， 
就 是 他 那 神气 总 雇 为 我 们 到 这 里 来 演戏 是 一 种 压 侈 事情 。 他 
愿意 在 x x 借 霸 油灯 演 易 目 生 的 《时 胸 》， 同 但 纳 放 的 《 武 
力 与 人 人 生 》. 他 以 为 那 是 对 的 ， 因 为 这 样 就 安心 了。 这 理 出 ， 
我 可 说 不 出 ， 不 过 总 不 外 是 先 服 从 了 一 切 习惯 所 成 的 种 种 ， 
我 相信 他 要 这 样 主张 ， 壕 以 为 为 得 是 良心 ， 因 为 他 自己 放 闻 
谍 插 方面 去 他 就 舒适 ， 这 是 怪 可 笑 的 也 极 通 带 的 男子 们 的 埋 
期 ,一 一 我 还 不 施 要 用 什么 字 为 相宜 呢 。 险 附 …… ” 

“ 险 哈 蛤 1” 

大 家 全 舌 丁 ， 

陈 口 父 像 在 台 上 人 背 戏 的 激动 样子 了 ， 这 午 纪 二 十 四 凌 ， 
有 一 个 动人 身 二 动 人 脸 貌 的 角色 ， 手 抓 首钢 栏 ， 摇 着 那 高 贵 
的 头 ， 表 示 这 言 诸 的 异议 。 他 为 了 -种 男子 的 庶 荣 调 耕 认 着 ， 

“ 莹 小 姐 ， 你 今 太 是 穿 上 FF 了 .1 人 人 衣服， 没 有 到 台 工 以 前 ， 
所 以 就 有 机 会 来 喇 笑 我 了 - 但 你 用 的 字 并 不 错 ， 那 些 就 算是 
浮子 的 理 利 ,或 者 更 刻薄 一 点 ， 可 以 说 是 男子 的 聪敏 。 可 是 
许多 女人 在 生活 异 限 上 ， 和 赁 这 理 知 处 置 自 己 到 原 有 位置 上 ， 
是 比 男子 更 多 的 。” 

“你 说 许多 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 你 并 不 能 指出 是 谁 ， 我 却 
知道 你 是 这 样 .” 
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“你 相信 你 比 我 电能 和 否认- - 切 半 惯 么 ?” 

“为 什么 我 不 应 当 相 依 目 己 可 以 这 样 呢 ?” 

“| 平和 完 牛 悦 这 个 ， 女 人 总 是 说 能 竞相 信和 白 己 ， 上 其实 妈 人 
照例 就 只 能 服从 习惯 。 关 于 这 一 点 ， 普 希 金 提 到 过 ， 其 他 一 
个 秆 么 剧本 也 似乎 提 到 过 ， 不计 她 们 昭 例 言语 同 衣 饮 一 术 ， 
总 极力 去 求 比 本 号 为 美观 ， 这 或 者 也 是 时 夏 砚 。 我 迹 觉 得 我 
床 认 习惯 ， 因 为 我 是 个 学 科学 的 人 ， 我 能 在 因果 中 找 结 论 
了 的 。" 

“可 是 ， 你 的 结论 是 我 们 只 应 当 永 远 到 脏 脏 地 方 演 剧 ， 同 
计 能 不 怕 及 及 来 剧场 的 观众 、 或 习 开 于 及 来 出 场 的 从 
是 同志 就 是 应 越 度 者 ， 这 样 一 来 你 就 满意 了 ， 成 功 了 你 这 
诗人 的 梦 ， 离 科学 却 远 得 很 ， 自 己 还 不 承认 从 ?" 

“ 罕 了 人 衣服 不 - 定 就 算是 做 工 ， 所 以 你 的 话 并 不 能 代表 
你 完全 处 。” 陈 自 的 话 暗 指 到 另外 一 件 事 上 去 ， 这 话 只 有 两 人 
能 够 明日 ， 听 到 这 个 话 后 的 女 角 草 ， 领 会 到 这 话 的 意思 ， 沪 
默 了 。 

她 望 了 陈 昌 一 眼 ， 像 是 说 ， “我 要 你 看 出 我 的 完 伞 ,” 就 
先 走 上 去 了 。 导 演 士 平 先 生 ， 对 陈 白 做 了 一 个 奇怪 的 笑脸 ， 
他 获得 到 最 后 那 自 不 说 出 的 话 ， 他 说 :“ 你 是 输 了 理由 赢 了 感 
人 情 的 和信 ， 所 以 我 不 觉得 你 是 对 的 。 要 是 向 我 的 地 位 ， 我 还 是 
站 在 她 那 一 边 。” 

陈 白 笑 着 ， 说 : “我 让 你 们 站 在 她 那 -- 边 ， 因 为 我 这 一 边 
有 我 一 个 人 也 够 了 。” 说 完了 他 就 在 心 上 癸 计 到 女人 的 一 切 
因为 对 女 角 曹 的 爱情 ， 这 年 青 男子 是 放 在 自信 中 维持 下 来 的 。 

天 个 人 和 乡 互 相 会 心 的 笑 着 ， 俩 那个 配角 学 生 莫 名 其 妙 ， 
只 好 回头 走 了 。 


之 5 之 





一 个 次 剧 员 的 生活 


导演 士 平 同 陈 名 ,下 到 后 台 莫 背 ， 发 现 了 玄 角 昔 独 坐 在 
一 个 假 造 机 器 边 旁 低头 车 有 所 思想 ， 陈 白 赶 忙 走 过 去 ， 傍 
着 她 ， 现 着 亲切 的 男子 的 媚态 ， 想 用 笑话 把 捉 情色 和 过 来 ， 
“你 英 生 气 吧 ， 十 平 先 牛 刚 才 说 过 是 同 你 站 在 一 块 的 ， 我 如 今 
显然 是 孤立 无 援 了。 

鼠 角 蔓 就 插头 ， 骄 全 的 笑 着 ， 骄 做 的 说 : “我 可 以 永远 孤 
栗 ， 也 个 要 人 站 在 -个 主张 下 面 。 

男 角 陈 白 心中 说 : “这 话 还 是 为 了 今天 罕 得 是 工人 克服 ， 
如 果 不 中 这样， 情形 或 者 要 不 同 了 -点 。 

女 骨 萝 见 陈 口 汕 有 谎话 ， 就 以 为 用 话 把 男子 守 倒 ,自己 
所 取 的 手段 是 对 了 ， 神 气 更 加 骄 做 了 :点 。 

事情 的 确 是 这 梓 的 ， 因 为 在 平 芝 ， 男 角 陈 日 也 是 没有 今 
大 那么 在 一 种 将 党 地 位 上 ， 自 信和 感情 可 以 得 到 和 胜利 的 。 这 同 
个 大 朱 正 在 恋爱 着 ， 过 着 年 甫 和 八 逆 药 的 日 子 ， 委 相 以 个 性 征 
服 收 人 人， 互相 艾 在 一 种 追逐 中 找 绝 到 那 必 然 的 接近 。 两 人 差 
不 多 每 一 天 邦 有 忆 会 在 言语 上 和 争 持 生气 ， 因 为 学 到 近代 大 的 
习气 ， 生 了 气 ， 到 稍 过 一 孟 ， 就 又 可 以 和 好 如 审 ， 所 以 在 地 
下 室 时 导演 十 平 先 生 说 的 话 ， 佑 陈 日 十 分 快乐 ， 理 由 说 输 了 了 ， 
得 仍然 如 平 肖 一 样 ， 用 他 那 做 男子 的 车 居 ， 圭 到 戏台 缘 后 ， 
区 傍 在 划一 处 了 。 

站 了 一 会 两 人 缘 不 全 声 ， 这 美男 子 陈 口 脱 演 剧 密 势 ， 拿 
了 女子 的 手 想 放 到 嘴 边 去 ， 莹 稍稍 把 手 一 接 ， 就 脱 开 ， 于 
是 他 上 略 带 忧 悉 的 顾盼 各 处 ， 且 在 心 土 哮 弄 到 和 白 己 的 行为 。 这 
时 许多 搬 取 布景 道具 的 人 末 往 不 息 ， 另 外 -个 女 角 发 现 了 玄 
角 莫 ， 走 了 过 来 。 

这 时 女 角 蔓 正 在 扮 着 一 种 愤怒 神情 ， 软 育 那 女工 受审 的 
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- 小 说 
一 着 戏 。 
“你 那样 子 太 -…… ”她 一 时 找 不 到 恰当 的 宁 ， 她 就 笑 了 。 
为 什么 灰 aa 
“我 说 你 不 像 工 人 。” 
“工人 难道 有 样子 么 2?” 
“为 什么 工人 就 没有 工人 身分 ?” 


可 是 我 们 是 演 剧 ， 不 得 不 在 群众 中 抓 出 一 个 模范 榜样 

米 ， 你 想 想 ， 一 个 被 枪毙 的 玄 工 人 ， 难 道 不 应 当 像 我 这 样子 

可 年 ， 和 被 枪毙 的 工人 ,， 不同 的 第 一 是 知识 ， 第 二 是 机 
， 神 气 是 无 闫 的。 

我 信和 你 的 话 ， 我 把 神气 做 俗 一 点 ,” 她 站 到 那 木 制 假 纺 
纱 机 横 轴 上 ， 一 - 面 表演 着 一 种 不 大 受 教育 女子 的 动作 ， 一 面 
说 话 ,， “我 这 样 ， 我 倒 以 为 像 极 我 见 到 过 的 一 位 女工 人 !” 

-你 还 要 改 。 

还 要 改 1 这 是 士 平 先生 的 意见 1! ……: 可 是 依照 你 ， 因 为 
你 同 她 们 熟 ， 这样 ， 对 了 蚂 ?” 

陈 日 的 男 角 位 置 是-- 个 技师 。 这 时 这 技师 正 停 在 一 个 假 
锅炉 敌 望 到 这 两 个 女子 扮演 ， 感 到 十 分 趣味 。 他 看 到 女 角 草 
对 于 别人 意见 的 虚心 接受 ， 记 起 这 人 独 对 自己 就 总 不 相 下 。 
从 这 些 事 上 另外 有 一 种 可 玩味 的 幽 玄 的 意义 。 先 是 看 到 两 人 
争 持 ， 到 后 又 看 到 女人 容 让 ， 自 己 像 从 这 另外 女人 把 她 征服 
一 事 上 上， 就 报 了 一 种 小 小 的 做 ， 所 以 等 到 两 人 在 模仿 一 种 女 
子 动作 时 ， 他 又 说 话 了 。 他 喊 另外 那个 女子 作 郁 小 姐 。 

部 小 姐 ， 你 对 于 今天 剧本 有 什么 意见 没有 ?” 

我 不 明白 你 说 什么 。 
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一 个 广 剧 员 的 生活 

“我 说 你 觉得 历 一 一 ” 

还 没有 把 话说 完 ， 葛 从 那 机 械 上 而 ， 轻 捷 的 取 着 帐 获 姿 
势 落 下 ， 拉 着 郁 的 手 走 到 幕 边 人 多 处 大 了 。 望 到 这 少女 具 条 
优美 的 背影 ， 男 角 陈 白 感 觉 到 这 时 两 人 扮演 的 是 一 剧 “ 恋 爱 
之 战争 。” 

吐 渤 十 平 抹 着 汗 从 那个 通 到 前 台 的 小 门 处 走 来 ， 见 到 陈 
白 一 人 在 此 ， 就 间 他 “ 昔 小 姐 往 什么 地 方 去 了 ?” 昔 听 到 这 声 
音 ， 又 走 品 来 了 。 她 仍然 又 重新 卜 到 那 现 地 方 去 坐 下 ， 好 像 
是 多 了 了 - -个 人 就 人 不怕。 陈 白 见 了 那样 子 ， 她 因为 才 从 那 边 过 
来 ， 听 到 有 人 讨论 到 x x 第 一 幕 的 事 ， 就 问 芋 平 先 生 ， 足 不 
是 第 一 右 要 那儿 个 警察 ， 因 为 大 家 正 讨论 到 这 件 事情 ， 若 是 
要 警察 ， 当 假扮 的 警察 从 台 下 牙 上 去 干涉 演讲 时 ， 是 不 是 会 
引起 维持 剧场 的 警察 于 涉 ? 并且 这 样 做 戏 ， 当 假 警 察 路 上 戏 
侣 殴打 演讲 工人 时 ， 观 众 知 道 了 不 成 其 为 戏 ， 观 众 厅 知道 义 
难 介 湿 乱 了 全 场 秩 序 ， 所 以 大 家 和 皆 觉 得 先前 不 注意 到 这 点 ， 
临时 有 点 为 难 了 。 

土 平 说 : “我 同 巡 警 说 好 了 ， 我 们 的 假 巡 警 仍 然 从 下 而 上 
去 。 只 要 他 们 真 巡 警 不 生 误 会 ， 观 众 在 这 事 上 小 有 汇 乱 是 容 
外 解决 的 。 这 样 小 小 意外 混乱 或 者 正 可 以 把 全 剧 生 动 起 来 ， 
“这 一个 便 本 惩 维 持 在 动 ” 的 一 点 上 。” 

这 时 从 地 下 室 又 另外 来 了 了 两 个 男子 ， 是 应 当 在 第 一 幕 出 
场 作为 被 殴打 的 工人 ， 在 衣 复 里 用 胶皮 套子 装 上 吸 满 了 红色 
液体 的 海绵 ， 其 中 一 个 一 面 走 来 一 面 正在 处 置 他 的 “交代 .” 
隆 演 士 平 见 到 了 ， 同 那个 人 说 ;“ 密 司 忒 呈 ， 警 察 方面 我 已 经 
区 涉 好 了 ， 他 们 仍然 从 台 下 走 来 ， 到 了 上 上 面 ， 你 们 揪 打 时 小 
心 一 点 。 这 第 一 幕 一 定 非常 生动 ， 因 为 我 告 给 我 们 的 巡警 ， 
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先 同 那 真 近 警 站 在 一 块 ， 到 时 不 从 那 上 方面 走 过 来 。 今 天 我 们 
的 观众 秩序 不 及 上 次 演 争 斗 为 好， 可 是 完全 是 年 青 人 ,完全 
是 学 生 ， 葛 小 姐 说 的 太 致 不 销 ， 会 在 趣 剧 上 打 哈 险 的 也 一 定 
能 在 悲剧 上 流泪 ， 今 天 这 并 第 一 看 的 混乱 是 必须 的 。 可 懂 我 
们 找 不 出 代替 手枪 发 声 的 东西 ， 我 主张 买 金钱 他， 他 好 像 把 
钱 喝 吾 仁 茶 去 了 ,说 是 各 处 找到 了 还 买 不 出 。 我 们 应 当 要 一 
上 反 大 声 彰 ， 辟 如 …… 好 ， 好 ， 好 ， 我 想起 来 了 ,我 要 x x 去 
买 儿 个 电灯 郊 来 。 要 他 在 后 画 捕 ， 就 像 和 枪 声 了 .有 血 ， 有 声 
音 ， 有 -……” 

面前 有 -个 配角 ， 和 匆匆 的 从 南端 跑 到 地 下 笃 去 ， 导 演 见 
到 了 ， 就 趣 过 去 拉 着 邦 学 生 ，“ 喊 x x 来， 赶快 一 点 。 虽然 
这 样 说 过 ， 艾 像 还 不 放心 样子 ， 这 个 人 自己 即刻 走 到 地 下 室 
找 人 去 了 -。 

和 在 那里 ， 陈 白 问 那个 行将 被 殴打 的 角色 ， 血 是 用 什么 东 
西 做 的 代 埠 。 上 昕 到 说 是 药水 ， 陈 饭 就 笑 了 了 。“ 这 个 怎么 行 ? 应 
当 用 真 血 ， 猪 血 或 鸡 血 ， 不 是 很 方便 么 ?” 

另外 一 个 工人 装扮 的 角色 ， 对 于 这 个 提议 ， 表示 不 能 按 
受 . 在 一 劳 低 低 的 冷笑 、 这 - 面 是 这 个 大 对 于 主角 的 轻视 ， 
一 面 还 有 另外 意思 在 内 .这 也 是 一 个 x x 剧 学 院 的 学 和 后， 有 
着 一 副 用 功 过 度 的 大 学 生 的 苍白 色 脸庞， 配 上 一 个 硕 长 秽 干 ， 
平素 很 少 说 话 ， 在 女人 面前 时 ， 则 总 显 着 一 种 萎 持 神气 。 这 
人 自从 随 了 x x 剧团 演 剧 以 来 ， 王 个 月 中 暗暗 地 即 对 x x 一 
剧 主角 的 葛 怀 着 一 种 热情 ， 因 为 有 种 种 原因 ， 自 己 在 一 个 单 
贱 地 位 上 只 能 保持 到 沉默 ， 所 以 毫 不 为 谁 所 觉 到 的 。 但 在 团 
体 方 面 ， 陈 月 与 女 戎 昔 的 名 字 ， 为 众人 习惯 连 在 一 处 提 及 的 
已 经 有 了 铸 日 ， 这 就 是 说 他 们 的 恋爱 已 到 成 了 公开 的 事实 。 
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因为 这 理由 ， 这 大 学 生 对 于 陈 日 抱 了 一 种 夏 慌 ， 也 束 很 从 卫 - 
照 首 规 窍 x x 男 主 朋 ， 应 为 陈 日 扮演 ， 莫 所 扮演 女工 之 一 ， 
又 划 是 与 撤 师 恋爱 ， 所 以 在 全 关 组 织 上 其 他 工人 应 为 此 事情 
伙 ， 这 上 时节 这 男子 就 已 经 把 所 扮 的 角色 号 分 ， 琉 置 在 自己 的 
关 吏 上 。 

陈 日 还 在 说 到 关于 一 切 血 的 事情 ， 听 到 闭幕 的 哨子 已 经 
发 声 ， 斤 个 人 才 匆 缴 的 向 前 全 走 去 。 

这 时 人 人 硕 已 经 往 下， 外 面 还 零碎 的 有 拍 掌 声音 可 以 听 到 。 
许多 人 都 在 前 台 做 事情 ， 搬 移 一 切 原 有 布景 ， 重 新 布置 工场 
的 门 外 情 形 。 导 演 十 平 各 处 走动 ， 民 一 涉 长 贷 花 谭 ， 供 给 指 
挥 的 学 咎 们 很 有 几 个 侏 任 ， 常 常 从 他 那 肩 腥 下 冲 过 去 时 ， 如 
逃 阵 的 兵 信 一样 显 出 可 笑 的 姿态 。 

两 个 装扮 .人 的 学 生 ， 在 布置 还 未 受 当 以 前 ， 就 靖 到 那 
以 当 留 下 的 位 置 上 ， 并 且 重 新 去 检察 身 旁 炎 徐 的 假 血 ， 女 角 
莫 因 为 岂 当 在 工人 被 巡警 殴打 时 候 才 与 男 外 几 个 女工 出 场 ， 
所 其 这 时 就 站 在 一 很 看 热闹 。 男 角 陈 白 傍 到 她 站 了 一 会 ， 正 
要 说 话 ， 又 为 前 台 主 任 请 他 牵 了 一 根 绳子 走 到 另 一 端 去 ， 所 
以 不 大 疝 兴 的 做 着 这 事 ， 一 面 望 到 女 角 昔 这 一 面 ， 年青 女人 
的 柔软 健康 的 美 ， 激 发 到 这 男子 的 性 欲 ， 动 播 到 这 男子 的 灵 

许多 装扮 巡警 的 也 在 台 上 走动 ， 一 面 演习 上 人 台 扭 打 姿 势 ， 
一 面 笑 者 。 

全 上 稳 基 和 八 糟 ， 身 穿 各 样 衣服 的 演员 们 ， 蕴 毫 无 阶级 的 
散乱 走动 ,一 个 律师 同 -个 长 ，IE 在 帮 辣 挫 手 大 幅 背 景 ， 
一 个 女工 人 又 仙 在 为 资本 家 女儿 整 埋 泊 上 美丽 的 卷发 ， 男 外 
一 个 工人 却 神气 泰然 坐 到 边 沈 一 个 沙发 上 ， 同 一 个 扮演 过 谐 
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出 中 公 辟 的 角 匀 谈天 。- - 切 基 混杂 不 分 的 ， 一 切 调 子 和 组 与 平 
贡 世 界 不 同 。 导 壮士 平和 处 走动 看 到 这 个 情形 心中 很 觉得 
好 笑 ， 伍 还 是 皱 着 周 头 .他 的 头 已 忙 氏 了， 还 没有 吃 过 晚饭 ! 

从 了 一 会 ， 秩 序 已 经 弄 好 了 - -点 ， 六 警 走 了 ， 律 师 走 了 ， 
一 切 人 部 隐藏 到 景 后 去 ， 公 疆 好 谨 似 的 从 幕 角 露 出 一 个 头 来 ， 
舍 下 观众 就 有 人 一 面 大 声 喊叫 公 匿 一 面 拍 掌 ， 导 演 士 平 走 讨 
去 ,一 -把 拉 者 这 会 妖 ， 拖 到 后 面 去 了 。 

噶 子 吹出 急剧 的 首 ， 删 场 灯 光 全 炸 了 ， 两 个 工人 站 到 预 
定 的 木 台 上 ， 取 演讲 密 势 ,面前 围 了 一 群 人 ， 约 二 十 五 个 ， 
还 没有 局 各 ,而 孔 都 露出 笑容 ， 因 为 许多 角色 还 是 初次 上 台 
米 充 第 一 次 配角 的 男女 。 女 角 草 本 来 已 到 一 旁 去 了 ， 见 到 一 
个 听讲 女工 神气 不 好 ， 又 赶忙 走出 来 为 纠正 那 不 恰 当 的 砍 态 。 

第 一 次 哨子 响 过 后 ， 台 前 大 绒 幕 拉 开 了 ， 灯 交 处 开始 把 
认 配 和 ， 上 映照 到 台 上 的 本 堆 上 面 两 个 工人 用 油 修 饰 过 的 脸 孔 
与 下 面 装扮 群众 的 一 些 人 的 神气 。 

交角 莫 还 一 时 不 及 出 场 ， 走 到 较 远 尽 一 点 的 一 堆 东 西方 
面 去 合 下 了 ， 陈 扎 跟 到 过 来 ， 露 出 一 :种 亲昵 ， 这 亲昵 在 平时 
古 必 须 的 东西 ,而且 陈 白 是 自觉 用 这 个 武器 战胜 过 一 切 女 子 
的 。 这 时 情形 者 引起 了 女 角 草 的 心 上 不 安 ， 感到 不 快 。 

“ 葛 ， 还 设 有 轮 到 我 们 ， 我 们 坐 一 会 。 

可 是 也 还 有 没有 轮 到 你 技师 同 女 工 坐 在 一 块 儿 的 时 候 1” 
说 了 这 诈 ， 女 人 就 想 , “我 为 什么 要 说 这 空话 ,今天 像 是 这 个 
人 特别 使 我 不 快乐 。” 

陈 忠 说 : “ 文 于 是 恋爱 技师 的 。 说 了 , 看 了 女 角 茵 让 出 
一 点 地 方 了 就坐 下 去 ， 心 中 想 ,，“ 不 知道 为 什么 忽然 不 高 
兴 了 一定 是 为 一 句 话 伤 了 她 的 自尊 心 ， 女子 照例 是 在 这 方 
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面 注意 的 。” 

过 了 一 会 ， 昕 到 前 面 演戏 的 工人 ， 姥 个 苍白 脸 学 后 高 声 
的 演讲 ， 陈 白 想 赔 话 ， 就 说 ; “这 个 人 倒 像 当真 可 以 做 上 人 运 
动 。” 

女 角 蔓 记 着 了 “ 穿 工人 衣 不 定 就 能 做 工 ” 那 名 话 ， 讽 
刺 的 说 道 :“ 谁 都 不 能 像 你 扮 技 师 那 样 相称 。” 


“ 体 这 意思 是 说 我 像 资本 家 的 奴隶 ， 还 是 ……” 
“我 不 是 说 你 像 ……” 


“ 那 我 站 快乐 的 ， 风 为 我 只 要 不 像 站 在 资本 家 一 面 的 人 ， 
我 是 刁 乐 的 。 

不必 快 乐 吧 ,” 她 意思 是 “不 像 一 个 克 求 也 并 不 能 证 十 
交工 x x 会 爱 你 1 

男人 角 陈 日 也 想到 这 点 了 ， 特 瘟 固 持 的 说 :“ 我 找 不 出 不 快 
乐 的 理由 。 

“< 但是， 假若 ，…… ” 

陈 白 冲 强 的 笑 了 ;:“ 不 必 说 ， 我 懂 你 意思 。” 

“我 想 那 样 聪明 的 人 也 不 会 不 懂 。” 

“ 休 还 是 不 忘记 报复 ,好 像 意思 说 ， 你 看 不 起 我 女人 ， 你 
以 为 你 同 我 好 是 自然 的 事 ， 那 册 ， 我 就 偏偏 不 爱 你 ， 量 要 体 
感到 难过 …… 是 不 是 这 样 于 打算 ?” 

“我 珈 站 你 上 自己 是 顶 得 意 你 的 聪明 的 。 你 目 在 自己 欣喜 自 
己 懂 女人 。 你 很 满意 你 这 一 项 学 | 则 ."” 

陈 白 心 想 :“ 或 者 是 这 样 的 ，- -个 和 男子 泡 论 如 何 比 妇 于 总 
尚明 一 点 。” 

因为 陈 白 没有 把 话 管 应 下 去 ， 女 角 葛 就 猜想 自己 的 话 身 
中 了 这 男子 的 心 ， 很 痛快 的 笑 了 ， 且 同时 对 于 过 去 一 点 报复 
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的 心 也 没有 了 ， 斌 抓 了 陈 白 的 手 放 到 白 己 六 一 只 于 上 来 ， 表 
不 这 事情 已 经 和 平 解决 了 。 民 这 行为 却 使 陈 口感 到 不 满 ， 他 
故意 使 女 角 茵 难堪 ,十 去 了。 女 佣 莫 喊 着 :“ 陈 白 ， 陈 白 ， 转 
来 ,不然 你 黄 展 。 听 介 这 个 语 的 他 ， 本 来 不 叫 他 也 要 转 来 
的 ， 但 听 到 话 后 ， 像 是 艾 听 出 了 了 雪子 有 民 例 用 时 种 意义 来 威 
胁 的 意味 ， 为 了 保持 男子 的 尊严 与 个 性 ， 索 性 装 成 不 曾 听 到 ， 
走 过 寻 演 圭 平 所 站 立 处 去 了 了。 

女 阴 昔 见 委 陈 白 没 有 回头 ， 就 用 话 安奈 到 自己 :“ 我 要 你 
看 你 自己 会 悔 的 事情 。” 她 的 目 信 比 男子 还 大 ， 当 她 想到 将 因 
企 性 这 一 类 原因 ， 使 陈 日 痛 语 ， 且 能 激 起 这 男子 虚荣 与 窝 望 ， 
显 出 狼 儿 样子 时 ， 她 把 这 时 陈 日 的 行为 原谅 了 。 

一 个 学 生 走 过 米 ， 导 必 的 喊 这 女 角 : “ 葛 小 姐 !” 喊 了 ， 
像 是 还 打 谅 说 一 句 话 ， 央 号 量 为 爱情 所 扼 ， 就 装 成 自然 ， 要 
想 走 过 去 。 妇 角 草 懂得 到 这 学 生 是 愿意 得 刘 一 个 机 会 来 谈 两 
何 酒 的， 一 上 腿 就 看 清楚 了 对 面 人 的 英 开 最 深 地 方 。 她 为 了 一 
种 狂想 感到 趣味 ， 她 从 这 年 青学 生 方 面 得 到 一 些 所 要 的 东西 ， 
而 这 东西 部 又 万 万 不 是 相 熟 太 和 久 的 陈 白 所 能 供给 ， 就 特别 的 
和 气 了 。 她 说 :“ 密 司 特 王 你 忙 1” 

虽然 一 面 说 春 “ 忙 ”区 说 着 “不 忙 ”， 可 是 这 年 青 人 心 上 
征 作 乱 痢 不 知 所 答 的 : 

女 角 葛 仍 然 看 得 这 情形 极其 分 明 ， 就 说 :“ 不 忙 ， 你 坐 坐 
吧 。 当 堵 学 生 带 着 一 点 怕 息 ， 坐 到 那 扒 道具 上 时 ， 玄 角 曹 
想 ,，“ 汶 子 束 是 这 样 可 惟 ， 好 笑 .” 

那 学 生 无 话 可 说 ， 在 心 上 计 划 :“ 我 同 她 说 什么 ?2 

照 着 一 个 男子 的 甘 分 ， 一 种 思春 的 本 能 ， 这 学 生 总 不 忘 
记 必 一 个 人 ， 束 说 :“ 陈 白 先 生 很 和 有趣 。” 
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女 攻 葛 说 :“ 为 什么 居 们 都 要 同 我 谈 到 陈 月 。 心中 就 想 ， 
“这 事 你 为 什么 雪 管 为 什么 不 在 记 他 ， 我 是 明白 的 .” 

这 上 大红 了 脸 ， 一 面 是 知道 日 己 失 了 计 , 一 面 是 为 到 这 话 
语 还 宾得 有 两 面 意 义 ; “这 起 疾 我 思春 述 是 奖励 我 向 前 ?” 为 
这 原因 ， 这 人 明 兴 了， 就 茧 束 的 望 到 广角 草 笑 。 且 说 , “他 们 
都 以 为 陈 白 是 …… ” 当 女 角 蓝 不 让 这 话说 下 ， 就 为 把 这 意思 
寂 苑 ， 说 , “以 为 我 爱 他 ”时 ， 学 生 显 出 窒 极 着 极 的 神气 。 又 
过 了 一 会 ， 就 人 不 知 所 措 的 动 了 动 膝 尖 ， 

“个 要 太 放 肆 了 ， 电 音 的 人 。” 女 角 葛 打算 着 ， 站 起 身 走 
， 她 却 道 这 种 行为 要 如 何 激动 到 这 学 生 青 年 人 的 血 。 她 约 
略 艾 感觉 到 这 种 影响 及 大 ， 足 自己 -- 种 天 赋 的 财源 ， 也 仍然 
在 这 行为 上 上 有 一 点 儿 翌 账 ， 男 子 一 到 这 些 事 情 上 就 脂 果 样 
于 出 现 ， 她 讨 大 这 举 了， 就 不 再 注意 这 男子 ， 忙 走 到 前 面 去 ， 
看 看 还 有 多 少时 候 她 才 出 场 ， 

到 前 面 去 时 ， 就 关上 到 那个 苍白 脸 掌 生 扮 的 角色 ， 太 声 
的 谨 语 ， 非 党 沿 遇 。 她 记 到 这 个 人 平常 是 从 不 多 说 话 的 ， 只 
有 这 个 人 似乎 没有 为 她 的 美 所 拘束 这， 不 知 如 何 忽 然 觉得 这 
人 似 秆 很 可 爱 了 。 这 思想 的 一 瞬 就 过 去 了 ， 她 觉得 自己 这 是 
一 个 可 笑 的 抽象 ， 一 点 有 和 危险 性 的 放 岩 ,仿佛 为 了 要 救济 这 
个 过 失 ， 她 把 陈 卢 找到 ， 站 在 陈 白 身 旁 不 动 了 。 


二 家 


女 和 葛 是 这 样 一 个 人 。 一 个 孤儿 ， 小 小 的 时 节 就 由 外 祖 
母 所 拳 大 ， 到 后 便 随 到 一 个 久 父 在 北京 读书 ， 生 活 在 中 产 阶 
级 的 家 庭 里 ， 受 过 完全 的 教育 。 内 为 在 北京 时 受 时 代 的 影响 ， 
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-一 小 说 
这 女人 乙 同 许多 年 青 女子 - - 样 ， 在 学校 中 养 成 了 演 剧 的 习惯 ， 
同时 因为 牛 藻 环境 ， 她 有 自主 的 气概 ， 在 学 校 ， 围 绕 在 面前 
的 总 是 - - 群 年 青 男子 ,为 了 适应 于 这 女人 一 切 牛 活 的 安全 与 
方便 ， 按 照 女 子 白 私 的 大 赋 ， 这 女人 把 机 警 就 学 到 了 。 她 懂 
得 切 事情 很 多 ， 却 似乎 更 能 注意 和 天 男 子 的 行为 。 她 有 点 儿 
大生 的 骄 做 ， 这 骄傲 因 智 慧 的 生长 ， 融 和 到 坦 故 中 ， 所 以 平 
常 来往 的 人 皆 看 不 出 。 她 唱 具 有 一 个 透明 理 知 ， 因 这 理 知 常 
贡 不 免 经 视 一 切 ， 可 是 少女 的 热情 也 并 不 缺少 。 自 从 离开 了 
北大 和 尝 校 到 上海 以 后 ， 她 就 住 到 灸 父 的 家 里 。 贸 父 恰恰 与 导 
演 士 平 先 生 相 识 ， 到 后 不 久 她 就 成 为 x x 剧团 的 要 角 ， 同 一 
于 年 育 人 以 演 剧 过 着 日 子 了 。 

陈 口 是 在 x x 戏剧 学 校 的 教授 ， 是 导演 士 平 多 年 来 合作 
的 一 个 人 。 这 人 从 演 剧 经 验 上 学 到 了 许多 对 于 女人 的 礼貌 ， 
义 从 别 的 事 上 学 得 了 许多 男子 的 美德 。 他 认识 过 许多 女人 ， 
却 人 在 女人 中 选 了 闵 选 ， 按 照 一 个 体面 男子 所 有 的 谨慎 处 ， 总 
在 把 最 好 的 一 个 放 在 手边 ， 又 另外 辣 那 些 不 十 分 中 意 的 女子 
保持 一 种 最 好 友谊 的 亲切 。 他 自己 以 为 这 样 可 以 得 到 许多 女 
于 的 获 其 ， 却 因此 总 没有 -一 个 女子 变 成 他 的 唯一 情人 大。 过 了 
“- 华 日 子 ， 看 看 一 些 女人 通通 从 别 -. 个 热情 的 追求 中 ， 随 到 
别人 走 去 了 上， 一 些 新 来 女子 代替 了 那些 从 前 的 人 ， 这 美男 子 
就 仍然 在 那 原 有 的 地 位 上 ， 过 着 并 不 觉得 壬 唐 的 日 子 ， 他 对 
于 他 目 己 的 处 置 总 是 非常 满意 ， 因 为 .点 天 赋 的 长 处 ， 一 个 
美 丸 于 的 必需 种 种 ， 在 他 全 不 缺少 。 因 为 有 这 美德 ， 所 以 这 
个 人 ， 就 蕉 持 起 来 ， 在 新 的 日 子 中 用 理 知 同 骄傲 很 快乐 的 生 
滞 下 去 。 看 到 -个 熟人 ， 同 什么 人 已 经 定 下 了 契约 ， 来 告 给 
他 时 ， 自 信 力 极 强 的 男子 ， 自 然 在 心 上 小 小 受 了 打击 ， 感 到 
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一 点 眉 眉 ， 一 种 虚荣 的 损失 ， 对 于 自己 平时 行为 稍稍 追 悔 。 
可 是 ， 过 一 会 此， 他 就 想到 一 种 发 笑 的 机 会 了 , “这 样 女 子 是 
避 配 同 这 样 男 子 在 一 处 过 活 的 1” 他 就 笑 了 - 他 为 自己 打算 得 
很 好 ， 难 受 总 不 会 长 久 占 据 到 白 己 的 心中 。"“ 她 还 懂事 ， 知 谊 
及 别人 爱 她 ， 就 婷 给 别人 ， 这 是 好 双子 。 他 把 这 女子 这 样 嘲 
笑 一 会 ， 就 又 同 找 别 的 交 子 谈话 赐 茶 去 了。 

不 过 ， 这 样 男子 电 也 不 可 泽 改 的 。 这 男子 还 展 寺 x x。 
他 要 单 丛 ，x x 并 不 能 拒绝 一 个 这 样 男子 加 和 人 入， 同样 正如 | x 
x 不 能 拭 绝 另外 一 些 玄 子 如 大 一 样 。 他 做 事 能 十 ， 演 戏 热 心 ， 
工作 并 不 比 淮 懒 情 。 他 有 时 也 很 慷慨 ， 能 把 一 些 钱 用 到 别人 
做 不 了 的 事 上 去 ， 只 要 这 事情 使 他 快乐 。 他 有 一 和 神 侠 气 ， 就 
是 看 到 了 不 合理 的 事情 ， 总 要 去 干 。 一 切 行 为 昌都 是 为 的 一 - 
点 目 秘 ， 一 点 虚荣 ， 但 比 起 一 些 即 或 用 虚荣 也 激 不 赵 来 的 人 
时 ， 这 个 人 是 可 爱 了 很 多 的 。 

在 土 平 抑 生 家 ， 这 个 有 徽 骨 同年 青 人 的 得 的 陈 白 ， 遇 到 
了 辐 标 也 有 相似 个 性 的 女 角 莫 。 第 一 次 上 晤 画 时 ， 两 人 和 皆 在 心 
F 作 一 种 打算 “这 是 一 个 对 手 ， 要 小 心 一 点 。” 颗 然 ， 第 二 
次 了 丙 人 就 照 到 心 上 的 计划 ， 谈 了 半天 。 他 们 谈 到 一 切 事情 ， 
互相 似乎 故意 学 得 年 青 囊 利 一 点 ; 非常 的 坦白 ， 毫 无 广 拦 的 
讨论 ， 因 为 按照 习惯 要 这 样 才 算是 直率 ， 但 同时 两 个 人 是 明 
划 道 一 些 坦 日 的 话说 去 说 来 只 使 人 更 加 胡 涂 的 。 不 这 两 人 
角 不 缺少 一 种 吸引 对 方 的 外 表 ， 两 人 人 丝 得 届 服 到 这 和 外表 上 ， 
所 以 第 三 次 见面 ， 谈 了 又 谈 ， 互 相仿 佛 非 常理 解 ， 两 人 就 成 
为 最 好 的 朋友 了 。 

玄 角 草 的 风 狐 比 灵魂 容易 为 x x 剧团 的 一 切 年 轻 人 认识 ， 
因为 照例 年 育 人 的 眼睛 是 光亮 的 。 自 从 女 角 曹 一 到 了 大 方 剧 
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嘲 ，-… 团 估 许 不 用 了 。 原 有 的 女子 ,在 一 种 小 小 妨 意 下 过 着 
日 子 ， 她 们 本 来 不 是 一 章 的 . 这 时 也 忽然 亲热 起 来 了,。 吉 年 
为 了 于 昵 ， 人 人 和 恬 有 一 种 野心 ， 同 时 这 些 人 区 为 这 野心 害 着 关 ， 
扎 和 欲望 隐藏 到 友 服 底下 ， 大 人 全 是 那么 处 置 到 自己 。 这 些 人 ， 
平时 对 于 服饰 原 是 注意 的 ， 到 后来 更 极 注意 ， 就 是 因为 那 时 
心肌 藏 的 原故 : 

看 到 这 些 情景 ， 陈 白 同 女 角 昔 部 知道 。 不 过 陈 白 是 因为 
划 遂 这 事情 ， 为 了 别 的 男子 妒 艇 ， 为 了 报 女 子 的 仇 ， 为 了 虐 
末 ， 为 了 别 的 同 虚 荣 不 甚 相 远 的 一 些 理 由 ， 这 男子 ， 做 出 十 
分 钟情 样子 ， 成 为 女 角 草 的 友谊 保护 人 了 。 女 第 此 则 很 聪明 
的 注意 到 别人 人， 以 及 注意 到 陈 白 的 外 表 ， 谈话 的 趣 昧 ， 所 以 
全 类 人 注目 下 ， 也 十 分 自然 的 作 着 陈 白 的 爱人 人 了。 可 是 因为 
各 人 在 心 上 都 还 是 有 一 种 偏见 ， 这 偏见 或 者 就 是 两 人 在 谈话 
中 太 责 少 了 广 制 。 因 为 都 太 陪 明了， 一 到 谈话 时 ， 两 人 都 想 
坦 日 ， 艾 总 是 觉得 对 方 则 白 得 好 笑 ， 有 时 还 会 觉得 那 是 胡 涂 ， 
而 目 己 又 只 好 同样 胡 涂 ， 因 此 这 两 人 实际 上 还 是 只 能 保持 到 
一 种 较 杀 切 的 友谊 。 不 过 商人 似乎 此 内 为 了 旁人 人， 故意 仿佛 
接近 了 一 点 ， 因 此 这 蛮 爱 不 承认 也 不 行 了 。 

在 六 方 剧团 士 平 先生 的 指导 下 ,两 个 人 合演 了 很 有 几 个 
剧本 ， 这 些 剧本 自然 都 是 人 时 的 ， 新 鲜 而 又 合 平 潮流 的 。 陈 
日 在 戏 上 得 到 了 空前 的 成 功 ， 因 为 那 漂亮 身材 同 漂亮 嗓子 ， 
一 说 到 问题 上 的 激昂 奋发 情形 ， 许 多 年 青 人 都 觉得 陈 据 不 坏 ， 
很 有 一 个 名 角 的 风度 。 至 于 女 角 蔓 ， 也 是 同样 得 到 了 成 功 ， 
而 又 因为 本 身 是 女子 ， 所 以 更 受 年 青 人 欢迎 的 。 在 上 海地 方 
大 轩 是 部 看 大 了 影 戏 ， 别 外 文明 戏 又 不 悄 于 去 看 ， 大 家 都 浇 
艺术 ， 懂 美 ,年 青学 生 都 订 过 一 伤 良友 杂志 ， 有 思想 的 都 看 
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过 省 多 小 说 新 书 ， 因 此 儿 情 美貌 的 划 ， 和 名字 不 久 便 次 得 姓 学 
校 的 口号 了 .， 大 染 剖 次 喜 讨 论 到 这 女人 应 当 属 淮 ， 大 家 部 二 
想 在 导演 士 平 先后 写 际 日 沿 入 中 有 一个 是 玄 角 多 的 情人 、 大 
家 全 是 那么 按照 到 所 知道 的 :点 点 事实 ， 即 或 是 有 思想 的 青 
年 ， 闲 普 盛 事 ， 也 述 是 把 这 个 事例 来 讨论 的 。 因 为 政治 的 沉 
疝 ， 咎 轻 估 己 是 那么 无 时 和 宽 ， 那 么 须要 说 话 ， 莫 便 成 为 一 
时 代 的 焦点 了 。 

使 年 青 人 欢喜 ， 从 各 处 地 方 关 了 票 来 到 光明 剧场 看 x x ， 
为 得 是 有 女 骨 看 的 动人 表演 ， 女 角 量 自己 是 很 清楚 的 ， 所 以 
妆 导 沈 士 平 先生 和 牛 痢 所 ,说 是 观众 不 行 时 ， 她 提出 了 抗议 。 
共 实 这 一 点 ， 导 演 士 平 先生 知道 也 许 比 起 女 角 莫 玉 束 多. 他 
朋 日 妈 角 的 力量 ， 因 为 这 中 年 人 ， 每 次 每 次 看 到 她 在 装扮 下 
显 出 另外 一 种 女人 人 史 座 时 ， 就 总 免不了 一 点 粮 日 ， 女 角 莫 的 
力量 ,在 他 个 和信 本身 方 面 就 生 了 -点 影响 。 个 过 这 人 是 一 个 
细 二 ,一 个 民 人 人 和 傅 世 碾 太 多 ， 变 成 了 大 党 并 慎 的 人 ， 他 为 了 
将 全， 了 吏 在 一 个 做 报 父 的 情形 和 下， 好 好 的 安顿 到 自己 ， 所 以 
从 极其 敏感 的 妇 角 莹 那 一 曾 看 来 ， 是 也 料 不 到 十 平 先 生 会 爱 
她 的 。 

x x 的 戏 演 过 后 ， 第 二 天 ， 萤 正在 所 住 泪 父 家 中 客厅 进 ， 
陪读 日 报 记载 昨天 演戏 的 记录 。 一 个 与 十 平 相 熟 的 记者 ， 极 
其 舍 张 的 写 下 了 一 篇 动人 的 文章 ， 对 于 x x 剧本 与 主角 的 成 
束 ， 观 众 的 情形 。 无 不 详细 记 人 人 人。 这 沁 才 并 有 旦 在 附 题 上 ， 对 
于 巡警 其 假 不 分 混乱 了 全 场 的 事情 ， 用 着 特殊 惊人 的 字样 ， 
“ 近 普 贡 牙 上 人 台 上 去 苞 打 台 上 角色 !”- :切合 是 费 话 ，-- 切 都 
这 于 伶 张 失实 ， 看 到 这 个 ， 她 笑 了 浆 笑 ， 到 后 真是 要 生气 了 . 
但 接着 展开 了 那 一 张 印 有 上 昨 H x x 名 剧 主角 相片 的 面 报 ， 看 
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到 自己 那 种 明艳 照 人 而 又 不 失 其 为 英雄 的 小 影 看 到 士 平 先 
生 指 挥 情 形 ， 看 到 陈 白 ， 看 到 那 用 红色 液 计 涂 到 脸 上皮 的 剧 
艺 科学 生 ， 昨 天 的 纷乱， 重新 在 眼底 更 出 ， 她 记 起 台 下 拍 掌 
声音 ， 记 直人 台 下 沪 浓 的 空气 ， 记 起 自己 在 第 三 送 时 担 了 手枪 
同 厂 长 作 欲 族 姿 势 ， 陈 白 听 到 枪 声 跑 来 情形 ， 她 又 重新 笑 了 .， 
她 看 到 自己 很 美丽 动人 的 照相 ,看 了 了 许久， 没有 离 钙 。 

甸 父 是 一 个 老 日 本 留学 生 ， 年 纪 已 经 有 了 四 十 四 内 ， 因 
为 所 学 是 经 济 ， 现 在 正 是 海关 作 一 个 职员 ， 这 时 正 巴 备 要 去 
办 会 ， 走 到 客厅 中 来 取 皮 包 。 

“ 莫 ， 昨 天 你 的 戏 演 得 怎么 样 ?" 

“失败 了 了。 上 平 先 生 满 脸 是 并 ， 也 不 能 使 观众 安静 一 点 .” 
这 女子 在 勇 父 面前 故意 这 样 说 着 ,把 画报 放 刘 一 识 去 。 

这 绅士 个 即 离开 宪 厅 ， 说 :“ 那 么 人 人 是 很 铬 了 ,"” 

“ 满 了 座 - 下 星期 四 还 要 演 一 场 ， 筋 父 你 再 去 看 看 好 不 
好 ?” 

“我 怕 坐 那 两 点 钟 。 我 想 你 一定 比 上 次 我 看 到 的 好 。 你 太 
会 演戏 了 ， 又 这 样 美 ， 你 是 不 是 出 了 三 次 场 ?” 

“可 是 在 第 三 次 我 是 已 经 被 人 枪 昨 ， 反 起 来 游街 的 .” 

“为 什么 要 演 这 样 戏 ?” 

女 骨 上 丰 昕 到 这 个 问 话 ， 以 为 是 锚 父 同 往 日 一 样 ， 久 在 挑 
成 了 ， 就 讽 :“ 除 了 这 戏 没 有 别 的 可 演 。” 

“你 同 士 平 先 牛 在 一 处 ， 近 来 思想 也 越 不 同 了 。” 

古 不 好 ， 述 是 好 ?” 这 康子 望 到 绅士 ， 神 气 又 骄 又 似乎 
很 认真 。 

那 中 年 绅士 笑 着 不 符 ， 看 到 报纸 已 经 来 了 ， 就 取 了 报纸 
看 ， 看 那 演 剧 纪 录 ， 人 先是 站 到 不 动 ， 到 后 ， 微 笑 着 ， 举 在 一 
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个 小 发 上 去 了: 

女 骨 莫 在 舅父 面前 是 早 谣 有 了 说 话 习 惯 的 。 她 看 到 舅父 
的 生活 ， 感 到 一 种 融 视 ， 这 柄 视 阁 不 是 为 了 中 年 人 的 秩序 站 
活 汕 引起 的 有 反响， 就 不 知 从 何 而 起 的 。 她 第 常 故 意 来 同 这 中 
年 绅 工 为 难 ， 因 鸭 有 有 这样 _ 个 锚 父 ， 她 才 沉 得 她 是 有 新 思想 
的 人 物 。 她 从 - 些 书 请， 以 及 所 接触 的 新 言行 上 广 ， 找 到 了 一 
种 做 人 的 道德 标准 ， 又 从 曙 父 这 方面 ， 找 到 了 - -个 将 论 攻击 
的 对 象 。 她 每 每 同 影 父 辩论 ， 一 面 就 在 心中 同型 怜惜 这 个 中 
年 绅士 . 总 以 为 舅父 是 可 怜 悦 的 。 有 时 她 还 抱 着 了 一 种 度 世 
救 人 人 伟 太 的 理想 ， 才 米 同 舅父 谈 文 学 政治 与 恋爱 ， 望 着 锚 父 
摇摆 于 有 教养 的 水 颅 ， 望 着 那 种 为 园 持 所 形成 的 微笑 ， 就 更 
加 激 起 了 要 挽回 这 绅士 新 生 的 欲望 。 这 中 年 舅父 ， 有 时 为 通 
甬 这 骄傲 而 关 而 的 唯 和 拷 女 起 见 ， 说 了 几 人 名 调和 和 的话 时 ， 她 
看 得 出 这 是 银 父 有 意 芍 作为 ， 却 仿 然 自信 这 作为 也 是 白 己 的 
努力 的 结果 ， 才 能 有 这 点 成 绩 ， 人 恒 他 守 协 姬 服 。 

为 了 这 时 又 动 了 要 感化 久久 的 愿 心 ， 想 了 -会 找 着 说 话 
的 和 开刀， 她 说 :“ 舅 父 ， 你 还 说 你 是 老 革 命 党 ,为 什么 就 这 样 


那 中 年 人 把 报纸 略 略 移 玫 一点: “你 足 说 我 太 瑞 固 了 ， 是 
个 是 …… 人 和 你 看 到 这 纸 上 的 记载 没有 ? 他 们 说 你 是 唯一 的 好 角 。 
他 们 这 样 称赞 你 ， 我 真 快乐 。” 

因为 完 前 的 话 被 舅父 支 囊 到 另 一 件 事 .上 .去 了 了， 女人 感到 
不 于- 男 父 是 最 欢 青 狐 授 的 ， 虽然 好 是 欢 青 称赞 的 人 ， 这 时 
可 不 行 ! 她 要 在 革命 题 日 上 涪 话 ! 她 的 心 是 革命 的 ， 她 的 血 
是 革命 的 。 她 把 声音 提高 了 一 点 :“ 我 说 奥 父 不 行 ， 你 这 样 不 
行 。 
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“要 怎么 样 才 行 ?" 

“你 想 你 和 牛 轻 时 司 些 什么 事情 ?” 

“年 青 时 胡 涂 一 点 ， 司 胡 涂 事 ,” 

“县 算是 明 涂 ， 划 改过 来 ， 要 重新 年 青 ， 重 新 做 人 ， 田 父 
是 知道 的 1” 

“ 改 ! 明天 改 吧 ， 后 天 又 疏 吧 ， 这 就 是 年 青 1 重新 做 人 ， 
你 要 我 去 上 台 为 你 当 配 角 ， 还 是 要 我 去 佑 别 的 ?” 

“你 当 按 到 你 能 力 去 做 ， 使 国家 才能 向 上 。 士 平 先生 年 纪 
不 吓 辣 你 差不多 凤 ? 你 奎 他 多 负责 ， 包 可 尊敬 。 久 父 ， 我 觉 
得 你 那 ……"” 

冯 刀 现 的 ， 不 要 说 了 。 土 平 先 后 是 学 戏剧 的 人 ， 他 就 做 
他 的 艺术 运动 ， 锚 努 学 经 济 ， 难 道 也 应 当 去 导演 一 个 戏 本 
人 

“学 经 济 何 尝 不 可 以 革命 。” 

“ 震 么 办 ?我 听 你 提出 问题 来 。 

“x x xX 也 是 学 经 济 的 人 ,” 

“x x x 与 小 说 , 不错， 这 是 天 才 ， 我 看 你 们 做 戏 做 运动 
帮 要 靠 -点 儿 天 才 。” 

“你 说 到 一 边 去 了 ， 故 意 这 样 。 

“ 那 你 要 怎么 计 ? 试 告 我 ， 筋 色 怎么 去 做 一 个 新 人 ， 我 当 
真是 也 想 同 你 们 一 样 年 青 一 点 的 ， 匀 盘 很 愿意 学 学 ,” 

女 角 莫 想 了 一 会 ， 不 做 声 了 。 国 为 平时 就 只 觉得 盟 父 不 
及 士 平 先 生 可 也 敬 ， 可 是 除了 演戏 耐烦 以 外 ， 土 平 先 挂 还 有 
什么 与 员 父 不 同 ， 要 她 说 来 也 很 为 难 。 若 是 说 贸 色 不 应 当 一 
个 人 和 住 这 样 一 栋 房 子 ， 那 么 自己 住 到 这 里 也 不 该 ， 可 是 这 房 
于 实在 也 似乎 比 其 他 地 方便 利 清静 许多 。 车 说 是 锚 父 不 读书 ， 
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那么 这 更 无 理由 了 ， 因 为 这 中 午 人 对 于 关税 问题 ， 是 国内 有 
数 的 研究 者 ,，{ 著 说 舅父 不 应 有 缉 士 习气 ， 则 这 人 也 不 像 比 一 
个 缺少 绅士 礼貌 的 人 有 什么 更 不 好 。】 总 而 言 之， 她 不 满 苇 
的 ， 不 过 足 娘 父 的 中 年 人 的 守 秩 序 草 埋 知 生活 意 谋 ， 坷 目 己 
对 照 起 来 不 相称 另外 没有 什么 可 言 了 . 因 6 为 无 话 可 说 ,她 
偷 看 了 一 下 绅士 筋 父 的 脸 ， 和田 父 仍 然 阅 在 报纸 等 候 轩 和 谷 ， 丛 
客人 不 迫 。 这 中 年 人 虽然 是 一 个 冠 伞 缚 十 ， 可 是 中 国 绅士 的 哲 
渤 完 全 汕 有 , 一切 者 可 汉 同 这 师 女 谈 及 ,生活 :与 册 式 ， 只 答 
条 女 欢 喜 ， 都 毫 无 忌讳 可 言 ， 这 绅士 ， 实 在 已 经 是 一 个 难得 
的 绅 荆 了 、: 

这 时 想 不 出 什么 其 体 话 可 言 的 女 痢 划 ， 有 气 霄 腺 ， 和 有 后 
生气 ， 因 为 即 或 没有 什么 可 说 ， 胃 信安 详 只 和 态度， 总 给 年 玫 
人 起 了 一 种 反感 。 她 见 到 明和 父 交 在 笑 卫 ， 男 父 把 画报 拿 去 ， 
看 了 又 看 ， 望 到 自 世 牧 女 三 大海 束 的 扮相 ， 觉 得 很 和 有 趣味， 
持 响 达 涉 让 于 ， 查 就 说 :“ 镭 勇 你 学 经 济 ， 你 知道 他 们 纱 厂 如 
何 虐 待 女 工 疫 有 ?” 问 这 个 后 ， 仿 佛 就 容 倒 了 这 个 中 年 人 ， 所 
以 说 过 后 自己 觉得 快乐 ， 风 到 锣 不 作 占 就 父 说 :“ 我 为 你 们 
害羞 ， 为 绅士 学 者 汗 善 ， 因 为 知道 许多 书 ， 寺 一 点 沾 知 道 书 
以 外 是 什么 天 地 1 权威 在 一 切 有 身分 人 于 上 上 ， 从 无 一 个 人 注 
总 到 那些 肪 胜 人 人 类。 我 听 人 谋 ， 他 们 的 生活 ， 如 和 何 的 痛 并 ， 
如 何 的 不 像 人 人 ， 举 在 机 入 边 做 十 六 点 钟 虐 ， 三 角 收 一 天 ， 黄 
脸 瘦 脸 每 一 个 人 都 有 :种 病 ， 肺病 罗 了 一 个 又 是 一 个 ，……- 
这 些 那 些 过 了 一 些 莫 惨 日 子 都 死 了， 从 无 一 个 人 为 说 - - 柯 话 ， 
从 无 一 个 人 注意 到 他 们 ， 我 以 为 这 应 当量 你 们 的 益 属 ! 你 们 
能 够 帮 巾 -说 语 都 不 说 证 ， 你 们 那 种 安详 我 以 为 是 可 堆 的 入 

那 中 年 人 还 是 保持 钊 长 者 身分 ,温和 而 平静 ， 微 微 的 含 
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笑 ， 一 面 听 着 一 夯 点 法 。 对 于 这 种 年 轻 人 的 简单 责备 ， 他 很 
省 得 有 超 的 .他 其 所 以 无 从 动 钨 ,一 则 是 自己 的 见解 不 同 ， 
二 则 还 是 因为 说 这 个 话 的 是 自己 同胞 姐姐 的 一 个 女儿 ， 看 到 
从 小 孩 变 成 大人， 同时 还 邦 么 美丽 纯洁 。 他 以 为 这 是 一 种 很 
好 的 见解 ， 就 因为 这 见解 是 出 于 自己 的 一 个 物 女 门 中 ， 一 

女 了 于 这 人 么 年 纪 ， 仅 侈 知 道人 生 一 点 点 ， 能 够 说 出 这 种 天 真 洋 
忱 同时 也 是 理 直 气 装 的话， 实在 也 很 动人 。 他 -.: 面 自然 有 时 
候 也 在 心 土 稍稍 惊讶 过 ， 因 为 想不到 富 妇 这 自信 力 与 热 伍 ， 
会 从 那个 柔 导 无 能 的 姐姐 身边 培养 出 来 。 他 看 了 看 画报 上 术 
片 ， 又 看 看 举 在 那里 神气 旺盛 的 蜂 女 样子 ， 为 一 种 青春 的 清 
晨 的 美 所 矣 乱 ， 望 到 那 神 气 ， 导 想 得 出 在 这 问题 上 ,年 轻 人 
还 有 无数 的 话 要 说 ， 就 到 了 一 个 父亲 对 待 小 孩子 的 态度 ， 惊 
讨 似 的 说 道 ， 

“你 从 什么 地 方 听 到 这 些 事情 ?” 

他 不 说 从 什么 地 方 会 明白 这 些 ， 她 把 问题 搁 在 绅士 头 上 ， 
“我 只 问 ， 鼻 父 应 不 应 当知 道 这 种 人 类 可 羞 的 事情 ?” 

这 中 第 男 子 , 心中 想 就 , “人 类 十 盖 的 事情 难道 只 是 这 - - 
点 9 但 他 却 答 得 很 好 ， “我 是 也 害 着 的 ， 风 为 知道 得 化 你 过 
多 :. 中 国 的 ， 世 界 的 ， 都 知道 -点 ， 不 过 事情 是 比 害羞 还 要 
紧 一 点 的 ， 就 是 这 个 是 全 部 经 济 组织 改 造 问 题 ， 而 且 这 也 是 
已 经 转 人 国际 的 问题 ， 不 是 做 慈善 事业 的 赈济 可 以 了 事 ， 也 
不 是 你 们 演戏 那么 ， 资 本 家 就 会 如 戏 上 的 觉悟 与 消 痰 1 

“ 寿 是 大 家 起 来 说 话 ， 不 会 慢 慢 的 转 好 吗 ?” 

“说 话 ， 是 的 ! 一 个 文学 家 ， 他 是 在 一 个 感想 上 可 以 解决 
一 种 交 题 . 一 个 社会 问题 研究 者 ， 他 怎么 能 单 靠 到 发 挥 一 点 
感想 ， 就 算是 尽职 ?” 
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“ 那 你 是 以 为 感想 是 军事 卫 - 

“不 是 空 吉 文学 或 战 剧 和 都 不 是 空 事 。 丰 过 他们 只 能 提出 
问题 来 使 多 数 注意 ， 别 的 什么 也 不 能 作 : 并 且 解 决 问题 也 照 
例 不 是 那 多 数 的 群众 懒得 到 的 。” 

“我 庆 反 对 时 父 这 个 话 。 解决 问题 是 专门 人 二 的 事 ， 可 是 
为 巩固 制度 习惯 利益 而 培养 成 鲍 的 专门 人 人 人材， 他 们 能 做 出 仆 
么 为 群众 打算 的 事 ， 我 可 不 太 相 信 ?” 

“你 这 惑 疑 精神 建设 到 什么 理由 上 ?” 

“我 看 田 父 就 是 他 们 的 一 个 栈 人 全 

“你 自己 呢 ?” 

这 个 话 使 女人 角 鉴 暗 睡 了 ,低下 半 大 害 善 了 。 她 想 说 ，“ 我 
是 同志 ,” 但 说 不 出 口 。 这 个 纯粹 小 有 产 阶级 的 小 姐 ， 她 沉默 

于 -会 ， 才 收 意 使 强 凋 于 说 : “我 和 白 然 要 为 他 们 去 笑 牧 .” 绵 
廿 听 到 这 个 画 莹 尔 而 笑 了 ， 他 说 : “能 够 这 样子 是 好 的 、 因为 
年 邯 ， 几 是 年 轻 。 - 切 行 为 总 是 可 爱 的 ， 我 并 不 榴 辐 羽 为 那 
是 胡 洲 ， 我 承认 那个 不 坏 。 你 怎么 样 策 牲 ? 趾 演 戏 还 是 别 
的 ?” 

司 春 任性 的 样子 ， 她 说 :“ 我 觉得 什么 是 为 她 们 有 益 ， 我 
就 去 情 那 种 事 。” 

“演戏 也 不 错 。” 

“是 蚜 ， 我 要 演 放 多 戏 ， 我 相信 好 戏 都 能 变 成 一 种 力量 ， 
放 到 年 青 人 心 上 去 ， 掀 动 那 些 软 弱 的 血 同 软 弱 的 灵魂 。” 

绅士 想 :“ 想 这 力 苦 木 是 戏剧 ， 是 你 的 青春 ,* 

女 角 茵 不 说 什么 了 了 了， 也 想 : “一 个 兢 固 的 人 ， 十 常常 用 位 
古 而 非 的 埋 和 保护 到 自己 安全 的 ”人 但是， 另外 丸 不 得 不 想 
到 ,“ 贸 父 是 对 的 ， 人 到 中 年 了 了， 理 知 透明 ， 在 征 何 情形 下 总 


271 





沈 岂 支 全 集 名 六 郑 





-一 一 -一 小 裔 


能 有 更 好 的 解释 为 目 己 生活 辩护 。 

议论 上 显然 如 其 他 时 节 一 样 ， 还 尼 曙 父 有 性 利 ， 表 面 上 ， 
则 仍然 是 时 父 到 后 表示 了 投降， 说 了 一 些 文学 改作 思想 的 乐 
观 的 话 像 哄 小 孩子 ,十 是 勇 父 办 公 去 了。 绅士 走 后 女 解 葛 重 
新 拿 起 画报 来 看 了 一 会 ， 觉 得 无 了 黎 ， 想到 一 个 熟人 家 去 找 一 
个 交友 ， 正 想 去 打 一 个 电话 ， 间 间 什 么 时 候 可 以 去 ， 到 话机 
边 时 ， 铃 子 却 急 剧 的 啊 丁 。 

拿 了 耳机 问 :“ 找 谁 ?” 


胱 是 茵 1” 
0 边 的 人 人 说 了 许久 省 久 。 
“我 要 到 别处 去 。 


下 


bs 本 本 
自转 哩 于 明 蛋 
| 


四 中 本 四 十 十 


“不 来 也 没有 什么 要 紧 。 你 不 欢喜 来 我 也 不 般 强 你 。 天 气 
使 你 秩 气 坏 得 很 ， 你 莫非 发 烧 了 。 昨 天 睡 得 不 好 吗 ? 今天 不 
上 课 , 士 平 先生 也 不 在 学 校 了 么 ? 我 本 来 还 想来 找 你 同 填 平 
先生 ， 到 我 这 里 来 吃 中 饭 ， 上 既然 牛 了 气 ， 就 不 要 来 也 好 . 
人 你 不 看 到 报纸 么 ? 我 这 里 才 …… 念 么 ， 生 谁 的 气 ?” 好 ， 
我 听 得 出 你 意思 ， 算 了 吧 。 
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像 足 生 了 乞 ， 不 愿 寺 是 那 一 迪 传 来 的 话 ， 拍 的 把 耳机 挂 
上 ， 过 一 刀 ， 忽 然 又 把 它 拿 到 于 上 ， 上 听 了 一 会 ， 线 已 经 断 了 ， 
不 重新 挂 FF， 痴 烟 的 站 立 到 电话 旁 有 好 一 会 ， 

想到 了 什么 事情 ， 忽 然 剑 发笑 了 ， 仍 然 走 到 原 有 一 个 地 
仔 上 坐 下 ， 还 仍然 打 息 到 那 种 事情， 木 来 预备 为 另外 一 个 打 
电 渗 ， 这 时 又 不 想 出 门 了 。 上 椒 到 窗子 边 去 户 望 外 面 那 片 小 小 
的 和 草地， 时间 是 五 月初 旬 ， 草 地 四 菠 的 玉兰 花 早 过 去 了 ， 白 
丁香 也 过 去 了 。 一 株 性 弱 疲 长 的 石榴 ， 情 在 墙角 ， 在 树 尖 一 
个 核子 上 缀 上 了 一 条 红 花 。 另 外 夹 墙 的 二 姊妹 花 ， 零 零落 落 
的 还 有 一 - 些 残 余 没 有 谢 尽 。 在 窗 边 ， 有 四 倪 天 和 性， 新 从 花轿 
买 来 的 ， -个 和 用人 正在 重新 搬移 人 位置。 时间 还 只 上 从 点 钟 ， 因 
为 外 面 叶 上 太阳 似乎 尚 不 过 烈 ， 昔 便 走 出 到 草 生 去 看 用 人 做 

太阳 明 已 经 出 了 好 一 会 ， 早上 的 草地 还 带 着 湿 气 。 有 此 
地 方 贡 上 露 床 还 内 着 五 公 的 认 ，- :个 睛 敬之 类 的 小 上 省， 挂 在 
用 和 人 所 住 那 小 屋 里 吨 咯 哇 哪 的 叫 着 。 证 远 的 什么 地 方 ， 也 时 
到 一 个 省 子 的 声音 。 

酝 昌 地 上 走 了 一 会 玫 的 葛 ， 想 到 还 是 要 打 一 个 电话 ， 就 
在 草地 上 叫喊 正在 二 楼 措 抹 窗户 的 娘 姨 ， 为 叫 五 人 从 四 ，x 
x 和 人 尽 ， 陈 日 先生 说 话 。 娘 姨 不 到 一 会 几 就 站 到 那 门 口 边 了 ， 
说 得 是 北方 口音 。 

“ 陈 先 生出 门 啦 、” 

册 叫 张 会 馆 ， 找 四 小 组， 说 我 问 她 ， 什 么 时 和 候 可 以 到 我 
这 里 来 。 我 是 无 事 可 作 的 ， 若 是 她 在 家 ， 或 者 我 过 她 那儿 

因为 电话 接 通 了 ， 说 是 就 可 以 去 ， 昔 走 到 楼 上 卧室 去 换 
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圣 和 于 ， 把 鞋子 换 过 后 ， 拿 了 类 子 ， 正 想 出 门 ， 到 了 楼 下 客厅 ， 
怠 听 到 女 病 在 后 门 同 一 个 人 涝 话 ， 声 音 很 熟 。 娘 姨 拿 了 名 片 
进 米 ， 郑 所 是 陈 日 了 ， 说 请 进来 ， -会 儿 这 美 犁 男子 就 来 到 
客厅 中 了 。 

他 们 没有 握手 ， 没 有 说 活 ， 等 娘 姨 去 拿 取 烟 茶 时 ， 两 人 
对 户 者 ， 陈 日 就 笑 说 ;“ 生 我 的 气 1” 

装 也 从 了 ;“ 是 谁 生气 ? 我 是 …-……” 

于 上 特别 美 了 一 点 ， 这 男子 这 样 居 计 到 对 面 的 卜 ， 本 来 
已 经 党 下 了 ， 就 重新 站 起 来 ， 想 相 到 葛 身 边 去 ， 娘 姨 却 推 了 
小 小 有 轮子 的 长 方 茶几 在 那 门 边 出 现 了 。 陈 白 就 做 首要 报 看 
的 样子 ， 拿 了 报 重 新 到 自己 位 置 上 去 ， 望 到 葛 笑 ， 

今天 的 陈 白 是 一 切 极其 体面 的 。 薄 佛 兰 绒 洋 服 作成 浅 灰 
颜色 ， 脸 上 而 着 青春 的 张 号 ， 站 起 身 时 矫 矫 不 群 。 坐 下 去 时 
你 有 一 种 特殊 动人 风度 。 望 到 陈 白 的 莫 ， 心 里 为 一 些 事 所 率 
测 ， 有 一 点 纤 纷 不 清 。 她 要 娘 姨 又 把 电话 再 叫 一 次 ， 叫 线 公 
蚀 找 四 小 姐 说 话 ， 娘 姨 还 不 明白 是 为 什么 意 恩 ， 莹 就 自己 走 
到 客厅 后 面 去 了 。 陈 白 听 到 电话 中 的 言语 ， 知 道 她 要 出 去 ， 
驻 听 到 说 有 客 来 到 不 去 上， 就 把 刚才 在 路 上 时 所 过 虑 到 的 一 
切 问 题 放 下 了 。 等 到 葛 回 来 时 ， 他 就 用 一 种 不 大 诚实 也 不 完 
全 虚伪 的 态度 同 草 说 ， 

“ 始 然 约 好 了 别人 ， 我 们 就 一 同 出 门 也 好 ， 为 什么 又 告别 
人 人 不 去 ?” 

我 是 实在 这 样 想 的 。 

你 米 了 ， 我 去 做 什么 ?” 这 样 说 过 话 的 莫 ， 望 到 陈 白 脸 
上 有 一 种 光辉 ， 她 明白 这 男子 如 何 得 到 了 刚才 一 句 话 ， 培 养 
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一 个 去 因 员 的 生活 


到 他 自信 ， 心 中 就 想 , “你 用 说 汶 把 自己 变 成 有 礼 靓 懂事 ，X 
上 昕 着 别人 的 谎 语 快乐 起 来 ， 真 是 聪明 不 岂 。 

陈 日 说 : “我 只 怕 你 生气 ， 所 以 赶 来 认罪 。 把 证 说 者 ， 
心里 只 想 “ 这 一 定 不 好 生气 了 。” 

像 吓 看 得 清楚 陈 口 的 不 减 实 处 ， 些 说 : “认罪 ， 或 者 认 
错 ， 是 男子 的 一 一 ” 

“是 男 于 的 虚伪 处 ,但 片 无 吓 疑 的 是 任何 女子 独 用 得 着 
它 。 女 子 没 有 这 个 ， 牛 存 就 多 莫 惰 ， 具 砍 斯 兴 里 亚 病 状 ,” 这 
个 话 时 在 陈 旦 日 中 ， 却 并 没有 议 出 。 他 只 说 :;“ 这 是 男子 很 经 
过 一 些 计划 找 出 唯一 的 武器 17 

莫不 承认 的 做 了 一 个 娇 笑 。 她 说 出 了 她 要 涪 的 话 。 “这 此 
男子 的 遮 卑 ， 因 为 漳 四 是 男子 对 女人 唯一 的 最 好 的 手段 。 

“好 像 是 邦 样 的 ， 但 如 像 你 这 样 人 -…-…” 

“我 不 忠 那 种 浅薄 的 和信， 用 得 着 男 了 的 谦 插 ， 作 为 生活 
食粮 .” 

“为 什么 你 就 在 别人 说 出 日 以 前 ， 生 对 自己 来 作 一 个 相公 
平 的 估价 ”我 想 说 出 你 中 不 受 这 抚 昧 ， 因 为 你 是 不 平凡 的 : 
但 你 却 先 争辩 样子 ， 说 涉 是 浅薄 的 人 ， 你 这 一 申明 ， 我 倒 为 
难 了 ," 

“为 难 吗 ?我 乔 你 在 侍 何 事情 1 都 不 至 丁 为 难 ,” 这 也 屁 
喇 笑 也 是 实情 ， 意 思 反 面 是 , “只 有 - :个 女子 ， 好 的 柔情 ， 些 
颇 全 一 切 ， 才 会 为 难 。” 陈 月 是 明白 这 意义 的 - 因为 这 是 对 于 
他 的 间接 的 名 鉴 喇 ， 身 为 男子 的 他 ， 应 在 女子 应 前 稍稍 谦 

一 点 ， 才 合乎 身分 ， 他 就 选择 那 最 怡 当 的 话语 说 下 去 。 

他 说 了 ， 她 又 照样 打算 者 说 下 去 ， 说话 的 态度 ， 比 昨 晚 

FF 沪 戏 时 稍稍 不 同一- 点。 两 人 部 觉得 因 这 言 诗 ， 到 了 一 个 
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新 的 境界 里 去 本 。 

殉 人 小 人 今天 客气 了 一 点 ， 是 因为 两 人 和 组 很 清楚 ， 若 不 虚 
伪 ， 这 咱 晚 上 友谊 的 裂痕 台 补 不 来 了 。 两 人 到 后 看 看 都 明 
日 是 平安 卫 ， 狼 都 放 了 心 ， 上 再 谈 下 去 ， 谈 到 一 切 的 事情 ， 谈 
到 文学 ， 谈 到 老年 与 少年 。 谈 到 演戏 ， 就 拿 了 当 大 时 报 画 报 
作为 主题 ， 继 续 说 了 大 半天 ， 因 为 两 人 的 相 潮 登载 到 上 面 。 

到 后 陈 白 走 了 ， 监 觉得 今天 比 往 天 幸福 了 许 密 。 也 觉得 
这 征 近 的， 也 筑 得 自己 仍然 还 在 演戏 。 天 气 有 点 网 热 ， 人 才 
会 有 这 样 许多 空想 ， 为 了 禁止 这 情感 的 扩张 ， 她 弹 了 一 会 钢 
和 鞭 ， 看 了 一 会 书 ， 又 为 一 个 北京 朋友 写 了 一 封 信 。 

田 父 回 家 午饭 时 ， 带 了 士 平 先生 一 块 儿 回 来 。 士 平 先 生 
一 多 到 昔 就 问 :“ 看 到 报 上 记载 的 没有 ?” 

“总 止 看 到 ， 看 到 还 要 生气 得 

“这 是 为 什么 ?” 

“ 太 说 谎 了 了 。” 

一 个 记者 说 谎 是 法 律 许可 的 。 并 且说 到 你 的 成 绩 ， 也 是 
大 家 公认 的 。” 

“我 知道 ， 这 因为 我 是 女子 ， 那 些 男子 对 女人 的 话 ， 除 了 
赞美 我 不 明白 还 有 什么 别 的 可 说 ?” 

“但 也 不 一 定 ，x x x 是 也 那么 美 狐 被 人 加 过 的 。" 

“ 那 因 为 是 她 一 定 使 男子 失 了 望 。” 


“你 难道 有 过 相反 情形 么 2” 
“对 我 这 样 称 扬 ， 总 是 有 一 点 不 好 用 意 。” 
“自己 虚心 1” 


为 什么 是 虚心 呢 ? 因为 我 是 女子 ， 我 知道 男子 对 于 友子 
所 感到 的 意味 1” 
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“就 是 这 点 理由 吗 ， 卷 是 不 够 1” 

士 半 先 生 今 天 来 也 像 要 挑战 了 ， 更 束 用 着 奇怪 神气 菊 到 
这 着 长 子 导 演 不 说 话 ， 心 中 想 道 :“ 别 的 埋 由 我 还 不 兽 见 到 。” 
但 她 不 想 说 下 去 了 ， 因 为 话 一 说 到 这 些 上 面 ， 又 成 为 空调 的 
男 执 ， 而 用 自己 也 显然 要 失败 了 。 

曙 父 起 不 说 话 的 。 等 到 看 看 此 不 说 话 ， 就 同 十 平 先生 
谈 近来 的 政治 纠纷 ， 这 一 点 葛 是 没有 分 的 。 俱 一 个 是 鼻 父 ， 
一 个 是 那么 相 部 的 长 替 ， 她 的 口 还 不 至 子 十 分 疲倦 ， 她 就 提 
进去 发 控 了 许多 意见 ， 都 是 不 大 有 根据 却 又 大 胆 而 聪明 的 意 
见 ， 使 上 平 先 生 同 身 父 两 人 都 望 到 她 筑 。 她 并 没有 内 为 这 点 
旦 出 就 不 说 话 ， 她 要 说 的 都 说 到 了 。 她 咽 笑 一 切 短语 作 更 的 
人 ， 轻 视 一 切 政客 ， 辱 骂 … 切 权势 ， 她 非常 认真 的 指摘 到 她 
所 知道 所 见 到 的 一 部 分 社会 情形 。 她 痛恨 战争 ， 用 了 许多 动 
人 的 字句 ， 增 加 到 他 说 这 个 问题 时 的 助力 。 她 知道 一 切 并 不 
多 ， 但 说 到 的 却 并 不 少 。 

她 的 行为 足 带 一 点 多 任 性 的 ， 这 种 情形 若 具 单 是 同上 平 
先生 在 一 块 却 不 会 发 生 ， 内 为 要 太 客气 一 点 。 这 时 没有 人 司 
她 作 一 种 状 驶 ， 她 的 话题 越 说 越 使 自己 兴奋 ， 贸 父 的 长 者 风 
度 ， 更 恼 到 这 小 小 灵魂。 

“ 男 父 ， 你 以 为 怎么 样 ?" 

“我 以 为 你 是 对 的 。 涪 的 话 很 动听 ， 理 由 也 好 ， 我 移 成 
你 。” 

“这 此 你 把 我 当 小 孩子 说 的 谎话 。 

“我 当真 赞成 ! 即 或 你 自己 以 为 是 一 个 大 人 。 我 是 也 不 反 
对 的 。” 

“我 不 要 你 赞成 ! 你 是 同 我 永远 不 同意 的 ， 我 看 得 很 清 
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四 

“为 征 么 一 定 要 这 样 说 ?” 问 问 土 平 先 生 ， 是 不 是 这 样 ? 我 
说 话 ， 你 以 为 我 是 为 统治 备 张 日 ， 我 沉默 了 ， 体 又 以 为 我 在 
轻视 你 。 不 过 我 实在 局 你 说 ， 你 知道 的 是 太 少 了 一 点 。 你 只 
若 这 罪恶 的 实 沉 ， 却 并 不 知道 成 立 这 罪恶 的 理由 。 和 你 的 意 岂 
部 是 根据 你 自己 一 点 体会 而 来 的 ， 你 站 到 曙 一 个 观点 上 去 时 ， 
你 恕 怕 还 设 有 轻易 像 舅 父 那样 承认 你 自己 的 主张 中 

怀 这 是 访 我 完全 胡 半 1” 

“不 是 胡 几 ， 是 年 轻 ， 太 纯 清 ， 太 ………” 

一 - 定 是 说 赤 单 纯 。 我 懂 到 贸 父 要 说 的 话 。 你 不 说 我 也 懂 
得 到 。 你 说 了 ， 用 的 是 别 的 字 言 ， 我 也 仍然 听 得 这 个 意思 。 
田 父 我 不 同 你 争 持 ， 我 走 了 。" 

她 实在 是 说 够 了 ， 装 懒 生气 样子， 离开 了 管 厅 ， 却 并 不 
离开 这 个 温暖 的 小 集 ， 她 上 到 楼 上 自己 卧室 里 去 了 了， 要 到 把 
千 饭 抽 好 时 ， 才 下 楼 来 吃饭 。 

两 个 中 年 人 在 草 下 楼 以 后 ， 就 谈 到 这 女孩 子 . - 切 将 来 的 
问题 。 强 士 只 稍稍 知道 一 点 在 演戏 中 同 陈 白 两 人 要 好 的 情形 ， 
却 不 十 分 完全 知道 那 内 容 。 土 平 把 他 们 关系 以 及 平时 争 持 爱 
好 完全 说 到 了 ， 上 昕 了 这 个 消息 的 续 |-， 摇 了 一 下 那个 尊贵 的 
头 : 

这 一 年 是 有 趣 的 。 这 孩子 早 二 还 才 说 到 我 老 厂 ， 不 行 
了 ， 村 重新 年 青 才 是 ， 那 么 ， 我 也 来 学 年 青 人 胡 涂 天 直 指 冰 
爱 ， 就 算 做 人 人 么 ? 这 个 小 小 脑子 里 ， 不 知 愉 什么 地 市 来 得 这 
翌 多 见解 ， 她 在 努力 使 我 年 青 这 一 点 上 ， 真 还 同 我 争吵 了 好 
一 会 。 哈 了 只， 这 一 时 代 是 有 趣味 的 时 代 ， 有 这 样 女子 1 上 平 ， 
我 们 是 赶不上 这 时 代 了 2:” 
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这 导演 听 到 说 “我 们 "， 心 里 有 点 不 服 ， 纠 正 似 的 说 : 
“为 什么 这 样 说 我 们 ? 若是 要 赶 ， 没 有 迫 不 上 1” 

“ 尘 你 就 筷 上 去 ， 我 视 福 老 友 一 切 - 切 的 …-…” 

“我 可 足 不 能 为 你 的 原故 才 弛 英雄 不 包 。 

“就 算是 为 了 你 的 老 友 也 不 坏 。” 

“你 看 吧 。” 

我 等 着 ， 我 还 很 想 知道 那 方 向 。” 

“ 慢 慢 的 自然 会 知道 .” 

到 后 两 人 忘 形 的 筑 着 ， 央 为 这 筑 声 ， 使 在 楼 上 的 娄 义 下 
楼 来 了. 

“说 什么 ?我 昕 到 你 们 笑 1” 茧 向 士 半 先 后 望 着 ， 辑 要 熏 
父 回答 ， 

绅士 就 涪 :“ 不 是 笑 ， 是 吵 着 .” 

“我 以 为 年 青 人 同 老年 人 才 会 有 所 争 持 。” 

“当真 的 争 持 ， 是 以 有 两 个 在 同样 年 龄 上 的 人 才 会 有 的 。” 

“ 田 父 的 话 是 义 含 得 有 - :点 理由 ， 意 思 就 是 在 我 面前 没有 
讨 沦 价值 。” 

“我 不 是 也 同 你 争辩 过 问题 么 * 

“ 那 足 锚 父 先 一 句 话 又 说 错 了 。” 

绅士 把 冉 毛 - 扬 ， 做 出 一 个 该 谐 样 子 ， 旦 略 把 天 头 伟 击 
了 一 下 ,“ 咽 ， 你 真 利害 。 这 说 话 本 领 可 不 小 。 舅 父 此 后 真 要 
退 避 和 逃 通 了 。” 

萝 见 到 这 情形 ， 放 肆 的 笑 了 ， 她 仿佛 完全 胜利 了 ， 贸 父 
的 神气 使 她 感觉 快乐 。 她 为 了 表示 在 士 平 先生 面前 的 谦 单 次 
度 ， 才 说 :“ 孝 因为 鼻 父 ， 我 才学 得 了 这 样 放 岩 ， 也 因为 是 上 
平 先生 ， 我 才学 得 了 这 样 口 才 。” 
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土 平 先生 疾 肴 把手 摇 动 ， 也 有 点 儿 渍 入 ， 他 说 : “我 足 不 
会 使 你 学 到 加 家 庭 作 咸 的 ， 老 朋友 他 信得过 我 ,” 

绅士 说 : “我 相信 土 平 告 她 一 定 吓 舅 外 一 些 的 ， 就 是 告 给 
她 打 我 。” 

说 过 这 笑话 ， 接 着 就 - : 面 按 桌 上 的 巧 铃 ， - 面 喊 人 把 饭 
摆 出 来 ， 用 望 到 士 平 先生 那 闻 瘦 的 马 脸 ， 沉 得 老 朋 友 非 常 有 
趣 。 

耻 过 饭 ， 绅 士 问 土 半 先 生 ， 不 么 过 这 个 十 午 。 没 有 什么 
可 说 的 他 ， 意 思 以 为 车 果 是 主人 不 赶 客 ， 就 留 到 这 里 在 动 . 
绅士 问 昔 划 不 要 出 去 ， 昌 说 天 气 热 不 想 出 去 ， 不 让 士 平 先生 
走 去 ， 留 他 在 这 里 淡 戏 剧 也 好 。 

“我 是 要 办 公 去 卫 ， 你 不 要 出 去 ， 上 平 不 要 走 ， 我 回来 二 
个 人 再 过 x x 花园 去 款 .” 

“ 遇 父 你 办 公 去 ， 仍 然 人 举 到 你 那 写字 楼 边 做 半天 事 好 了 ， 
二: 平 先生 不 会 告 我 怎么 样 反对 你 的 ， 请 你 放心 >。” 

“我 倒 不 什么 不 放心 。 我 预 符 敌 你 们 两 个 全 

这 缉 上 上 ， 到 时 就 又 机 器 一 样 的 誉 了 白 己 小 斗 牌 小 汽车 走 
」。 看 到 久 父 走 后 ， 站 到 廊下 的 莫 ， 才 哎 了 一 [T 气 ， 走 回 客 
三 里 末 。 邮 为 这 绅士 的 准确 守 时 , 像 这 样 叹息 机 会 太 多 了 了 ， 
她 有 点 儿 莫 名 其 妙 的 忧郁 ， 当 到 和 鳃 父 面 前 时 ， 达 可 像 一 个 小 
孩子 一 样 、 肆 无 所 鼠 的 来 同 曙 伪 有 所 争论 ， 介 另 - :时 却 想到 
鳞 父 是 寂寞 的 人 本 . 

当 咎 里 ， 那 绅士 正在 三 楼 小 书房 吃 烟 时 ， 上 蕴 来 了 。 草 与 
导 父 谈话 ， 说 到 士 平 先生 锚 父 问 她 士 平 先生 说 了 些 灶 么 话 。 
莫 说 : 

“他 似乎 也 很 寂寞 ,这 个 人 人 今天 同 我 说 到 许多 的 话 。” 
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时 父 昕 到 这 个 微微 的 吃 了 点 惊 ， 像 足 想 起 了 什么 事情 ， 
有 所 复 情 ， 稍 过 了 一 会 ， 铂 然 问 莫 : 

“我 听 说 那个 陈 口 爱 怀 ， 你 是 不 是 也 爱 他 ?7” 

“ 雳 父 为 什么 要 令 这 种 问答 ?” 

“这 第 我 关心 你 的 事情 ， 难 道 这 些 串 情 就 不 能 让 田 父 知道 
2™ 

“ 田 父 是 日 然 得 知道 的 ， 只 是 问 得 不 好 。 上 应 当 说 ， 你 们 爱 
到 汶 么 标 了 昵 ? 因为 田 父 是 原本 知道 这 件 捉 情 的 ,” 

“就 照 你 这 样 问 ， 同 我 说 说 也 好 。 我 愿意 明白 你 症 你 自己 
这 件 事 情 上 ， 有 了 些 什么 好 计划 。 我 还 不 大 同 你 谈 介 这些 事 ， 
你 说 你 的 见解 。 给 贸 父 昕 1” 

“他 愿意 我 逮 人 他.” 

“这 没有 什么 不 合理 。” 

“可 十 这 是 他 玖 层 见 ， 这 个 人 爱 我 是 为 了 他 自己 。” 

“这 也 是 自然 的 事 1” 

“ 目 然 ， 爱 都 应 当 为 自己 可是， 我 看 他 却 为 虚荣 才 爱 


0 轴 父 要 讽 什 么 ， 似 乎 认为 不 说 过 好 ， 所 以 又 呆 下 
去 了 。 

葛 心 起: “ 鼻 父 对 这 件 事 总 是 奇怪 ， 因 为 他 不 明白 年 青 男 
于 ， 更 不 明 巨 年 育 妇 人。 

忽然 田 父 又 裔 :“ 葛 ， 你 愿 不 愿意 嫁 他 ?” 

这样 爱 我 的 人 我 还 不 愿意 吗 ?” 

“我 旷 人 说 你 辐 陈 白 很 要 好 ， 员 然 这 是 个 人 的 私事 ， 我 不 
应 当 的 加 多 少 意见 ， 不 过 我 多 知道 一 点 ， 是 很 高 兴 的 ， 所 以 
我 要 你 告 我 。 
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“ 盟 父 现在 我 让 你 知道 了 吧 ， 我 不 同 陈 白 结婚 ， 因 为 好 像 
大 家 祁 爱 我 ” 

-你 和 大 是 索 陈 日 ， 那 么 大 家 圳 你 ， 这 一 点 理由 也 不 会 使 你 
拒绝 结婚 ， 因 为 大 家 爱 你 决 不 是 拒绝 另 .- 个 大 的 理由 全 

“ 角 父 我 倒 以 为 这 是 唯一 埋 由 我 应 当 泪 每 个 大 都 可 以 天 
我 寺 上 有 一 种 不 相当 的 欲望 ， 都 不 缺少 -点 野心 ， 因 这 样 大 
家 才能 努力 使 世界 变 好 --- 点 。” 

“ 柱 思想 1” 

一 所 都 不 奇怪 1 我 不 能 尽 一 :个 为 虚荣 而 爱 我 的 人 把 我 占 
有 ， 因 为 我 是 和， 我 应 当 为 多 数 而 生存 ， 不 能 为 独自 一 个 大 
供养 与 快乐 的 东西 1” 

“我 不 同 你 说 了 ， 你 学 的 是 诡 闫 。 铠 怕 你 是 会 到 这 诡辩 上 
吃亏 的 。 自 然 你 也 可 以 用 这 个 ， 把 自己 永远 安置 在 利 情形 
中 ， 可 是 我 真 奇怪 你 为 什么 会 这 样 打 算 ?” 

我 倍 我 爱 陈 白 ， 男 父 一 定 就 快乐 了 了， 也 原谅 我 诡辩 了 了 。 
我 知道 ， 陈 所 是 那么 使 年 老人 欢喜 ， 又 如 何 使 年 青 大 佩服 的 ， 
为 什么 ?因为 他 是 一 个 戏子 ! 他 演戏 太 客 ， 又 天 生 -个 动人 
的 相 葡 ， 所 以 许多 有 女儿 的 ,为 了 自私 计算 ， 总 愿意 自己 栈 
这 大 的 亲 威 。 女 人 呢 ， 又 表 是 为 陈 白 外 貌 所 话 ， 没 有 不 愿意 
0 可 是 我 不 欢 育 他 ， 我 太 明 和 白 这 个 男子 了 ， 他 爱 我 的 方 
法 用 还 广 ， 他 以 为 女人 全 是 那么 媚 塞 。” 

“你 的 议论 太 多 了.” 

“为 为 在 男 父 面前 ， 我 学 习 一 切 。 

“可 是 舅父 是 沉默 的 .* 

是 ! 是 ! 虽然 沉默 ， 灸 父 是 比 别 大 能 够 听 我 的 道理 的 。” 

“ 唉 ， 你 这 道理 真 多 ,今天 久 父 也 昕 人 够 了 ， 你 去 了 吧 。” 
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走 伸 门 过 ， 昔 忽然 及 回身 转 玉 ， 站 到 门 边 不 动 了 。 

“为 他 各 ?” 

“ 筋 父 ， 我 告 你 ， 各 是 士 平 先生 问 到 我 爱 谁 ， 你 说 我 爱 陈 
日 。 

务 父 笑 了 起 来 : “我 不 懂 这 意思 ! 说 明白 点 ， 你 先 不 是 说 
过 ， 不 能 计 - -人 独占 吗 ?” 为 什么 又 使 一 些 人 知道 你 是 被 人 独 
占 ?* 

“我 要 贸 父 这 样 说 总 不 会 错 。” 说 完 ， 走 去 了 。 

听 和 到手 匆 的 下 元 民用 步 的 声音 ， 绅 鞋 想 起 来 了 上 :“ 革 平 先 
牛 -- 定 要 学 条 青 人 做 朵 事 ， 为 这 有 娃 细 神经 的 少女 隐约 觉 逢 
了 。 这 息 巡 使 绅士 生出 了 一 点 忧 释 ， 然 而 当 汁 算 到 这 里 时 ， 
他 却 笑 了 又 笑 的 。 


三 ”一 个 配角 


在 xx 楼 上 上， 为 了 演 剧 事 x x 剧 财 于 今天 率 餐 ,到 会 的 
大 娄 约 有 五 十 ， 十 平 先生 作 主 磺 。 人 数 到 足 后 ， 主 席 起 立 报 
告 上 次 演 剧 的 成 绩 ， 以 及 各 界 对 此 的 注意 。 说 完了 上 时， 又 提 
到 下 次 排演 的 剧本 ， 应 当 如 何 分 组 进行 各 种 计划 ,。 坐 在 陈 白 
慰劳 的 更 ， 没 有 同 陈 白 说 话 ， 却 望 到 士 平 先生 ， 心 想起 前 一 
些 日 闻 奉 负 父 家 中 所 谈 的 话 。 

一 个 女子 的 神经 ， 在 许多 事情 上 上 显 册 非常 退 印 ， 同 时 是 
区 能 开 丸 外 一 种 守 情 上 显 上 出 非常 敏感 的 。 草 是 在 男子 行为 刁 
计 上 感到 昌 己 欢喜 的 一 个 大。 好 这 种 在 男子 行为 上 创作 估计 
的 趣味 ， 在 北平 时 就 养 成 了 .她 看 清楚 - 切 了 ， 记 道 自 己 怎 
么 样 去 做 ， 就 可 以 使 那 出 于 男子 的 筑 话 更 明白 清楚 ， 她 就 不 


283 





总 愉 文 人 集 @A# 


小 说 


为 日 己 设 想 做 友 。 她 懂得 到 这 些 事 都 不 免 有 一 点 几 人 危险 ， 可 
是 这 小 小 范 险 她 总 得 官 一 上 下。 在 粤 父 面前 ， 她 养 成 了 女子 用 
富 境 解释 一 切 的 能 力 ， 但 在 众人 广 座 中 却 多 是 沉默 如 省 羞 女 
了 于。 她 却 过 这样 处 置 对 于 自己 虚 有 利益 ， 也 知道 这 样 ， 才 能 
使 那些 年 青 人 的 血 沸腾 起 来 ， 她 能 够 把 自己 的 门 叭 闭 起 来 ， 
于 是 一 切 男子 们 ， 在 演 剧 时 任何 -个 脚本 上 邦 是 配 铺 的 青年 
们 ， 也 部 各 在 心 上 怀 着 一 种 野心 ， 以 为 导演 士 平 先生 不 许 自 
己 作 一 次 戏 上 的 主角 或 者 昔 将 许可 自己 作 一 次 恋爱 主角 了 。 
尺子 们 的 事 她 都 懂得 到 ， 椒 懂 的 她 也 这 样 猜想 得 到 ， 她 就 在 
这 些 上 面 作成 每 一 个 日 子 的 意义 。 

她 这 时 不 说 话 ， 望 到 士 平 先 生 ， 士 平 先生 说 完 时 ， 大 家 
扣 状 手掌 ， 她 也 腿 例 拍 了 一 阵 ; 一 个 扮 谐 剧 小 丑 的 角色 ， 到 
这 时 言语 神情 还 仍然 有 小 匡 的 风度 ， 站 起 来 提议 要 请 女 主 角 
蔓 泪 倍 一 下 ， 大 家 不 约 而 同 的 鼓 了 -- 会 党， 因为 这 提议 很 合 
众人 的 兴致 。 

莫 心 想 : “这 一 群 东西 ， 要 我 说 话 ， 也 像 看 戏 - : 样 ， 还 欢 
迎 吓 。 想起 和 白 然 有 点 不 耐烦 ， 抒 眼睛 在 长 长 的 一 列席 上 ， 扫 
过 一 阵 ， 看 得 出 每 个 人 的 情趣 所 在 。 她 站 起 来 . -会 儿 ， 又 重 
复 坐 下 本。 

全 座 的 手掌 又 拍 着 了 。 土 平 先生 含笑 的 望 到 这 一 面 来 。 

随 使 说 说 ， 高 兴 设 有 ?” 

一 插 摇 头 。 她 一 面 就 想 : “我 就 这 样 让 这 些 男 子 笑 
我 好 一 点 。 因 为 一 说 话 ， 不 知 不 觉 要 器 到 这 些 穿 衣 吃 肉 的 东 
西 。 我 笑 他 们 ， 罗 他 们 ， 人 怜 收 他 们 ， 不 过 反而 使 这 些 东 西 更 
办 权 。 

另外 一 个 女子 ， 正 因为 有 一 种 私心 ， 很 不 乐意 草 的 出 众 
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行为 ， 就 提议 说 请 陈 白 先生 演说 ， 看 大 家 怎么 样 ， 最 先 应 和 
这 个 提议 的 是 座 上 十 一 个 女子， 另外 就 是 几 个 想 讨 好 女人 的 
学 生 ， 大 家 一 和 赞成， 到 后 陈 白 筑 述 迷 的 站 起 来 了 、 

“ 电 先 大 家 请 我 们 剧团 这 位 皇后 说 话 ， 不 高 兴 说 ， 才 轮 划 
我 . 我 要 说 的 ,想必 - 定 世 是 大 家 心 王 的 意见 ， 就 是 这 次 排 
演 x x ， 所 得 的 盛 兴 ， 应 当 为 商 个 人 平分 , 一 个 是 士 平 先 尘 ， 
一 个 是 莹 小姐。-…… ” 

大 家 训 掌 ， 陈 白 各 外 一望， 知道 话说 得 好 ， 可 情 有 点 蓝 
妃 了 ， 就 等 候 掌 声 了 略 平时 ， 又 说 : “我 的 话 没 有 说 完 1 我 将 
说 ， 右 末 没 有 我 ， 没 有 各 位 同学 同志 ， 土 平 先 生 是 不 能 够 昭 
到 他 的 计划 做 去 ， 蔓 小 姐 的 天 才 也 毫 无 用 处 ! 所 以 群众 应 感 
谢 的 是 他 们 两 人 人， 这 两 人 却 应 当 感 谢 我 们 ， 大 家 以 为 怎么 
样 ?” 

革 声 又 起 了 ， 如 暴风 来 临 ， 眷 走 了 许多 人 的 不 快 。 陈 白 
的 请 是 同人 的 外 表 一 样 聪明 的 ， 莫 轻 轻 的 说 道 :“ 陈 白 你 好 聪 
明 ， 可 是 你 这 话 真 是 空话 。” 

这 男子 ， 也 轻 轻 的 说 道 :“ 话 无 有 不 是 空 的 ， 看 人 说 ， 看 
时 候 说 。” 

划 很 不 平 的 样子 : “你 以 为 你 看 清楚 我 欢喜 你 说 的 话 了 
人 

陈 白 分 辨 : “大 家 都 并 不 生气 ， 这 就 难得 了 。” 

“可 站 我 用 不 着 你 当 到 大 面前 对 我 献 媚 。 为 你 计 ， 黄 使 那 
王女 入 恨 你 ， 你 也 不 应 当 说 这 种 寄 话 ,” 

“我 会 目 己 挽救 自己 你 不 见 到 她 们 快乐 么 ?" 

女 的 束 瞳 了 了 一声， 不 表示 这 话 是 对 的 ， 也 不 否认 是 不 对 
的 。 


285 


三 一 ”小 说 
陈 日 说 : “我 说 错 了 上 ， 我 应 当 尽 他 们 恨 我 ， 却 能 使 我 更 爱 


你 。 

蓝 说 :“ 你 的 打算 是 不 错 的 ， 最 合乎 一 个 聪明 人 的 技巧 ." 

“你 太 会 用 宁 了 了。 你 说 技巧 ,是 指 我 说 浪 而 言 ， 还 是 

“自己 应 当 比 别人 网 清 楚 一 点 1” 

这 时 陈 昌 正 用 力 切 割 -片面 包 ， 昕 到 这 里 时 手 微微 发 拌 ， 
但 这 个 体面 青年 绅士 ， 仍 然 极 万 保 持 到 他 绅士 的 身分 ， 他 轻 
轻 的 放下 那 把 姑 ， 洛 着 葛 ， 做 出 多 情 无 奈 的 神气 , “我 求 你 莫 
太 可 间 ,” 他 这 个 话 并 设 有 说 出 口 来 ， 只 芍 著 到 他 那 钴 士 态度 
了 中。 他 以 为 束 会 在 这 小 小 的 反省 中 体会 得 出 他 的 意见 。 他 是 
等 符 原 该 的 ， 需 要 原谅 的 ， 因 为 这 个 人 自信 有 使 人 原 广 的 各 
种 理由 。 

女 的 像 是 没有 注意 到 这 情形 ， 又 说 ;“ 一 个 聪明 人 人 能够 得 
人 欢 育 ， 到 一 一 ”她 意思 是 虽 使 人 欢 襄 也 不 一 定 使 人 爱 他 。 
陈 白 并 不 昕 清楚 这 话 ， 他 还 是 有 他 的 哲学 。 照 到 他 的 哲学 ， 
这 时 是 沈默- -下 ， 他 就 沉默 了 。 他 等 候 机 会 ， 等 候 散会 时 匠 
葛 到 一 个 地 方 去 玩 。 他 一 切 诛 谅 到 她 ， 因 为 他 自己 觉得 自己 
是 一 个 召 子 ， 对 于 有 一 点 任性 的 女子 ， 当 然 有 些 地 方 是 应 当 
原 访 的 。 他 是 在 爱 音 ， 爱 情 中 牺牲 成 见 是 -个 最 要 紧 的 条 件 ， 
他 就 做 到 了 ， 所 以 他 一 切 乐 观 ， 并 不 消沉 。 

上 过 下 一 次 汤 ， 十 席 又 从 那 主 位 七 站 起 来 了 ，: -个 长 长 
的 贷 于 ， -个 长 长 的 头 ， 把 一 双 徽 带 近 视 的 眼 望 到 葛 ， 很 有 
赵 的 把 眉 - - 扬 ， 这 个 外 瑶 虽 不 美观 却 有 绅士 风度 的 人 物 ， 他 
车 新 来 提议 ， 要 葛 说 几 句 感想 。 他 的 样子 是 那么 正经 ， 而 言 
语 父 是 那么 得 体 ， 划 不能 再 拒绝 了 了 。 
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在 掌声 中 这 女子 站 起 来 了 ， 说 话 清 朗 像 训 钟 ， 到 一 切 人 
的 心 上 二， 部 起 着 各 样 懂 耳 的 反响 。 她 那 先 是 略 电 和 苍 持 的 儿 玄 
和 态 虚 ， 仿 佛 说 明了 她 的 身分 的 高 真 。 她 旋即 非常 谦卑 的 说 到 
日 己 训 何 碟 能 ， 关 谨 到 此 后 太 家 应 当 努 力 的 方向 ， 说 完了 
从 妹 望 望 ， 缓 缓 的 坐 回 原 位 . 各 人 和 皆 为 这 上 音 和 谐 折 醉 了 ， 
区 大 和 们 心中 痢 有 所 晰 恶 ， 用 拍 掌 第 措 了 自已 的 弱点 。 青 年 男 
于 - 齐 音 请 到 网 这 - 方 来 ， 想 哆 : 杯 酒 同 祝 这 女人 的 长 奉 . 
陈 白明 白 这 个 胜利 ， 在 这 时 ， 他 有 一 种 虚荣 照 帮 到 心 上 ， 他 
虐 世 把 身子 懒 近 身 侧 的 葛 ， 把 一 个 小 小 沿 脚 玻璃 杯 接 近 层 边 ， 
“短视 我 们 的 皇后 密 福 .” 葛 服 着 陈 外 行为， 心中 小 有 不 怪 。 

陈 日 吁 了 一 吕 酒 ， 就 说 ,“ 语 说 得 真是 动人 。 

“你 以 为 我 是 演戏 吗 ?” 

我 以 为 你 是 天 才 ， 不 掏 滨 戏 或 别 的 事 ， 总 是 那么 使 人 觉 
得 美妙 倾心 ,” 

欧 各 稍 觉 得 自己 为 这 个 话 所 征服 了 ， 就 也 阳 了 一 口 酒 ，。 

陈 日 又 说 : “十 平 先生 是 第 一 个 承认 你 是 天 省 的 .” 这 个 
活 说 的 不 其 得 体 ， 把 先前 一 句 话 所 造成 的 局 面 驻 毁 去 了 。 这 
叶 莫 正 想 到 另外 一 些 事情 ， 她 忽然 党 得 陈 白 是 有 了 琶 意 的 疑心 
到 她 了 ， 一 个 女子 在 这 方面 失去 了 男人 信托 时 ， 依 照 了 物理 
的 公 律 ， 对 于 男子 的 反抗 总 是 取 最 优 资 势 ， 就 是 故意 去 和 那 
使 日 己 被 评 的 男子 接近 ， 作 为 小 小 报复 的 。 她 这 时 把 林子 拿 
到 和 于 上 ， 做 出 有 意 使 陈 白 难堪 那 种 神气 ， 同 上 手 一 点 的 主席 
七 平 先 生 ， 脖 迁 的 照 标 ， 喝 了 一 点 红酒 。 

坐 在 一 劳 的 陈 白 虽 在 干 笑 ， 葛 却 猜 得 出 这 笑 里 隐藏 得 是 
什么 成 分 。 她 网 改 总 同 ，“ 陈 日 你 快乐 蚜 呈 
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小 说 


年 像 净 子 一 样 ， 按 照 她 所 见 到 的 使 她 欢喜 或 居 愁 吗 ?2 
更 说 :“ 能 够 像 你 这 样 修 男子 自然 很 可 佩服 。” 
“但 我 不 要 别人 佩 和 腿 .” 

“我 当然 知道 你 这 意思 。” 
“因为 你 是 聪明 女子 。” 
“大 斤 还 不 十 分 聪明 吧 ， 你 太 过 奖 了 ,。” 


上 呈 过 哪 啡 ， 散 席 了 ， 有 两 个 与 募 较 好 的 女子 ,各 围 到 这 
个 被 人 日 为 皇后 的 人 ， 誉 在 -一 个 屏风 后 谈话 去 了 。 上 陈 白 幅 同 
士 平和 完 生 ， 与 男 外 出 版 组 几 个 学 生 ， 商 量 印刷 下 一 次 排演 的 
戏 着 同 广 告 . 一 些 成 对 的 青年 男女 学 生 ， 坐 到 一 角 上 去 部 
在 低 声 低 气 的 谈论 草 同 陈 和 白 的 爱情 ， 仿 佛 只 有 这 话 是 唯一 的 
可 说 的 情话 。 另 外 还 有 -一 些 男 女 ， 各 人 散 坐 到 各 个 地 方 ， 星 
饮 了 ， 亲 照 一 个 肚子 有 本 食物 的 青年 人 洁 惯 ,来 与 朋友 说 刘 
号 包 穿 在 女人 文学 各 样 事 情 ， 都 说 得 有 条 有 理 。 这 些 人 思想 
卓然 都 是 激进 的 ， 人 是 漂亮 的 ， 血 是 热 的 ， 可 是 ,头脑 也 就 
人 免不了 是 糊涂 的 。 大 家 看 世界 都 蒙蒙 晃 胰 ，、 因 这 蒙蒙 肛 肛 ， 
各 人 就 各 以 生活 的 偏见 ， 非 常 健康 的 到 这 世界 上 来 过 日 子 了 。 
咎 人 也 都 有 -一 种 翡 嘉 ， 或 者 为 女人 的 白眼 ， 或 者 为 念 钱 的 白 
眼 ， 因为 刺激 ， 说 话 把 本 来 性 格 也 失去 了 。 这 其 中 还 有 几 个 
瑰 厄 目 沉 的 男子 ,白白 的 脸 儿 ， 长 长 的 头发 ， 为 了 补充 自己 
三 术 家 外 观 起 见 ， 照 习气 在 白 的 衬衫 上 配 上 一 个 极 大 的 黑色 
的 领结 (或 者 这 领结 又 是 朱红 显 色 )， 领 缚 为 风 所 吹 动 ， 这 种 
与 于 佐 祁 如 一 个 失恋 的 君子 ， 又 或 者 骄 熏 如 一 个 家 更 ， 一 人 
独 来 独 往 和 的， 在 那 大 厅 中 羔 软 的 地 砖 上 来 回 走 着 。 几 个 最 能 
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同情 自 又 不 大 到 在 大 前 放 然 的 艺术 学 校 一 年 级 女生 ， 就 在 心 
上 暗暗 的 让 这 动人 的 优雅 男子 印象 ， 播 撼 到 自己 的 芳心 ,是 
对 记 剧 本 上 的 故事 ， 到 有 些 地 方 似乎 是 与 日 己 心情 相合 的 时 
候 ， 就 在 众人 不 注意 的 情形 中 ， 把 身体 显 出 的 姿 式 改正 了 . 
F， 

到 后 有 入 起 刁 汪 了 .有 人 大 望 到 辟 上 的 大 钟 ， 赶 到 北京 戏 
院 看 《党 人 魂 》》 的 时 间 到 了 ， 就 三 五 不 等 的 离 了 这 聚餐 地 方 。 
辫 大 们 有 朋友 的 被 邀 去 看 电影 吃 永 ， 设 有 朋友 的 也 走 回 学 校 
去 了 ， 那 个 在 前 一 次 装扮 工人 的 区 和 白 脸 男 子 ， 还 等 待 什么 神 
气 ， 个 人 坐 到 一 角 看 报 。 把 小 组 会 说 结束 了 以 后 的 士 平 先 
生 看 看 许多 人 都 走 了 ， 就 到 出 纳 处 去 知 会 本 天 的 用 费 ， 间 来 
时 ， 走 到 屏风 处 去 看 蔓 ， 陈 白 也 跟着 走 过 来 。 因 为 先前 草 是 
辐 士 平 先 生 一 同 来 的 ， 上 平 先生 就 问 莫 说 ; 

“回去 还 是 要 到 别 的 地 方 去 玩 ?” 

陈 白 却 代 蔡 昔 说 : “她 答应 了 我 到 太 和 旅馆 看 日 本 人 的 搬 
影展 览 会 。 

刘 因 为 在 士 平 先 生 面 前 ， 她 有 一 种 权利 存在 ， 她 表示 她 
日 己 趣 睦 是 陈 白 不 能 占有 的 ， 这 时 对 陈 白 的 话 加 以 否认 了 ， 
她 说 ;“ 士 平 先 生 ， 我 不 想 去 看 那个 日 本 画 ， 我 要 回去 。” 

“当真 叶 ?” 

“我 不 愿意 来 说 谎话 糟 路 时间 。” 

陈 操 脸 上 觉得 稍稍 有 点 发 烧 , 但 仍然 极力 镇 静 到 白 己 ， 
“我 隔 你 二 。” 监 不 加 思索 就 答应 ; “也 好 。” 陈 白 从 语气 上 有 
了 所 不 平 ， 又 改口 说 :“ 我 不 能 陪 你 去 。” 这 个 话 伤 了 墓 的 心 ， 
就 默 卫 一会儿， 向 士 平 先 生 说 : “十 平 先生 ， 你 无 事情 作 ， 赋 
癌 我 家 中 去 坐 坐 ， 我 们 昨天 谈 到 那个 故事 还 设 有 完 ， 鼻 父 的 
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油 是 等 生 你 去 才 会 开 瓶 的 。” 

士 平 先生 望 到 陈 白 不 做 声 ， 心 想 “ 这 是 小 孩子 故意 报 
复 。 就 说 :“ 陈 白 ， 你 不 陪 莫 去 ， 这 是 什么 意思 。" 

陈 日 走 开 了 一 点 ， 有 一 个 人 不 快乐 的 神气 ; “她 并 不 要 我 
去 1” 

看 到 陈 白 这 样子 ， 昔 在 心 有 了 打算 ; “ 陈 白 你 这 样 ， 我 
驶 做 一 个 事 使 你 难堪 。 ”她 同 另 外 几 个 去 子 点 点 头 ， 就 走 到 放 
衣 帆 处 去 为 工 平 先生 拿 帽子 。 陈 白 看 得 一 切 很 清白 ， 上 用 知道 
这 是 故意 为 使 他 难堪 而 有 的 动作 ， 他 也 走 过 去 拿 幅 子 ， 预 备 
走路 。 这 男 了 是 在 任何 情形 下 皆 不 觉得 失败 的 ， 他 看 到 他 们 
下 楼 去 了 ， 看 到 那个 忧郁 的 学 生 ， 还 似乎 在 看 一 张 报 纸 ， 非 
意 用 心 ， 息 了 离开 这 大 厅 ， 就 过 去 望 望 。“ 密 司 特 周 ， 转 学 校 
去 还 是 去 到 别处 汉 ?” 

那 学 生 看 到 今天 莫 是 同 土 平 先生 在 一 处 走 去 的 ， 这 时 陈 
日 来 同 他 涪 话 ， 企 平时 所 有 因 某 一 种 威胁 而 起 的 恶劣 情绪 少 
了 一 后。 陈 白 是 他 的 教授 ， 所 以 忙 站 起 来 一 面 整顿 自己 衣服 
一 面 说 :“ 我 要 回去 ， 我 要 回去 .” 

莫 回 学 校 去 ， 我 们 两 个 人 到 水 和 馆 看 面 去， 好 不 好 ? 

好 。 这 样 答应 着 ， 这 人 似乎 又 即刻 对 自己 所 说 的 话 有 
所 惑 疑 了 ， 就 望 到 站 在 面前 健美 整齐 的 陈 白 ， 作 着 一 种 不 知 
意思 所 在 的 微笑 。 

陈 日 仅 到 一 点 点 这 人 忧郁 的 理由 ， 忽 然 发 生 了 - .种 同情 ， 
这 种 同情 是 平时 所 没有 的 ， 就 拉 着 这 年 青学 生 的 手 一 定 要 同 
地 云 玩 一 阵 。 到 后 ， 又 看 到 那 另 个 妇 生 要 走 的 样子 ， 就 说 ， 
小 姐 们 ， 同 志 们 ， 一 起 看 画 去 ， 一 起 看 画 去 。” 女 子 们 互相 
望 了 一 会 ， 像 是 都 承认 这 个 事情 不 能 拒绝 也 无 拒绝 的 理由 了 ， 
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就 不 约 而 同 的 说 :“ 好 。 

一 共 到 太 和 人 馆 去 的 他 们 有 六 个 人 .， 在 了 - :会 日 本 大 的 西 
诈 付 ， 几 个 大 慨 饶 陈 日 邀 到 一 家 附近 咖啡 铺 去 旦 六。 陈 日 走 
到 电话 处 打 了 一 个 电话 ， 问 主 平 元 生 回 了 学 核 设 有 ， 有 从 电 访 
中 郑 道 士 平 先生 还 不 回 学 校 ， 陈 口 有 一 点 点 不 快乐 ， 与 学 生 
打分 了 手 后 ， 束 赶 到 上 所 住 的 地 方 去 本 。 

过 一 礼拜 后 ，x x 剧团 丸 在 光明 剧场 排演 了 一 个 士 平 先 
生 的 创作 剧本 ， 名 叫 《 王 夫 大 的 悲剧 》， 主 角 仍 然 是 女 角 旦 ， 
因为 这 个 剧本 须要 两 个 男 角 作 陆 衬 ， 陈 白 是 共 中 一 个 ， 另 外 
一 个 由 陈 口 挑选 了 那 苍白 脸 的 周 姓 学 生 充 当 .， 在 排演 期 间 ， 
陈 白 从 一 些 觉 观 中 ， 售 着 秘密 似 的 侦察 到 此 的 一 切 ， 至 于 草 ， 
则 因为 那 配 角 默 默 的 不 大 涪 话 ， 就 常常 带 了 一 点 好 奇 、 一 点 
挑 鹤 的 意味 ， 去 与 这 传 昔 的 男子 接近 ， 在 一 处 练习 剧情 上 的 
言语 与 动作 .， 有 时 在 陈 白 面前 ， 为 了 特意 要 激 恼 这 自私 男子 ， 
为 了 驱使 他 受 -- 种 虐待 ， 日 似乎 看 得 出 是 陈 白 应 当 得 到 的 虐 
生 ， 也 会 战 意 把 女子 所 有 的 温情 给 子 那 周 姓 男 子 过 。 其 实则 
这 女人 完全 没有 想到 这 和 危险 游戏 ， 所 种 下 的 根 是 另 -- 面 的 爆 
发 ， 她 在 这 一 件 事 上 ， 稍 稍 把 她 的 聪明 误 用 了 。，。 

当 这 剧本 正式 上 演 以 前 ， 在 预演 上 就 得 到 了 极 好 的 成 绩 ， 
那 周 姓 学 生 ， 不 知 为 作 么 原故 更 沉默 了 ， 十 平 先 生 没 有 明白 
这 理由 ， 到 后 方 始 稍 梢 注意 到 他 ， 就 问 他 ， 为 什么 这 样 不 快 
乐 ， 这 学 生 红 着 脸 一 句 话 不 说 ， 走 了 开 去 ， 到 后 又 像 害 怕 导 
演 土 平 对 于 他 的 行为 有 所 疑心 样子 ， 把 这 一 角 另 外 换 一 人 ， 
所 以 又 瑟 依 刘 士 平 先 生 处 去 ， 释 解 这 忧郁 只 是 身体 不 大 健康 
的 原因 ， 毫 无 其 他 理由 。 圭 平 先 生 是 对 上 生 青 人 心情 仅 得 很 
多 的 ， 他 相信 这 个 人 的 诚实 ， 且 觉得 这 个 人 对 于 表演 苍术 与 
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量 百 大 才 ， 邦 不 是 共 他 脚色 所 赶 得 上 ， 战 特别 同 他 说 了 许多 
穷 力 整顿 白 己 的 话 ， 使 这 学 生 对 于 十 平 先生 ， 多 了 -一 种 信托 ， 
只 想 有 机 会 时 ,就 在 这 中 年 人 面前 来 披 心 沂 腹 述说 -- 切 。 

把 戏 注 过 后 ， 这 学 生 同 士 平 先生 似乎 特别 熟 了 ， 每 每 走 
到 士 平 先 和 牛 房 中 来 时 ， 常 见 到 草 在 这 里 ， 就 非常 拘束 的 坐 到 
一 劳 ， 昕 更 问 十 平 先 生 谈 话 。 有 时 独 与 士 平 先生 在 一 处 ， 谈 
到 葛 同 陈 白 的 要 好 ， 这 年 育 人 露 着 苹 莫 可 怜 的 样子 ， 总 是 这 
翌 带 点 固执 的 调子 ， 说 :“ 他 们 者 说 陈 白 要 订婚 了 ， 他 们 都 这 
样 说 .” 

士 平 先 生 昕 到 这 个 话 很 有 许多 次 数 了 ， 有 时 只 是 微笑 不 
管 ， 有 时 检察 了 对 方 一 下 ， 就 也 似乎 固执 的 说 ; “这 是 一 定 
的 ， 这 是 一 定 的 。 

苍 日 脸 学 生 听 到 这 个 话 ， 就 显 着 稍稍 贸 狐 了 一 点 ， 沉 轩 
个 天 言语 了 。 或 者 再 过 一 会 ， 忽然 又 这 样 说 “他们 都 说 更 
好 : 上 听 的 就 问 : “ 谁 说 ?”” 于 是 又 好 像 不 知 所 答 的 默然 不 语 
Ts 

在 士 平 先生 心中 ， 有 对 于 这 学 生 十 分 同情 的 怀抱 。 


站 ”新 的 一 幕 


x x 剧团 与 x x 戏剧 学 校 有 一 种 谣言 发 生 ， 是 关于 陈 白 
与 更 恋 爱 的 事 。 这 衣 言 如 一 般 故 事 一 样 ， 在 -- 些 年 轻 人 口中 ， 
正如 生 奢 小 小 的 起 翼 ， 不 久 就 为 许多 人 所 知道 了 。 谣言 的 来 
源 是 有 一 个 学 生 ， 修 里 到 x x 公园 去 ， 当 夜 天 上 无 月 光 ， 这 
人 各 处 走动 ,到 了 一 个 土山 上 ， 听 到 山下 背 阴 处 昔 的 声音 ， 
同一 个 人 像 在 争 持 一 种 问题 ， 非 常 兴奋 。 到 后 这 学 生 转 到 园 
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门 外 过 去 等 全 ， 就 见 到 陈 扬 同 蝎 一同 走出 ， 击 门 ， 玄 跳 
一 部 街 车 一 -名 话 不 说 ， 和 车 就 抑 走 了 ， 陈 白 非 常 笑 唐 样子 ， 在 
门 外 徘徊 了 一 阵 ， 又 一 个 人 走 进 公 回去 了 . 大 家 把 这 件 事 安 
置 到 心 上 ， 再 去 观察 他 们 俩 人 的 生活 ， 话 言 个 久 就 由 失实 为 
证 明了 。 

两 个 人 人 不知 为 守 么 原因 ， 拒 于 友 谊 上 的 谭 扰 显 到 行为 表 
面 上 以 后 ， 那 沉 殊 成 性 不 贡 与 人 音 语 的 周 姓 学 生 ， 似 乎 是 最 
后 才 知 道 的 一 个 。 他 是 到 这 个 消息 ， 心 上 起 了 一 种 空 济 的 感 
想 ， 又 像 是 这 销 息 应 当 使 利己 欢喜 一 点 ， 介 实在 他 却 在 这 消 
县 上 喝 忧 部 了 :> 这 是 一 个 最 会 在 沉 归 里 检察 日 己 的 年 轻 人 ， 
他 把 这 事情 ,联合 到 上 自己 的 生活 上 作 了 许多 打算 看 不 出 有 
快乐 的 遭 理 。 当 时 他 走 到 士 平 钨 生体 处 去 ， 没 有 遇 到 十 平抑 
牛 , 返回 电 已 宿舍 时 就 站 到 亡 下 看 师 蜂 发 。 这 时 已 经 是 六 月 
宙 人 二 了 ， 和 冉 过 一 际 内 为 于 假 将 使 诈 多 大 回 家 ， 也 将 使 他 自己 
难过 ， 葛 币 贡 来 到 学 模 ， 不 外 有 上 网 种 班 由 ， 其 一 是 因为 练习 
演戏 ， 芷 一 却 是 拜访 士 平 和 匈 生 与 陈 日 ， 暑 期 天 热 戏 是 不 会 排 
演 了 ， 色 了 蕾 假 际 日 一 定 要 离开 这 里 ， 和 十 半 先生 或 者 也 要 到 
一 个 电 方 去 避暑 ， 所 有 一 点 好 机 会 都 失 兴 了 。 这 时 这 大 学 生 ， 
听 到 了 这 新 的 消息 ， 他 心里 起, “我 的 灾难 是 到 了 。 我 关上 落 
下 了 一 样 东 西 ,我 : 定 逃 不 去 的 。 我 要 死 了 ， 倘 若 机 会 使 我 
死 得 方 熏 ,我 将 为 这 件 事 死 了 .” 他 非 芝 悲 京 ， 不 能 自持 ， 一 
个 同学 不 知道 为 什么 事情 ， 就 来 问 这 个 人 ， 右 些 什 么 事 用 得 
在 他 ， 他 可 以 去 人 恢 。 这 大 学 生 只 是 播 头 ， 等 到 问 学 走 后 ， 他 
望 刘 窗 癌 的 一 个 女 角 此 扮演 x x 的 照片 ， 就 由 了 。 

陈 品 同 葛 是 后 听 到 了 这 谣言 的 。 为 了 自尊 的 序 四 ， 陈 白 
对 于 这 事 目 然 有 局 难 过 。 他 曾 想 过 了 用 各 样 方法 ， 去 挽救 那 
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种 由 才 各 诸 造 成 的 过 失 。 对 于 曹 ， 人 也 白 己 党 得 已 让 步 得 很 多 
了 ， 可 是 都 :大 法 恢复 过 去 男 一 时 的 情形 。 他 知道 自己 是 失败 
了 ， 却 仍 不 扇 少 一 个 绅士 的 做 人 态度 ， 当 到 一 切 人 的 面前 ， 
从 不 现 出 优 威 的 颜色 。 另 一 曾 他 又 照 着 身分 ， 因 此 在 其 他 女 
大 得 到 了 一 种 同情 的 收入 。 他 先是 觉得 这 件 事 为 人 知道 了 ， 
是 他 一 点 耻辱 ， 一 点 不 利于 已 的 过 失 ， 过 一 会 ， 却 另 有 所 会 
心 。 以 为 这 事 对 于 自己 也 仍然 很 有 利益 了 ， 

莹 并 不 像 陈 旦 这 样子 . 她 原 是 一 个 女人 :女人 对 于 恋爱 ， 
有 一 种 习惯 的 贪 束 ,虽说 她 同 许多 雪人 一样， 是 在 木 变 的 热 
情 中 感到 厌 舌 了 男子 的 一 个 大 。 好 和 曾 有 意 把 陈 白 的 印象 贬 价 
信 计 过 ， 述 在 男女 间 故 意 找 寻 过 友谊 的 键 阶 ,极力 使 之 阔 大 ， 
引 为 快乐 ， 她 曾 嘲弄 过 这 人 恋爱 。 可 有 是， 她 在 并 不 否认 这 恋爱 
万 在 习 慑 上 成 为 离 不 了 的 嗜好 的 ,好 习惯 那 相 五 闻 的 多 心 斗 
角 ， 她 习惯 那 隐 藏 在 客气 中 的 真实 ， 她 玩弄 自己 的 心情 ， 又 
玩弄 这 使 自己 忽而 聪明 忽而 轴 汐 的 汰 人 一 笑 一 下 。 她 因为 抒 
那 一 个 女人 不 应 当 明 白 的 男子 种 种 坏处 完全 明白 ， 所 以 她 就 
在 一 种 任性 行为 下 把 生活 殿 了 。 

当 她 在 有 一 次 同 陈 白 为 - -种 问题 争 持 不 下 时 ， 看 到 陈 白 
生气 走 去 了 ,心里 就 觉得 有 一 种 缺陷 ， 非 想法 补充 不 可 。 嘟 
学 生 看 到 公园 中 的 了 商人 斗气 情形 ， 却 就 是 由 于 草 的 好 意 ， 在 
那天 把 陈 白 遵 去 讲 和 ， 结 果 却 更 和 失败， 因此 她 也 就 具有 尽 这 
导言 变 成 事实 .不 把 责任 放 在 自己 身上 来 图 补救 了 。 

因为 这 友 请 分 裂 卫 ， 她 感到 一 点 儿 汽 豆 ， 可 是 她 知道 处 
置 目 己 更 好 的 方法 ， 是 学 校 仍然 应 当 继续 过 去 ， 戏 仍然 应 当 
继续 学 习 ， 同 时 表面 的 交谊 也 仍然 应 当 继 续 维 持 。 她 一 切 都 
四 这 计划 和 合 去 ， 她 使 别人 无 从 在 这 件 事情 有 把 放言 扩张 的 机 
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会 ， 同时 丸 使 陈 雪 知道 他 的 行为 并 不 使 她 苗 恼 .她 退 强 做 人 ， 
待 一 切 大 更 利 气 了 一 点 ， 合 : 切 人 缘 变 成 自己 的 朋友 ， 却 同 
时 便 成 了 阵 握 的 政 人 - 

蔓 的 处 置 党 无 错 处 ， 陈 白 到 后 是 局 服 了 ， 试 氏 了 ， 投 降 
了 。 往 因此 一 米 ， 她 如 看 不 起 这 个 男 半 了 :她 并 不 把 这 胜利 
得 到 以 后 就 恢复 了 过 上 友 的 尽 陈 白 独 占 的 友 这 ， 她 知道 陈 白 一 - 
面 和 局 服 面 还 是 在 他 那 男子 的 和 白 得 情形 中 生活 ， 貌 作 热 情 却 
毫 无 真心 的 进取 ， 因 此 她 故意 作出 许多 机 会 ， 使 x x 学 校 管 
知道 些 并 不 是 陈 口 独占 的 人 -。 

国 这 原 收 ， 有 有 一 个 上 晚上， 那个 苍白 脸 儿 周 姓 二 年 级 学 牛 ， 
息 刘 士 平 先 生 住 处 敢 出 使 干 平 先生 惊讶 的 故事 来 了 : 

当 他 直言 无 隐 的 把 爱 着 昔 的 事情 告 给 士 平 先生 叶 ， 干 平 
乞 生 虽说 - : 面 赐 持 镇 静 阅 普 “ 这 也 非常 自然 ”的 话 ， 平 定 刘 
这 学 牛 隐 心 ， 可 是 日 已 终 不 免 因 一 种 纠纷 显 出 努力 的 神气 。 
他 让 这 学 生 把 所 有 要 说 的 话说 完 ， 他 知道 这 学 生 是 非常 相信 
他 能 够 在 这 事 上 有 所 帮忙 ， 所 以 才 来 刁 诉 这 不 可 告 人 的 隐 吏 
的 -他 开道 这 学 生 的 意思 以 后 ， 仍 然 用 言 滞 茧 励 这 铀 伏 刘 白 
己 脚 下 的 可 怜 的 年 青 人 人 。 

他 令 了 一 点 伪 纯 土 样子 ， 作 为 不 甚 知道 陈 品 与 昔 的 事情 ， 
咒 同 地 学 牛 说 , “好 像 陈 白 同 她 有 了 一 种 关系 ， 和 你 不 是 知道 了 
A? 

素 学 生 说 :“ 我 所 知道 的 是 陈 白 得 不 了 她 。” 

帮 个 先生 心中 就 想 :“ 陈 白 都 得 不 了 她 ， 体 自己 有 把 振 做 
到 这 事情 么 ?” 

因为 土 平 先 生 没 有 把 话说 出 ， 那 学 生 也 觉得 自己 的 不 济 
了 ， 就 接 到 说 :“ 我 也 知道 我 是 无 分 的 一 个 人 。 我 没有 陈 白 的 
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好 处 。 凡 是 使 一 个 女人 倾心 的 种 种 我 都 没有 。 我 的 处 心 只 适 
宜 于 同 先 牛 说 及 ， 因 为 先生 知道 人 类 在 时 种 情形 下 ， 有 无 可 
尝 何 的 烦 乱 ， 苦恼 到 兴 魂 同 肉 体 。 我 并 不 想 这 件 事 碳 尽 她 明 
日 的 必要 ， 我 内 是 拿 来 同 先 生 说 说 。 我 要 走 了 ， 因 为 我 名 爱 
人 不 了， 我 不 是 伟大 的 人 ， 我 只 能 做 到 这 一 点 为 小 。 我 因为 爱 
她 ， 变 成 更 季风 册 不 成 男子 了 。 我 每 天 想到 : 我 怎么 样 ? 我 
应 当 涉 么 样 去 为 这 个 全 人 人 牺牲， 还 是 为 我 自己 打算 村 福 ? 我 
想 不 出 结果 ! 我 纵 可 以 在 黑暗 里 把 我 灵魂 放大 ， 装 作 英 雄 ， 
本 是 - 芷 太阳 下 见 到 了 她 ， 我 的 一 切 盐 敢 又 毫 无 用 处 了 。 我 
为 什么 要 这 样子 ? 我 不 明白 ，……: - 

说 到 后 来 这 青年 就 小 孩子 -- 样 在 士 平 先生 面前 里 了 。 士 
平 先 牛 设 有 话 可 以 说 ， 就 尽 这 个 人 筑 了 一 会 ， 自 己 抽 了 一 支 
烟 ， 仿佛 想 从 烟雾 中 把 自己 隐藏 起 来 . 这 学 生 是 那么 相信 上 
平抑 生 敬 你 十 平 先生 的 ,把 士 平 先 生 当 成 母亲 一 样 毫 不 隐 哺 
的 贷 诉 了 心 二 的 -- 切 ， 末 了 还 这 样 放肆 的 婴 ! 事情 非常 显然 
的 ， 联 是 这 华 轻 人 完全 不 知道 昔 为 什么 同 陈 白 分 裂 的 理由 ， 
如 有 末 知 道 一 点 点 ， 这 时 就 不 会 这 样 信仰 士 平 先 生 了 。 苍 果 他 
加 道 净 同 陈 白 的 分 裂 ， 即 是 同上 平 先 牛 的 接近 ， 则 这 学 生 知 
道 这 情形 以 后 ,将 悔恨 自己 的 轧 夸 ， 凤 记 就 要 自杀 了 。 

二 平和 完 生 没有 作 声 ， 望 到 这 学 生 叉 恩 暗 又 尖 真 的 脸 无 话 
中 说 .等 到 学 生 把 眼泪 擦 去 ， 做 着 小 孩子 的 样子 发 笑 了 时 ， 
于 平 先 生 就 轻 轻 的 叹 着 气 ， 很 忧 毯 的 说 道 : 

“ 密 司 特 周 ， 我 很 懂得 你 的 意思 ， 我 当 为 你 尽 点 方 ， 想 法 
使 葛 癌 你 做 一 个 朋友 你 应 当 强 硬 一 点 ,因为 这 样 软 弱 对 于 
目 己 毫 无 益处 。 爱 情 是 我 们 年 活 一 部 分 的 事情 ， 却 不 是 全 部 
分 的 事情 。 事 实 或 者 叮 以 使 你 快乐 ， 但 想象 剖 只 能 使 你 苦 俯 。 
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你 的 身体 不 黄 健 康 ， 对 于 计 多 于 容 妇 丰台 ， 这 点， 你 是 因 
为 寺 体 的 弱点 ， 变 成 不 能 抵抗 这 件 溃 所 给 你 的 担 便 ， 因 而 汇 
在 悲 请 里 上 大 了 。 尿 要 在 这 事情 上 多 有 点 理 知 只 有 理 业 可 以 
救济 我 们 感情 上 的 沉 决 。 我 昕 到 你 说 太 的 于， 如 很 使 我 感动 ， 
因为 人 事 上 的 到 纷 我 基 放 的 多 本 一点， 我 第 说 这 时 代 蚌 要 我 
们 曾 命 的 上 时代， 不 应 当 为 写 爱 米 灿 踢 感情 ， 这 话说 得 全 是 讲 
证 不过， 当天 有 的 ， 厂 果 出 想 平 合生 新 的 方 同 走 去 ， 男 女 关 
系 能 够 在 各 和 神 形 式 中 存在 ， 爱 的 范围 也 比较 现在 这 一 个 时 代 
为 览 辣 ， 我 相信 我 一 定 还 能 带 你 许多 人 忙 。 你 这 时 要 我 为 你 短 
人 人 么 ”是 不 是 要 我 去 把 这 事情 告 给 昔 ?” 

听 到 士 平 先后 说 的 语 ， 这 年 轻 人 油 眼 玖 获 的 据 了 一 下 头 ， 
用 春 伤 心 到 了 极点 的 人 的 神气 ， 说 ,“ 我 不 希望 这 样 ” 

“ 那 要 怎么 样 ?9” 

“我 无 论 什 么 希望 都 设 有 ， 我 没有 了 敢 要 求 什 么 ， 我 也 并 不 
需要 什么 ， 我 现在 把 这 件 事 同 先生 说 到 ， 我 似乎 就 很 快乐 
Fo” 

“我 希望 你 能 够 这 样 。 有 什么 难处 时 只 管 同 我 来 说 ， 我 当 
为 你 解决 。” 

“我 非常 感谢 先 咎 。 在 先生 和 面前， 我 不 知 不 觉 就 要 放 避 
了 。 我 很 斯 愧 。 

不必 这 样 。 我 愿意 你 听 我 的 话 ， 不 要 使 幻想 和 忧 释 嘴 伤 
你 的 心 。 人 活 到 拱 办 上 是 比 这 个 还 复杂 -点 的 ， 应 当 有 勇气 
去 睫 受 一 切 ， 不 适宜 一 个 人 在 上 房 中 想象 一 切 。 我 很 担心 休 的 
身体 ， 你 是 不 是 要 吃 一 点 药 ?” 

年 轻 学 牛 又 播 插头， 苦笑 了 -次 ， 亦 去 了 

听 到 那 究 实 鞋 声 ， 缓 缓 的 响 过 前 道 ， 转 过 西院 的 长 廊下 
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去 了 ， 二 平抑 生 想 刘 这 年 宅 估 所 说 汲 一 些 语 ， 心 中 笛 得 不 大 
忆 乐 。 他 本 来 先是 预备 翻译 一 个 供给 学 生 们 斌 演 用 的 短 剧 ， 
这 时 也 不 能 上 青 做 这 件 事 了 。 

他 想到 这 件 案 哆 是 一 个 剧本 的 本 事 ， 也 古 一 个 最 好 的 创 
作 ， 他 记 起 一 个 日 本 人 的 小 说 来 了 ， 山田 花 牧 的 绵 被 ， 就 在 
同样 总 义 下 吾 了 气量 作 教 授 的 某 茶 君 。 他 算 幸 福 的 ， 是 并 不 
像 把 自己 放 在 一 旁 ， 米 看 两 个 信托 他 的 男女 恋爱 。 但 这 件 举 
在 男 一 时 ， 如 来 这 信托 先生 的 大 学生， 知道 了 自己 错误 ,做 
先生 的 能 灶 之 安然 和 没有” 如果 知道 所 申诉 的 话 ， 所 说 及 的 那 
女子 ， 即 是 乞 生 所 恋 的 女人 ， 这 学 生 的 痛 悔 心情 ， 做 先生 的 
应 不 谋 负 一 点 妆 ? 他 有 点 追 悔 ， 基 在 当时 为 什么 能 尽 这 学 生 
把 话说 完 ， 说 话 时 他 并 不 去 制止 ， 说 过 后 他 也 不 告 过 那 学 生 
什么 话 ， 党 得 似乎 做 了 一 种 壤 骗 事情 ， 不 能 找寻 为 自己 辩护 
的 理由 . 

男 一 个 地 方 ， 这 时 的 葛 止 接 天 一 个 陈 白 的 信 ， 读 了 一 会 ， 
满 纸 的 性 悔 ， 也 仍然 满 纸 是 男子 对 于 玄 人 人 的 廊 话 。 因 为 信 上 
的 话 越 写 得 完全 ， 草 就 起 不 相信 ， 看 了 一 会 信 ， 心 上 有 点 恬 
全， 把 信 梁 雄 了 。 她 沉默 的 坐 在 白 己 房 中 习 量 :-- 切 ，; 

这 和 近来 似乎 稍稍 不 同 往日 了 。 从 田 父 方面 看 来 ， 昔 有 
操 变 了 了。 田 父 把 这 个 说 及 ， 作 为 取笑 资料 时 ， 昔 总 没有 做 声 。 
盟 父 间 ， 这 是 为 什么 ? 管 也 不 大 愿意 ， 只 人 悄悄 的 溜 走 了 -。 这 
样 情形 使 娘 父 看 来 ， 田 父 虽 然 一 面 笑 着 一 面 总 有 一 :点 儿 忧 愁 。 

舅父 从 士 平 先 后 上 方面， 知道 了 陈 和 白 与 莫 的 关系 ， 为 了 一 
些小 事 亚 化 了 上 了。 他 以 为 一 定 就 是 为 这 一 个 理由 ， 使 莫 感 到 日 
了 难过， 就 芒 她 不 要 再 到 x x 学校 点 ， 有 日 说 如 果 不 想 再 在 上 
海 住 ， 网 回 北 平 去 住 一 阵 。 这 绰 士 用 的 还 是 那 安 详 的 绩 士 头 
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脑 ， 为 里 女 打 算 一 切 ， 平 时 苹 辩 风 发 的 更 ， 却 失去 了 勇气 ， 
同 锣 父 谈 到 另外 一 件 兴 广 。 

十 平移 牛 近 飞 较 多 来 到 这 绅士 冢 中 ， 因 为 演戏 或 是 谈 谈 
别 的 ， 草 与 干 平 先 生 在 一 处 ， 这 盟 父 见 到 已 觉得 很 民乐 : 十 
平 先 后 币 币 在 这 绅士 家 中 了 吃 蜡 饭 ， 三 个 人 了 说话 的 和 多少， 在 平 
时 第 一 应 当 为 蔓 ， 其 次 征 王 平 和 抑 生 ， 有 最 末 才 轮 到 绅士 。 但 近 
来 却 总 是 绅士 说 话 特 别 多 。 莫 忽然 变 成 沉静 少 言语 的 女 本 本， 
绅士 规 道 了 这 是 陈 日 的 事 ， 肪 啊 到 了 这 女子 的 性 格 ， 他 仍然 
如 往日 一 样 , 还 是 澡 常 尽 莫 有 机 会 来 玫 南 他。 更 没有 什么 兴 
繁 说话 ， 成 天 在 心 虐 打算 什么 问题 ， 只 上 平 先 生来 时 才 稍 稍 
好 了 一 咏 ， 他 就 每 天 要 士 平 先 牛 过 来 败 晚 饭 。 隐 过 饭 了， 于 
人 有 时 坐 了 月 已 那 辆 小 汽 丰 到 会 园 去 散步 ， 又 或 者 到 别处 上 
现 ， 士 平 先生 但 平 也 稍稍 不 同 了 往日 一 点 ， 

在 士 侍 抑 生 走 后 ， 这 纯 十 田 父 ， 为 了 媒 民 自己 也 絮 悦 蓝 ， 
肖 币 拿 了 多 年 老 友 圭 平 先 和 牛 当 作 话 题 ， 涪 及 许多 关于 这 人 的 
故事 。 有 冉 帮 得 夸张 了 - -点 ， 说 到 这 人 如 何在 年 轻 时 节 拘 说 ， 
如 何 把 爱人 死去 以 后 ， 转 为 社会 改良 运动 的 人 人物， 如 何 为 艺 
术 运 劲 ， 牺 竹 金 钱 同 时 间 。 这 样 那 翌 皆 谈 到 了 ， 听 到 这 些 话 
堵 的 葛 ， 或 兰 不 作 声 ， 或 者 只 轻 轻 在 喉 中 网 了 一声， 像 足 并 
个 欢 始 这 个 话 有 继 综 下 去 的 必要 。 到 这 些 时 节 ， 久 父 就 故意 
的 说 上 平 先 牛 还 似乎 年 轻 ， 一 定 在 戏剧 学 校方 面 也 爱 过 什么 
女 拓 ， 不然 不 会 那么 变化 奥 父 的 意思 ， 只 旦 为 使 讨论 的 人 
得 到 一 种 新 的 问题 ， 新 的 趣味 ， 毫 无 别 的 意义 。 萝 在 这 些 情 
形 下 ， 帕 有 有 点 皱 屋 ， 忧 郁 而 带 一 点 孩 气 ， 要 质问 鼻 父 - 

“为 什么 夭 疑 心 到 这 样 事 上 去 ?7 

嚼 父 也 似 平 是 小 按 子 了 ， 显 着 项 固 的 神气 ， 说 : “为 什么 
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吗 ?” 我 正 要 知 他 为 什么 使 我 疑心 !” 

“ 曙 妇 0 

“ 震 公 区 不 说 了 ?” 

厄 吏 苦 和 从 了 一 会 ，“ 没 有 ， 没有。 我 想起 的 是 草 一 件 事 
情 ， Bi ws ™ 

“杀人 么 别 样 事情 7” 

“ 列 样 就 是 别 样 ! 我 不 中 要 你 同情 才能 够 活 下 去 的 人 。” 

田 父 到 这 种 时 节 ， 才 好 好 的 估计 了 对 方 一 下 ， 看 看 话 应 
当 如 但 说 下 太 才 对 。 绷 到 略 带 怒 容 而 又 勉强 笑 着 的 草 的 神气 ， 
这 绅士 不 再 说 证 了 。 没 有 话 可 说 ， 心 中 就 想 ,， “狮子 发 狼 ， 昆 
国 为 十 它 的 伴 倡 1” 他 为 自己 这 巧妙 的 人 箔 想 ， 在 脸 上 落 澜 善 
美容 。 他 还 想 , “年 青 的 人 ， 在 恋爱 上 受 点 打击 ， 可 以 变 成 说 
鹿 一 点 持 里 一 点 。” 

葛 在 这 翌 情 形 下 ， 只 应 当 可 怜 鼻 父 的 轧 昧 ， 而 且 早 笑 这 
纪 士 ， 才 合乎 这 聪明 女子 的 本 能 。 可 是 现在 却 只 能 为 自己 打 
算 去 了 她 听 到 贸 父 所 说 及 的 话 ， 心 中 非 沼 难受。 隐 鞠 到 心 
上 设 有 弛 示 出 米 ”她 为 自己 的 处 境 叹 息 ， 正 如 上 平 先 咎 在 地 
周 姓 学生 面 前 …- 样 情景 。 大 家 大 意 说 出 的 话语 ， 恰 俗 关 成 触 
普 上 日 已 佑 处 的 利器 ， 本 来 是 在 某 一 方便 时 期 ， 她 就 想 尽 螂 父 
知道 这 吉 情 内 容 ， 可 是 因为 田 父 团 种 态度 ， 反 而 使 昔 不 能 未 
螨 着 这 绅士 下 去 了 . 

她 奶 ;“ 这 时 知道 了 这 个 ， 他 一 定 为 愤怒 破坏 了 他 站 法 上 
的 平 舌 ， 即 或 完全 不 是 值得 愤 优 的 事 ， 这 出 平 意 外 的 消息 ， 
也 彗 一 定 要 打倒 这 绅 上 的 ,他 一 定 非常 不 快乐 ! 一 定 把 对 于 
上 于 先生 上午 来 的 友 放 也 航 裂 了 ! 一 定 还 要 做 出 一 些 别 的 过 
情 来 !” 
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她 想象 鳞 父 知道 了 这 事 一 分 钟 间 邦 种 狼 独 情形 ， 就 把 在 
寺 父 面 朋 坦 所 的 自诉 的 勇气 元 全 类 去 了 了 、 

可 是 这 事情 隐 瞒 得 能 有 和 多久? 

陈 折 的 来 售 时 ， 田 父 正 党 在 屋 前 草地 上 数 天 星子 ， 因 为 
是 听 到 有 人 人 在 下 面 等 候 同 信 ， 又 听 到 曹 要 娘 寻 说 没有 回信 ， 
村 会， 就 此 女 嫩 去 剖 蔓 小 姐 ， 若 是 没有 了 睡 ， 可 不 可 以 下 
财 来 从 坐 。 先 是 回 说 正在 写 - 土 依 ， 没 有 下 楼 ， 到 后 又 叹 怕 
田 父 不 乐 ， 不 入 也 就 华 到 草坪 里 一 个 且 椅 上 喝 冰 开水 了 。 岛 
父 找 不 出 最 先 开口 的 机 会 ， 只 说 大 上 的 大 星 很 美 ，。 草 知道 嚼 
父 的 心情 ， 止 在 适 间 那 甘 信 上， 就 说 ; 

“ 田 父 ， 陈 白 来 了 个 信 。” 

我 师 道 的 ， 怎 么 说 7” 

一 个 男子 ， 在 这 些 事 情 上 ， 如 何 说 谎 自 圆 共 说 ， 我 以 为 
田 父 比 我 知道 当 较 多 ,。” 

“你 意思 足 不 是 指 粤 父 也 是 男 -了 7?" 

个 是 的 。 筋 父 无 论 如 何 也 起 得 出 。" 

我 怎么 会 若 道 ， 你 不 是 说 田 父 已 经 疹 化 了 吗 ? 陈 哲 是 赂 
阴 入 ， 做 的 事 总 比 我 所 想象 的 ， 偿 页 注 亮 一 点 : 

“ 头 正 是 的 。 越 漂亮 也 就 越 是 虚伪 

你 总 说 别 估 虚伪， 我 有 点 不 平 .” 

“ 田 父 不 知道 当然 可 以 不 平 1” 

我 交道 叶 1 你 们 年 青 人 好 时 是 糖 ， 坏 时 是 毒药 ,” 


' 


“要 说 什么 ?” 
“我 想 知道 年 老人 又 怎么 样 ? 
“年 老人 ， 像 我 同 土 平 先生 这 样 年 纪 的 人 ， 是 只 知道 人 都 
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是 应 当 亲 切 一 点 ， 巨 论 如 何 都 不 至 于 不 原谅 人 的 ,” 

“ 那 我 下 是 痊 神 了 ， 有 -: :个 甸 父 ， 又 有 一 个 士 平 先生 。” 

-可 是 我 们 原 谋 你 ， 你 也 要 原谅 别人 ， 你 是 不 是 在 回 陈 白 
的 信 ? 者 号 写 辐 信 ， 我 希望 你 学 宽 宏 一点。 在 容 让 中 才 有 爱 
铺 可 言 .” 

拒 他 不 到 ， 因 为 我 不 是 老 太 疲 有 莫 善 心肠 忆 

“你 不 足 很 爱 他 吗 ?” 

“ 谁 说 ”我 并 不 爱 他 ， 也 不 要 他 爱 我 。 我 回 他 好 是 过 去 的 
事 ， 我 看 穿 了 ， 我 学 了 许多 生 ， 不 上 这 个 人 的 当 了 。” 

“可 是 你 样子 不 是 很 痛苦 么 ?我 还 辣 土 平 先生 说 ， 亚 他 为 
你 把 陈 白 找 来 ， 你 这 时 叉 说 看 穿 了 ,明了 懂 了 ， 我 还 不 知道 
你 说 些 什么 小 孩子 话 。 在 这 些 事 上 任性 ， 好 像 就 是 你 唯一 的 
权利 .我 以 为 你 这 样 做 人 ， 术 免 太 苦 ， 很 不 是 上 事 ,* 

“ 盘 父 问 上 平 先生 说 些 什 么 ?” 

训 说 碌 他 为 你 设法 ， 使 陈 白 辣 你 的 友谊 恢复 .” 

“他 怎么 说 ?” 

他 说 了 许多 

“ 侈 许多 什么 话 ?” 

说 畏 外 一 件 事 ， 说 你 将 来 当 怎 么 样 努力 ， 说 x x 剧团 当 
皇 么 样 发 展 ， 说 关于 他 戏剧 运动 的 若干 长 远 计 划 ， 说 了 有 半 
天 -= 我 看 这 个 人 ， 好 像 为 了 主义 不 大 相同 ， 自 从 你 同 陈 白 决 
型 后 ， 他 则 陈 白 也 有 点 隔膜 误会 了 。" 

“ 甸 父 1” 

“他 祖 护 你 却 攻 击 到 陈 白 ， 话 遇 不 涪 ， 我 是 看 得 出 的 .” 

声 父 ， 你 郁 有 眼睛 看 到 的 真是 可 发,” 

“谢谢 你 的 匡 莫 。 茵 本 的 头脑 ， 还 有 自己 物 女 呆 怜 ,我 是 
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快乐 的 .” 

“我 不 可 怜 你 ， 我 可 怜 圭 平 先生 。" 

“他 也 十 当 谢 谢 你 ." 

“我 不 悔 以 为 我 比 你 们 聪明 一 点 。 

“ 那 是 沪 什 么 ? 

莫不 再 亢 了 : 因为 特 是 下 说 ， 必 得 考 阅 -下 说 出 以 后 的 
纺 果 ， 应 当成 什么 样子 .她 这 时 把 目 己 的 脸 隐 藏 到 椅 背 阴影 
里 ， 不 让 客厅 前 请 下 的 灯光 照 到 自己 的 疝 色 - 她 在 黑暗 里 ， 
寺 望 得 很 清楚 筋 公 的 有 迭 上。 好 心 想 ， 田 父 述 是 这 样 稳 定安 详 ， 
但 只 要 一 句 话 ， 就 可 以 见 到 这 绅士 惊讶 万 分 跳 起 来 的 祥子 ， 
她 这 时 邓 于 舅父 的 误 少 想象 力 的 中 年 人 心情 ， 感 到 有 点 嘲 物 
了 - 她 想 得 出 当 久 父 把 这 些 话 同 圭 平 先生 说 及 时 ， 土 平 先生 
区 各 其 若 情形 。 土 平 先 生 当 一 面 数 衍 到 这 钊 土 的， 一面 就 有 
项 在 此 时 好 的 心情 ， 全 是 为 了 可 怜 这 绅 芋 ， 反 而 不 能 不 说 到 
男 关 一 征 事 ， 把 本 题 盆 天 了 。 可 是 这 样 坎 骗 盟 人 委 ， 到 后 来 谍 
仍然 要 知道 的 ， 即 或 是 难堪 ， 田 父 到 诡 还 是 田 父 ” 并且 她 是 
不 是 必须 要 这 样 眶 着 鼻 父 ， 想 去 想来 都 似乎 没有 什么 道理 、 
她 正 胃 怠 是 这 样 埋 给 这 个 人 ， 胃 父 先 说 话 了 。， 对 父 说 : 

“ 划 ， 恨 明年 去 法 国 读书 ， 为 什么 又 变 了 计 ?” 

“ 伦 谨 到 我 变 计 ? 

“生平 先生 。” 

“他 另 半 不 同盟 父 说 到 我 的 什么 话 品 ?* 

“你 以 为 他 襄 你 坏话 吗 ?” 你 放心 ， 他 是 在 我 面前 称赞 你 太 
多 了 ， 寿 果 我 们 不 是 老 朋 友 ， 我 真 疑心 他 足 在 爱 你 丁 。 

“ 盟 父 ， 你 的 猜想 不 错 。” 

柬 的 请 本 来 是 一 名 认真 的 招供 ， 只 要 负 父 再 问 一 和 铝 或 沉 
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帕 一 会 ， 莹 就 再 也 不 能 宕 受 , 一 定 要 在 舅父 面 阐 报 各 一 切 耳 、 
可 是 这 强 十 与 草 用 说 惯 了 带 着 一 点 儿 玩 笑 的 谈 锋 ， 这 时 还 以 
为 是 莹 有 丸 训 讽 了 白 己 ,就 改 止 了 自己 先前 的 活 ， 说 : “我 可 是 
并 不 疑心 你 会 同 他 好 。 

蔓 就 又 坚实 的 讽 :“ 下 贫 ， 先 是 对 的 ， 这 疑心 可 钳 了 了 

“本 来 是 销 的 ， 内 为 你 们 上 自然 是 很 好 的 ， 他 是 你 最 好 的 导 
演 、 你 是 他 最 好 的 演员 ， 和 做 戏剧 运动 ， 我 是 相 傍 会 有 一 点 儿 
成 绩 的 。” 

“ 鳃 父 ， 我 合欢 育 十 平和 光 生 1” 

“他 也 并 没有 使 我 恨 他 的 理由 。” 

“可 是 有 点 不 同 .” 

“这 样 也 好 : 

“我 爱 他 。 

“ 那 是 更 好 的 :” 

“舅父 ， 我 说 得 是 真 话 ， 他 也 爱 我 .” 

绅 上 听 到 这 个 话 ， 以 为 这 是 此 平时 的 习惯 ， 就 纵 声 的 笑 
了 .和 疾 了 了 很久， 喝 了 一 口水 ， 想 着 笑 着 ， 木 住 的 点 头 。 他 想 
检察 一 下 莹 的 脸色 却 没 有 做 到 ; 心 想 ,， “你 这 小 孩子 作 么 话 部 
可 以 出 [里 说 出 ， 可 是 什么 事 痢 做 不 去 ， 盐 是 一 个 奔 太 的 人 
物 .” 和 他 很 次 吝 晶 己 所 作 的 舍 计 ， 按照 理 知 ， 判 断 一 切 ， 淮 确 
而 又 实在 ， 毫 无 错误 他 不 说 证 ， 以 为 草 一 定 还 有 更 有 趣味 
的 请 于 巷子 气 的 话说 出 ， 果 然 昔 又 说 话 了 。 

葛 说 :“ 我 告 慷 父 ， 田 父 还 不 相信 .” 

筋 父 忍 厦 笑 ， 故 意 六 作 神气 伍 然 地 说 : “我 并 不 说 我 感 
县 1” 其 实 他 还 是 当成 笑话 在 那里 同 苯 女 讨 论 ， 因 为 她 说 的 话 
不 大 合乎 理 知 。 
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总 看 看 情形 ， 又 悔恨 自己 的 失策 了 。 她 到 这 时 和 澳 得 倒是 
不 要 告 沂 鼻 父 真情 实事 为 方便 了。 因为 事情 完全 不 是 荔 父 所 
相信 ， 田 父 也 从 不 会 疑心 到 这 事 上 米 ， 所 以 她 有 点 悔恨 自己 
站 失 ， 处 置 事情 不 对 了 。 过 了 一般 看 看 田 父 还 不 说 话 ， 心 中 
计划 探 救 这 局 而 ， 仍 复 同 到 从 前 生活 上 去 ， 就 变 了 意识 ， 找 
出 了 解脱 的 话语 。 

“ 负 父 ， 我 诉 休 ， 你 式 信 1” 

“ 叶 父 不 是 小 防卫 ， 才 不 信和 你 1 

“ 行 是 不 信 ， 我 将 来 屯 必 当真 要 做 出 -点 进 据 来 的 ” 

“好 ， 议 一 切 部 是 你 的 权利 和 自由 ， 锚 父 并 不 在 此 等 属于 
个 大 的 私事 上 表示 莫 固 .我 问 你 正经 活 ， 你 告 给 了 我 学 法 文 ， 
起 双双 不 学 了 ?” 

“ 陈 蝗 法 文 是 不 错 的 ， 我 昕 士 平 先生 说 到 过 。 这 大 读书 演 
剧 部 并 不 坏 ， 又 热心 ， 又 热情 ， 我 倒 欢喜 这 种 人 2: 

“ 那 盘 父 就 去 认识 ， 赣 到 家 中 来 住 一 阵 也 很 好 。” 

“者 是 你 蜗 兴 ， 我 为 什么 不 能 这 样 作 一 个 人 ?” 

“ 鳃 父 可 以 同 他 做 朋友 ， 领 领 这 人 的 教 ， 再 来 下 一切 判 

“我 不 判断 人 的 好 坏 ， 因 为 照例 这 件 事 具有 少数 的 人 人才 有 
这 种 勇气 。" 

“元 全 不 是 勇气 。 

你 意思 是 说 “明白 “理解 ”这 一 类 字 ， 是 不 是 ? 一 个 
午 青 女人 入 是 永远 不 会 理解 年 青 男子 的 。 男 子 也 是 这 样 ， 极力 
去 求 理 解 ， 仍 然 还 是 错误 。 相 爱 是 包含 在 误会 中 ， 反 目 也 还 
是 这 个 道理 。 越 客气 越 把 所 满意 的 一 面 ， 世 故 的 一 面 ， 好 的 
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那 一 面 ， 表 现 出 来 ， 就 越 得 人 欢心 ， 两 个 男女 相爱 ， 越 隐藏 
自己 弱点 隐藏 得 巧妙 ， 他 就 越 使 对 方 的 人 倾心 。” 

因为 舅父 的 说 教 ， 使 葛优 笑 不 住 ， 男 父 就 问 | 

“ 话 不 承认 么 ? 这 是 努 父 的 真理 1” 

萝 说 ; “承认 的 ， 这 足 粤 父 的 真理 ， 当 然 只 是 奥 父 适用 这 
真理 了 。 

“你 也 适用 .” 

“完全 不 适用 

* 那 告 给 我 一 点 你 的 意见 。 

“我 没有 意见 可 言 ， 我 爱 谁 ， 就 爱 他 ， 感觉 到 不 好 了 ， 就 
不 爱 他 。 我 是 不 用 哲学 来 支配 生活 的 。 我 用 感觉 来 支配 自 
- 

“一 个 年 青 人 自然 可 以 这 样 阅 。 任 性 ， 冒 险 ， 赌 博 -- 样 同 
人 恋爱 ， 就 是 年 轻 人 的 生活 观 。 这 样 也 好 ， 因 为 胡 涂 一 点 ， 
就 觉得 活 到 这 扯 界 上 多 有 一 些 使 人 惊 计 的 事情 见 到 ， 自 己 也 
可 以 做 出 一 些 使 兽人 惊 评 的 行为 .” 

“ 奥 父 不 是 说 过 任何 事 在 中 年 人 人 方向， 都 失去 炫目 的 光 人 多 
Ty?" 

“可 是 比 鼻 父 年 轻 的 人 多 哩 . 

“ 那 锚 父 是 不 会 为 什么 事 惊 订 了 。” 

“很 不 容易 。” 

莫 站 了 起 来 ， 走 到 熏 父 身边 ， 在 那 森 背后 伏 下 身 去 ， 在 
舅父 桔 边 轻 轻 的 说 了 两 名 话 ， 就 飞快 的 走 进 屋 中 去 了 ， 这 绅 
土 先是 不 动 ， 听 到 葛 的 跑 去 ， 忽 然 跳 起 来 了 。 

“ 蓝 ， 葡 ,我 辣 你 ， 我 问 你 ，……” 

更 昕 到 了 ， 也 没有 回答 ， 走 上 了 楼 ， 把 门 一 关 ， 身 到 床 
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上 出 了 眼睛 去 起 刚才 一 瞬间 的 一 切 事 情 。 她 为 一 种 但 如 ， 一 : 
种 欢 育 ， 混 合 的 情绪 所 动摇 ， 估 计 到 色 父 这 时 的 心情 ， 就 在 
床上 深 着 。 稍 过 一 阵 昕 到 有 人 轻 轻 的 扣 门 ， 她 知道 是 务 父 ， 
元 不 答应 。 等 了 一 会 ， 筋 父 就 柔 声 的 说 :“ 草 ， 蔓 ， 我 要 问 你 
一 些 话 !” 贸 偶 的 声音 虽然 仍旧 保持 了 半日 的 温柔 与 慈爱 ， 但 
好 明日 这 中 年 人 心 上 的 狠 狐 。 她 笑 着 ， 商 声 的 说 

“ 田 父 ， 我 机 睡 了， 明天 我 们 再 谈 ， 我 还 有 许 移 话 ， 也 要 
器 田 父 说 1" 

鳃 父 殉 固 的 党 ;“ 应 当 就 同 田 父 淫 1"” 

房 中 就 问 :“ 为 什么 ?” 

“为 了 鼻 父 蓝 明 口 这 件 事 。” 

房 中 那个 妈 说 ;“ 要 明白 的 已 经 明白 了 ,” 

门 外 那 个 还 是 闫 固 的 说 :;“ 还 有 许 移 不 明白 。 

“我 不 想 冉 谈 这 些 了 .” 

上 外 设 有 声 首 卫 ， 上 昕 浊 向 月 楼 走 去 的 卡 音 。 昕 到 按 铃 。 
叮 到 妈 生 上 楼 又 听 到 下 楼 。 沉 静 了 - - 些 时 候 ， 东 在 床上 的 昔 ， 
听 到 比邻 一 宅 一 个 波兰 籍 的 人 家 奏 司 ， 站 起 来 到 窗 边 去 六 了 
一 会 ， 慢 慢 的 把 自己 的 狂热 失去 耳 。 慢 慢 的 想起 一 切 当 前 的 
事实 来 了 。 她 猜想 筋 父 一 定 是 非常 可 伶 的 坐 在 那 灯 边 ， 姑 测 
为 这 个 新 消 上 号 所 昔 恼 。 她 猜想 胃 父 明天 见 到 土 平 先生 时 一 - 定 
也 极其 狼狗。 她 猜想 种 种 事情 ， 六 好 筑 有 叉 觉 有 点 刁 居 。 她 业 
已 无 从 追 悔 挽救 这 件 事 了 。 在 三 人 人 中间， 好 再世 不 能 见 杀 缠 
父 那 绅 十 安详 态度 了 。 

到 十 二 点 了 ， 她 第 三 次 开 了 门 看 看 前 楼 ， 灯 光 还 是 没有 
粳 天 ， 还 从 那 门 上 小 窗 看 得 出 筋 父 没有 休息 的 样子 ， 打 量 了 
一 会 ， 就 下 到 前 面 去 。 站 到 门 外 边 昕 听 里 面 有 什么 声响 。 到 
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后， 轻 轻 的 斋 着 门 ， 里 面 鼻 父 像 是 沉 在 非常 优 前 的 境界 里 去 ， 
没有 悚 声 。 又 等 了 一 下 ， 鳃 父 来 开门 了 ， 外 貌 仍然 极其 沉 定 ， 
握 着 禾 的 手 ， 理 覃 坐 到 桌 边 去 。 到 了 房 中 ， 昔 才 看 出 留 父 是 
在 抄写 什么 ， 就 问 : 

“居多 为 什么 还 不 睡 ?” 

“我 做 点 别 的 事情 。 

“明天 不 是 还 有 时 间 父 六 

“不 过 晚 上风 凉 清静 。” 

两 人 人 说 了 许 移 话 ， 都 设 有 提 到 先前 那 一 件 事 上 上 去。 到 后 
把 话说 尽 卫 ， 蔓 不知 要 从 什么 话 上 继续 下 去 。 田 父 低 低 的 忧 
邦和 而 沉重 的 说 道 : 

“ 葛 ， 你 同 我 说 的 话 是 真 的 了 全 

更 低 者 头 避 开 了 灯光 ， 也 低 低 的 答应 ， 说 :“ 是 真 的 。 

丽人 又 没有 话 可 说 了 。 

绅 二 像 在 葛 的 话 中 找寻 一 些 证 据 ， 叉 在 自己 的 话 中 找寻 
证 据 ， 因 为 直到 这 时 似乎 他 才 完 全 相信 这 事情 的 真实 。 他 把 
这 事实 在 脑 内 转 着 ， 要 说 什么 似 的 又 说 不 出 口 ， 就 中 了 一 回 
气 ， 播 揪 头 ， 把 视线 移 到 火炉 台 上 一 个 小 小 相 架 方面 去 了 ， 

贡 显 着 十 分 软弱 的 样子 ， 说: “和 锚 父 ， 我 知道 你 为 这 件 事 
会 十 分 难过 。” 

男 父 忽然 得 到 说 话 勇 气 了 ， 一 面 矫情 的 笑 着 ， 一 面 说 ， 
“我 不 难过 ， 我 不 难过 。” 过 一 阵 ， 又 说 ,， “我 真 想 木 到 ， 我 真 
想不到 。 

看 到 舅父 的 神气 ， 覃 忽然 投了 。 本 来 想 极力 丸 耐 也 忍 木 
下 去 让 ， 她 心 想 ;“ 不 论 是 我 被 土 平 先生 爱 了 ， 或 是 色 父 无 理 
取 半 的 不 平 ， 仍然 全 是 我 的 错 处 。” 想 到 这 个 时 心里 有 点 酸 
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楚 ， 在 绅士 面前 ， 非 常 悲 束 的 全 了 。 

胃 父 看 到 这 个 ， 并 不 说 话 ， 开始 把 两 只 手 交 换 的 捍 着 ， 
发 着 格格 的 声音 。 他 慢 慢 的 在 卧室 中 走 来 走 去 ， 像 是 心中 十 
分 焦躁 ， 他 尽 墓 在 那里 独自 导演 流泪 ， 却 设 有 注意 的 样子 ， 
只 是 来 回 走 动 。 

莫 刘 后 拾 起 了 头 -“ 田 父 ， 你 生 我 的 气 了 全 

“我 生气 蚂 ? 你 以 为 田 父 生气 了 码 ? 这 事 应 当 我 来 生气 
号 ? 只 有 哈 ， 小 护 子 ， 你 把 舅父 当成 凑 固 的 人 看 待 ， 完 全 错 
了 ， 

“我 明白 这 事情 是 使 你 难过 的 ， 所 以 我 并 不 打算 就 这 样 告 
给 恢 。 

“难过 也 不 会 很 入 ,这 尾 你 的 事 ， 你 做 的 私事 ， 我 也 不 应 
当 有 意见 。” 

“我 不 知道 要 怎么 样 同 入 父 解 释 这 经 过 ,” 

-用 不 有 解释 ， 上 既然 部 人， 相爱 了 ， 何 须 平 还 要 解释 。 人 
生机 是 这 样 ， 一 切 表 是 疲 巧 ， 无 意 中 这 样 ， 无 意 中 又 那样 ， 
在 一 个 年 轻 人 的 世界 里 ， 不 适用 鼻 父 的 逻辑 的 新 事情 正 多 得 
很 ,我 正在 嘲笑 我 自己 的 其 顶 !1" 

中 父 坐 下 了 ， 望 着 泪眼 未 干 的 草 ，“ 告 给 我 ， 什 么 时 候 结 
第 ， 倍 让 了 没有 ? 色 父 在 这 事 上 还 要 尽 : -点 力 ， 上 平 先生 的 
经 济 状况 我 是 知道 的 。” 

曙 播 头 不 做 声 ， 心 中 还 是 酸楚 ， 

“既然 爱 了， 难道 不 打算 结婚 么 ?” 

“ 蝇 激 有 那 种 焚 想 ， 不 过 是 熟 一 点 亲切 一 点 ， 我 是 不 能 在 
对 些 事 上 着 想 的 。 

年 轻 人 是 自然 不 想 这 些 的 。 了 但 士 平 先生 不 提 到 这 点 吗 ?” 
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“他 只 是 爱 我 ! 他 是 没有 敢 在 爱 我 以 外 求 什 么 的 !” 

田 父 就 笑 了 : “这 老 接 子 ， 还 是 这 样子 ! 无 怪 乎 他 总 不 同 
我 提 有 及， 他 还 汗 差 1” 

“不 要 为 他 辩护 ， 鳃 父 说 实在 话 ， 这 时 有 点 展 他 !” 

“ 勇 父 恨 他 也 是 他 所 料及 有 的 。” 

“可 是 不 要 以 为 舅父 是 一 个 自私 的 人 人 人， 我 要 你 们 同 我 商 
量 , 我 皮带 助 这 个 为 我 所 恨 的 入 ， 因 为 他 能 把 我 这 个 好 虹 女 
得 到 1” 

“ 届 父 ! 不 会 永久 得 到 的 。 我 这 样 感觉 ， 不 会 永久 ! 因为 
我 在任 何 情形 下 还 是 我 自己 所 有 的 和 人， 我 有 这 个 权利 。” 

“你 的 学 说 建筑 到 孩子 脾气 上。” 

“并 不 紧 孩 陡 脾气， 我 不 能 尽 一 个 人 爱 我 把 我 完全 占有 。” 

“你 这 个 话 ， 像 是 为 了 安慰 中 年 的 外 父 而 说 的 ， 好像 这 样 
一 说 ， 就 不 至 于 使 灸 父 此 后 寂 宝 了 。” 

“水 不 是 ， 永 不 是 。” 

"我 和 着 你 的 见解 是 真实 的 感觉 但 想象 终究 应 当 为 事实 
所 成 。” 

“ 决 不 会 的 。 我 还 这 样 想 到 ， 任 刹 人 也 不 能 占有 我 比 现在 
田 父 那么 多," 

“说 新 鲜 话 ! 别人 人 以 为 你 是 粮 子 了 1” 

“我 尽 别 人 说 去 。 我 要 锚 父 明白 我 ， 锚 父 就 一 定 对 我 的 行 
为 能 原谅 了 。” 

“我 从 无 不 原谅 你 的 事 !” 

“ 盟 父 奢 不 原谅 ， 我 是 不 志 福 的 。" 

“我 愿意 能 为 你 尽 一 点 力 使 你 更 幸福 。" 
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葛 站 起 来 狐 然 抱 到 了 胃 父 的 额 了 项， 在 勇 父 颊 边 啊 了- 一 个 ， 
跑 回 自己 房 中 去 卫 。 

这 绵 七 ,仿佛 快乐 了 一 点 ,仿佛 在 先 一 点 钟 以 前 还 觉得 
很 措 强 的 人 事 ， 到 更 在 已 看 得 极其 自然 了 ,他 为 了 这 件 事 把 纠 
纷 除去 了 ， 就 坐 辣 原 有 位 置 上 上 想 这 二 怪 敌 女 的 性 情 ， 以 及 因 
这 性 情 将 来 的 种 种 ， 亿 看 到 较 远 的 一 方 ， 想 到 较 远 的 一 方 ， 
刘 后 还 是 坚 气 ， 眼 睹 也 潮 润 了 ， 

当 他 站 起 身 腑 想 要 着 手 把 董 子 脱 去 时 ， 上 自 言 自 语 的 说 : 
“这 措 界 在 怪 ， 这 批 界 古怪。” 到 后 又 望 到 那个 火炉 台 上 的 小 
小 相 架 了 ， 球 是 莹 的 母亲 年 青 时 广 在 中 本 所 照 的 一 个 相片 ， 
这 归 人 是 因为 生产 蔓 的 原因 ， 在 产后 半年 虚 收 的 死去 了 。 


五 大 家 上 皆 在 分 上 练习 一 件 事情 


劳 在 夜里 做 了 一 个 希奇 的 梦 ， 扑 到 陈 白 不 知 怎么 样 浆 同 
自己 和 好 了 ， 士 平 先 和 牛 却 革命 去 了 。 醒 来 时 ， 头 还 发 错 ， 身 
在 床上 ， 从 纱 帐 内 望 量 去， 天 气 似 平 还 早 。 慢 爆 的 想起 这 林 
的 前 困 后 果 ， 慢 慢 的 记 起 了 上 昨 晚 上 同 田 父 谈 到 的 一 切 问 题 ， 
这 女人 还 仍然 以 为 是 一 个 梦 。 

好心 想 ;:“ 我 当 臭 染 士 平 先生 吗 ? 土 平 先生 当真 离 不 了 我 
吗 ? 因为 芋 相 了 解 一 点 ， 容 证 一点， 也 就 接近 了 -点 ,但 因 
此 就 沁 得 住 在 一 好 成 为 生活 的 景 袭 ， 这 就 是 入 生 吗 7” 

接着 ， 这 女子 ， 在 心 上 转 了 念头 : “人 生 是 什么 ? 生父 的 
烦 久 ， 王 平和 元 生 的 体贴 ， 日 已 的 美 ， 侣 在 一 起 ,各 以 月 己 的 
只 好 ， 吐 着 自己 的 私心 ， 选 择 习惯 的 生活 ， 或 在 习惯 上 和 追 寺 
新 的 生 话 ， 一 些 人 又 在 这 新 的 情形 下 烦恼 ， 另 一 些 人 就 在 这 
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新 的 变动 中 心 此 红脸 ， 另 一 些 日 子 ， 带 来 的 ， 就 是 平凡 ， 平 
几 , 一 干 个 无 数 个 平凡 ,，…… ” 

好 壬 了 .她 在 枕 上 转动 着 那 美 丽 的 小 小 的 半 ， 季 软 的 短 
发 ， 散乱 的 散乱 在 白 的 枯 关 上 。 她 睁 着 那 含情 带 娇 的 大 腿 ， 
望 到 帐 顶 ， 司 着 对 面 是 一 个 了 生男 子 的 情形 ， 和 勇敢 的 忆 着 那 
男 扯 ， 似 乎 见 到 这 男子 害羞 避 开 了 的 种 种 情形 ， 妈 为 自己 青 
春 的 魅力 所 迷 了 。 她 把 - 双 净 白 滁 和 的 手臂 举 起 ， 望 到 自己 
那 长 长 的 手指 ， 以 及 小 小 贝壳 一 样 的 指甲 ， 祷 句 的 级 在 指 上 ， 
于 辟 关 书 因 微 膜 而 起 的 小 小 的 四 处 同 柔 和 的 线 ， 都 使 地 有 一 
种 小 小 惊讶 ， 这 一 双手 到 后 是 落 在 胸 上 上 了， 上庄 善 ， 用 了 一 点 
力 ， 便 听 到 心 上 生 命 的 跳动 ， 身 上 健康 而 清新 的 血液 ， 在 管 
子 里 各 处 波动， 似乎 有 一 种 极 芒 麻 的 情妇 ， 轻 轻 的 播 撼 到 青 
存 女 子 的 灵魂 。 

似乎 缺少 了 什么 必需 的 东西 ， 是 最 近 才 发 现 的 ， 这 东 星 
妊 侈 不 定 的 在 眼前 旋转 着 ， 不 能 凝 恨 正视， 她 把 眼皮 合 上 了 。 
好 低 低 的 吸着 气 ， 轻 轻 的 唤 着 ， 答 着 ， 不 久 又 迷 胡 的 睡 赤 了 。 

本 来 时 ， 还 躺 在 大 而 柔软 的 需 床 上 ， 尽 其 自然 在 脑 中 把 
一 切 事 情 与 一 切 人 牺 的 印象 ， 随 意 拼 合拢 来 ， 用 作 陶 治 自己 
性 灵 的 好 游戏 。 娘 姨 轻 轻 的 推 着 门 ， 在 那 门 边 现 出 -个 头颅 ， 
看 看 小 姐 已 经 起 了 床 没 有 。 莫 就 在 床上 间 ， 

“ 娘 姨 ， 什 么 时 候 了 9?” 

“人 点 

“先生 呢 ?” 

“时 就 办 事 去 了 。” 

“ 报 来 了 吗 ?” 


-个 去 刚 员 的 生活 一 

“ 拿 来 我 在。 

娘 姨 走 了 ， 莫 也 起 来 了 了， 披 着 一 个 薄 薄 的 丝 质 短视 ， 走 
到 廊下 去 ， 从 在 一 个 森 子 上 ， 泪 早 风 吹 届 ,看 到 远 处 x x 路 
建筑 新 屋 工 程 处 的 一切 景 致 : 

纯 芋 昨 上 晚 上 ， 到 后 来 仍然 是 能 够 好 好 的 睡眠 的 。 早 上 照 
例 醒 采 时 ， 问 用 大 知道 昔 还 没有 起 床 ， 他 想得到 时 晚 上 -- 定 
没有 有 睡 鼎 ， 就 很 怜 恒 这 年 轻 估 ， 朋 像 是 自己 昨天 已 经 说 了 什 
么 不 其 得 栖 网 话 ， 有 点 给 这 女孩 椎 过 了 ， 带 着 属 悔 的 意思 ， 
他 打量 大 清早 到 十 平 先生 处 告 给 这 老 友 一 切 。 他 知道 这 事 廿 
平 先 千 一 时 不 会 同 他 谈 到 ， 他 知道 这 捉 情 两 人 部 还 得 要 他 同 
情 ， 要 他 天 好 ， 他 为 了 一 种 责 尾 ， 这 从 朋友 从 长 亲 而 生 的 责 
任 观 念 ， 支 配 到 这 绅 填 感情， 他 不 让 昔 知 道 ， 就 要 出 门 到 十 
平 先生 处 去 了 。 

照常 的 把 脸 洗 过 ， 又 对 着 镜子 理 了 一 会 头发 司 胡 子 ， 按 
赂 一 个 中 年 旨 土 的 狐 丑 好 洁 娩 习 ， 处 辕 到 自己 很 满意 以 后 ， 
他 就 从 了 自己 那个 小 汽车 ， 到 x x 学 校 找 士 平 先 生 。 在 路 上 ， 
一面 计划 这 话 庶 当 如 何 说 出 口 ， 一 面 迎 受 着 早上 的 凉 风 ， 绅 
士 的 心胸 廊 然 巨 津 ， 非 第 快乐 。 

十 平 先生 是 为 广 那 司 姓 学 生 开 搁 耳 -- 些 睡眠 的 。 照 习惯 
他 起 来 的 很 时 .一 起 身 来 就 在 住处 前 面 小 小 亭 园 中 草地 上 散 
步 ， 或 者 练习 一 种 台 典 式 的 呼吸 和 运动. 这 人 的 事业 ， 似 乎 是 
和 完全 与 海关 服务 在 经 讲 问 题 财政 问题 上 消磨 有 日子 的 绅士 两 样 ， 
但 生活 上 的 保守 秩序 以 及 其 余 ， 却 完全 是 一 型 的 。 他 在 草场 
上 澡 步 。， 就 一 面 走动 一 面 计划 剧本 间 剧 场 的 改良 。 他 在 运用 
身体 时 总 不 休息 到 脑子 ， 所 以 即 或 是 起 居 如 何 守 时 ， 这 个 人 
总 仍然 是 瘦 面 示 肥 。 
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来 到 这 学 校 找 土 平 先生 的 绅士 ， 到 了 了 学校， 忽然 你 不 想 
提起 那 件 事 了 。 他 像 肾 一样 ， 以 为 这 事 说 出 来 并 不 对 于 大 家 
有 和 总， 他 临时 变更 了 计划 ， 在 草坪 上 了 晤 大 士 平 乞 生 时 ， 士 平 
先生 正在 那 肛 花 染 下 作 诬 呼 叹 ， 土 半 先 生 也 汕 有 为 客人 找 版 
椅子 请 坐 。 两 人 就 一 辐 站 在 那 花 架 下 。 

+ 平 先生 浇 :“ 你 早 得 很 ， 有 什么 事 码 *” 

“ 避 因 为 天 气 好 ， 畦 上 深 快 得 很 ,又 还 不 是 办 事 时 节 ， 所 
以 我 想到 你 这 里 来 看 看 。 

起 么 不 亲 她 来 

“还 不 起 于， 了 刚 上 同 我 说 了 一 些 话 ， 大 约 有 半 晚 睡 不 着 ， 
所 以 这 时 节 还 在 做 梦 。 绅士 说 过 了 ， 就 注意 到 士 平 先生 ， 检 
轿 了 一 下 是 不 是 这 话 使 听 者 出 奇 。 士 平 先 生 似 乎 明白 这 狭 计 ， 
很 率 重 的 略 略 的 多 出 闫 容 。 

绅士 想 : “你 以 为 我 不 知道 -” 因 为 这 样 心 上 有 点 不 平 ， 
就 要 遍 一 点 不 运 宜 于 说 出 口 的 语 了 ， 但 他 仍然 被 力 忍 耐 到 ， 
看 看 士 平 先生 要 不 要 这 时 来 开 诚 布 公 谈判 一 切 。 到 后 士 平 先 
生来 然 开 了 口 ， 他 说 : 

“更 伏 乎 近来 不 同 了 一 点 。” 

“我 看 不 出 别 的 理由 ， 一 定 是 1” 

两 个 名 朋友 于 是 互相 组 为 这 个 话 所 吓 着 了 。 寻 相 的 对 望 ， 
答 似 乎 明白 这 话 还 是 保留 一 些 日 子 好 一 点 ， 土 平 先生 就 请 绅 
士 到 廊下 去 坐 。 

坐 下 来 ,两 人 人 谈 市 的 事情 。 谈 金本位 制度 利 商 ， 谈 海关 
税率 比重， 绅士 以 为 这 个 并 不 是 十 平 先 生 所 熟 习 的 ， 把 话 又 
移 到 戏剧 运动 上 来 。 他 们 谈 日 本 的 戏 ， 谈 俄国 的 戏 ， 汗 平 先 
生 也 帝 得 这 个 是 旨 十 要 明白 问题 。 可 是 除了 这 事 无 话 可 谈 ， 
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残 仍然 谈 下 去 证 有 慌 变 方法 。 

绅士 到 后 走 了 ， 本 来 是 点 当 到 海天 办 公 ， 忽 然 艾 回 到 目 
己 家 里 去 了 加 家 时 在 客厅 奸 亡 下 见 到 草 看 报 。 这 绅 十 带 善 
小 小 悍 恕 ， 像 是 做 了 一 件 涉 可 告 人 的 不 和 名誉 事 邢 个 样子 ， 走 
到 部 身边 去 ， 萝 也 为 昨天 的 事 有 所 不 安 ， 风 到 锚 父 来 了 了， 就 
低下 了 头 、 轻 轻 的 说 : 

“名 父 ， 你 不 是 办 公 去 了 么 ?” 

“我 到 士 平 先 牛 姓 去 了 。” 

束 略 显得 一 点 导 恢 ， 抬 起 了 头 : “怎么 ， 到 x x 学校 了 
吧 ? 

到 过 了 。” 

“顺和 父 全 

“我 是 预备 去 说 那个 事 的 .” 

“这 时 去 说 ， 不 过 使 你 们 两 个 人 受 那 不 必 受 的 究 婴 了 。" 

“我 也 想到 这 个 ， 所 以 并 不 提起 。” 

“当真 设 有 提 及 吗 ?” 

“说 不 名 口 ， 本 来 是 我 打算 同上 士 平 先 生 说 清楚 了 ， 我 想 只 
要 古老 朋友 同 自 文 用 得 我 帮 从 地方， 我 好 设法 去 尽力 帮 点 
忙 。 

“可 是 我 心里 想 ， 鼻 父 莫 理 这 事 ， 就 算是 帮忙 了 .:” 

“你 说 的 也 很 对 ， 我 因为 也 看 到 了 这 一 点 ， 本 来 在 路 上 有 
许多 话 预 备 说 的 ， 见 了 他 都 不 说 了 。” 

“ 邦 么 我 感谢 员 父 !1” 

“要 感谢 就 感谢 ， 可 是 色 父 做 的 事 并 不 是 为 要 你 感谢 而 
敌 。 久 父 是 自私 ， 求 自己 安宁 ， 这 样子 装扮 下 去 。” 

“ 田 父 为 逢 么 生 我 的 气 ? 我 是 看 得 出 的 ， 贸 父 不 快乐 ， 因 
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为 我 把 鳃 父 的 一 点 理想 诬 灭 了 。 我 想 我 做 了 错 事 ， 自 己 做 的 
错 事 本 不 必 悔 ， 可 是 为 田 父 的 心情 上 健康 着 想 ， 我 是 应 当 侮 
恨 我 处 置 这 事情 的 不 当 的 。” 

草 说 到 这 里 ,偷偷 的 望 了 一 下 鳞 父 ， 贸 父 眼 睛 红 了 ， 草 
束 人 性 说 :“ 虹 父 关 是 恨 我 ， 就 打 我 一 顿 ， 像 小 时 候 摔 破 了 棕 碘 
应 当 受 罚 一 样 ， 我 不 会 典 ， 因 为 我 如 今 是 大 人 了 。” 

种 上 只 把 头 摇 播 ， 显 出 勉强 的 苦笑 。*“ 你 摔 雨 的 是 贸 父 的 
心 ， 不 是 打 一 两 下 的 罪过 1” 

“但 总 是 无 意识 做 的 事 ， 此 后 我 小 心 一 点 好 了 。” 

“ 紫 后 小 心 ， 说 得 好 !” 

到 后 两 人 都 笑 了 ， 但 都 像 不 能 如 昨天 那 种 有 趣味 了 。 在 
平时 ， 随 便 的 说 说 ， 即 使 常常 把 入 父 陷 到 难为 情 的 情形 上去， 
筋 父 总 仍然 是 安安 稳 稳 ， 在 自己 生活 态度 上 ,保持 到 一 种 坦 
然 厅 然 的 沉静 。 有 时 负 父 也 用 话 把 这 要 强 使 气 的 草 容 倒 ， 洒 
是 ， 在 田 父 面前 ， 因 为 是 从 小 就 眼看 到 长 大 的 长 辈 ， 把 理由 
党 输 了 ， 生 着 气 来 挽救 自己 的 帅 闫 ， 一 定 得 田 父 认错 这 样 事 
也 有 过 。 但 现在 是 全 筑 了 。 一 切 再 也 不 会 存在 ， 一 切 都 因为 
昨 晚 那 可 怕 的 言语 ， 把 两 人 之 间 划 上 一 道 深 询 ， 心 与 心 自 然 
的 接近 再 也 无 从 做 到 了 。 两 人 从 是 更 客气 了 一 点 ， 一举 一 
动 崩 存 了 一 种 容 让 的 心 ， 一 说 话 都 把 眼睛 望 到 对 方 ， 但 是 两 
人 人 叉 管 知道 这 小 心 谨慎 丝 毫 无 补 于 事实 。 可 怕 的 事 从 此 将 继 
续 下 去 有 若干 日 ， 葛 是 不 明白 的 。 人 和 什么 时 候 色 父 能 恢复 过 去 
的 目 然 ， 草 也 是 不 知道 的 。 什 么 时 候 能 够 使 士 平 先 生 仍 然 来 
到 这 家 中 ， 一 面 同 粤 父 谈 大 问题 ， 一 面 来 谈 男 女 事 ， 且 隐隐 
祖 护 到 女 了 那 一 面 ， 贸 父 则 正 因 为 身边 有 一 个 产 皮 的 贿 女 ， 
故意 来 同 老 友 皮 驶 ， 这 事情 ， 永 远 也 不 能 再 见 到 了 。 
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“ 莫 追 悼 既 往 ， 且 打 景 你 那 未 来 1” 未 来 是 些 什么 ? 未 来 
是 导 父 的 季度 ， 是 自己 的 厌 借 ， 是 训 老 ， 是 病 ， 是 社会 的 混 
瑟 。 在 半 时 ， 归 是 以 末 来 的 光明 期 待 到 困 家 同 本 身 的 。 她 嘲 
舌 过 那些 追 念 往 彰 的 人 ， 好 冯 罗 过 那些 不 敢 正 眼 凝 视 生 活 的 
男子 ， 她 不 欢 音 那些 吟 诗 襄 叹 的 男女 青年 ， 她 最 神往 一 个 勇 
慑 而 冒险 的 新 生 。 可 是 这 时 她 做 些 什 么 ? 她 怎么 去 强壮 ， 怎 
么 去 欢迎 新 来 的 日 子 ? 她 将 如 何 去 接 受 新 的 不 习惯 的 生活 ， 
毫 无 把 握 可 言 ， 她 这 时 来 怜 悦 自己 了 ， 因 为 自己 在 生活 上 看 
不 到 - 些 她 所 料 得 到 的 结论 ， 且 像 许多 她 所 不 愿 想 不 能 想 的 
事 ， 自从 一 同色 父 昨 晚 说 及 那 事 以 后 ， 就 在 生活 鞋 取 了 包围 
形势 ， 困 着 自己 的 思想 了 。 她 在 无 可 自 解 时 ， 就 想 这 一 定 是 
梦 ， 一定 是 纪 景 ， 才 邵 此 使 人 胡 涂 ， 头 脑 旬 乱 ,分 解 不 清 . 

负 父 是 理 知 的 ， 理 知 到 这 时 ， 就 是 把 自己 更 冷静 起 来 ， 
细 细 的 安排 安排 ， 细 细 的 打算 。 他 想 处 置 这 事 使 大 家 皆 幸 福 
一 上 成， 学 是 为 了 两 人 人 幸福， 忘掉 了 自己 ,他 是 不 干 的 。 单 为 
日 己 ， 不 顾及 别人 ， 他 也 是 不 下 的 。 在 各 方面 找 完 全 ， 所 以 
预备 同 土 平 先生 说 的 暂时 莫 说 ， 庆 这 时 ， 办 公 的 时 间 己 到 ， 
他 不 能 再 在 家 中 久 耽 搁 时 间 ， 他 又 辣 草 说 话 了 。 

“ 葛 ， 请 先 相 信 鼻 父 的 意思 是 好 意 ， 完 全 是 为 大 家 着 想 ， 
名 是 上 平 先生 来 时 ， 你 且 莫 谈 到 我 们 昨 晚 说 过 的 事 。 我 把 话 
说 了 ， 能 等 应 我 没有 ?” 

“我 不 大 慌 呢 ?” 

“为 什么 不 懂 ? 你 庶 当 让 和 贸 父 去 想 一 阵 ， 义 出 一 点 时 间 思 
案 一 下 ， 看 看 这 事情 ， 现 在 和 贸 父 所 处 的 地 位 ， 是 很 可 怜 的 地 
位 。 

“ 契 是 说 讽 吓 必须 的 事 ， 我 照 到 勇 父 意见 做 去 。” 
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小 说 

“说 谎 一 定 是 必须 的 。 你 大 会 说 调 ， 我 们 眼前 就 不 至 于 这 
样 狼 锋 了 。 

“我 知道 了 ,答应 明 父 了 了。 

“ 管 应 了 是 好 的 。 你 不 启 说 诉 ， 但 请 你 暂 征 英 同 他 谈 到 我 
已 经 知道 这 件 事 。 这 也 并 不 完全 是 为 角 父 ， 也 是 为 你 .” 

“我 明日 的 。 对 于 盟 父 因 这 事 所 引起 的 烦 和 起， 全 是 我 的 过 
错 。 

“你 的 过 错 吗 ? 你 这 样 勇 于 上 自 责 ， 可 是 对 事情 有 什么 社 
救 ?” 

葛 丰 作答， 心里 想 的 是 : “我 能 补救 ， 就 是 我 告 你 我 并 不 
想 奶 他 ， 世 从 不 管 想到 过 。 

入 父 见 到 莫 没 有 话说 了 ， 自 己 就 觉得 把 话 敬 责 到 葛 是 不 
应 当 的 残酷 行为 ， 预 备 走出 去 ， 这 时 士 平 先生 却 在 客厅 门 出 
现 了 。 士 平 先生 见 到 了 费 士 ,似乎 有 点 局 已 ， 绅 士 也 似乎 心 
上 不安， 两 人 握 了 手 ， 绰 士 就 喊 蔓 : 

“ 葛 ， 葛 ， 士 平 先生 来 了 ，:…… ”他 还 想 说 ，“ 居 陪 到 他 
坐 ， 我 要 去 办 公 去 了 。 可 是 话 不 说 下 去 ， 他 把 老 友 让 到 廊 
下 ， 一 面 很 细心 的 望 到 这 两 个 人 的 行为 ,一面 自己 把 身体 也 
投 到 一 个 腾 森 持 去 了 。 

募 把 头 指 起 ， 望 了 士 平 先生 一 会 ， 又 望 了 和 鳃 父 一 会 感 
到 一 种 趣味 ， 两 个 绰 士 的 假扮 正经 懂 懂 的 神气 ， 使 她 忍 不 下 
去 ， 忽 然 笑 出 声 来 了 。 

这 两 个 人 心 上 想 些 什 么 . 打算 些 什 么 ， 葛 是 完全 知道 的 。 
她 知道 盘 父 的 秘密 ， 也 知道 士 平 先生 的 秘密 ， 她 看 到 面前 是 
两 个 吝 剧 的 衣 色 。 

因为 那 两 个 人 都 不 及 说 话 ， 她 就 说 : 
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“舅父 ， 你 恋 记 你 的 时 间 了 ， 你 难道 还 要 同 士 平 拖 生 谈 戏 
晤 ? 

这 引 士 作为 才情 到 钟点 那 件 事 ， 支 开始 注意 壁 上 的 挂钟 。 
于 是 说 ;: “十 平 你 到 这 里 谈 谈 ， 你 们 是 不 是 又 要 演 烧 了 ? 我 的 
时 间 到 了 ， 我 要 去 了 。 葛 ,我 告 你 ， 记 到 把 我 要 你 做 的 事 做 
下 去 ， 我 下 午 上 就 可 以 同 你 商量 ……* 

莫 说 : “ 筋 父 你 就 不 要 办 会 ， 打 电话 去 请 半天 慢 ， 怎 么 
样 ?” 

士 平 先生 说 :“ 我 也 就 要 走 ， 我 是 来 问 问 你 愿 不 愿 同 密 司 
特 周 一 一 我 们 那个 三 年 级 学 生 演 x x x 。” 这 是 异 故 提 及 的 仙 
话 ， 葛 心中 明月 ， 因 为 士 平 先生 明明 白白 是 以 为 绰 士 已 经 上 
了 办 会 宝 ， 所 以 来 此 的 。 

和 田 父 允 说: “你 们 谈 谈 ， 我 的 时 间 是 金子 ， 我 要 走 了 。 中 
年 强 士 ， 落 俩 的 人 ， 这 是 我 的 血 女 给 她 盟 父 下 的 按 语 ， 时 间 
是 ……” 这 仍然 是 假 话 ， 昔 也 知道 的 ， 因 为 盟 父 实在 不 大 愿 
束 走 ， 单 独 留 下 这 个 人 到 这 屋 中 。 

土 平 先生 好 像 特别 多 疑 ,今天 要 避嫌 了 ， 就 更 坚决 的 说 
道 ;“ 我 们 一 起 吧 ， 你 把 车 子 带 我 到 爱 多 亚 路 ， 我 要 到 x x 大 
学 找 一 个 人 。” 

葛 就 说 :“ 士 半 先 生 ， 你 说 周 要 同 我 演 x x x ， 那 个 人 不 
是 上 次 演 过 x x 的 工人 ， 白 脸 长 身 的 年 青 人 吗 ?” 

“就 是 他 -” 士 平 先生 不 甚 自然 的 答应 着 ， 因 为 说 得 完全 
是 谎话 ， 心 中 很 觉得 好 笑 。 

太 因 为 起 了 一 个 新 的 想象 ， 就 说 : “这 个 人 还 不 错 ， 演 戏 
热心 ， 样 子 也 诚实 可 爱 ， 不 像 男 外 那儿 个 密 司 特 金 ， 密 司 特 
尤 ， 密 司 特 咽 。 那 儿 个 风流 自 赏 的 小 生 ， 是 陈 白 所 得 意 的 门 
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生 ， 膛 上 听 说 要 加 人 什么 x x ， 倒 是 多 情 的 人 ! 大 致 同 密 司 文 ， 
密 司 杨 ， 已 经 都 在 恋爱 了 ， 因 为 都 是 自作 多 情 的 人 ," 

十 平 先生 了 听 到 这 话 ， 微 微 圈 了 一 下 崩 毛 :“ 你 觉得 那个 人 
诚实 可 爱 吗 ? 

葛 信 计 了 一 下 士 平 先生 ， 知 道 这 人 的 情感 为 她 的 话 所 伤 
了 ， 一 面 是 为 了 舅父 还 在 旁边 不 走 ， 就 故意 说 : “是 的 ， 我 倒 
很 欢喜 他 。” 

田 父 在 一 汐 听 着， 心中 匿 笑 ， 故 意 责备 似 的 说 道 : “ 昔 ， 
你 的 口 是 太 会 唱歌 了 ， 但 一 点 不 适 于 说 话 。” 

这 话 显 然 是 锚 父 为 祖 护 到 十 平 先生 而 言 ， 莫 望 到 这 个 说 
谋 的 章 士 的 体面 衣服 ， 心 中 不 平 ， 带 一 点 娇 吐 何 :;“ 习 父 ， 什 
么 口 适宜 于 说 话 ?” 

“你 唱歌 的 天 才 我 是 承认 的 ， 你 说 话 的 天 才 我 也 不 否认 ， 
只 是 说 话 原 用 不 了 天 才 ， 士 平 先生 以 为 如 何 ?” 

士 平 先生 说 :“ 这 是 一 定 的 。 可 是 用 言语 的 锋 六 ， 随 意 的 
砍 杀 ， 原 是 年 青 人 的 权利 。” 

绩 十 说 ;“ 这 个 话 我 不 大 同意 ， 若 说 有 楼 的 言语 是 他 们 的 
权利 ， 那 蝇 无 间 题 ， 我 们 这 样 年 纪 的 人 ， 就 只 有 义务 了 了,” 

“ 贸 父 的 义务 倒 各 怕 是 别 的 。” 

鲁 士 昕 到 这 话 ， 对 莹 很 峰 正 的 什 了 一 眼 。 先 是 说 要 走 要 
走 ， 现 在 电话 世 不 打 ， 自 然而 然 坐 到 那里 不 动 了 。“ 我 也 还 有 
权利 ， 不 一 定 全 是 义务 1" 

士 平和 多 生 显 着 一 点 忧郁 神色 ， 昔 以 为 是 十 平和 拖 生 为 妨 妨 
所 伤 。 她 最 展 男 子 这 一 点 脾气 ， 她 同 陈 白 分 手 ， 也 就 多 少 有 
这 样 一 点 焉 由 ， 所 以 望 到 士 平 先 生 的 样子 ， 好 感到 一 种 残 耳 
的 快乐 。 地 按照 自己 的 天 同 ， 服 从 女子 役 使 男子 的 本 能 ， 记 
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起 七 平 先生 说 的 “年 青 人 有 几 有 锋 刃 言语， 随意 伤 书 别 人 原 是 
一 种 权利 ,” 她 把 十 平 先 生 所 不 乐于 听 的 话 还 是 故意 继续 下 
去 .她 没有 望 到 土 平 先生 那 一 方 ， 只 把 脸 问 到 窗外 说 站: 

“ 土 平 先生 ， 你 不 是 说 那个 很 党 腕 的 字 生 要 想 找 同人 他 演 x 
x x 码 ? 我 明天 问 他 去 。” 

“你 要 去 问 他 了 束 去 问 他 ， 不 过 我 已 经 各 他 ， 称 怕 不 什么 有 
室 闲 时 间 了 。 

“我 有 时 间 ， 我 一 定 要 同 他 演 x x x 。 

那 绅 士 听 到 这 个 证 很 觉得 好 笑 。 他 想 看 看 这 个 人 言语 的 
胜 什 所属。 他 在 往 天 鸣 忽 了 这 个 , 今天 却 用 了 一 种 新 的 趣味 
来 接近 了 。 他 装 做 看 报 的 样子 ， 把 眼睛 低下 去 望 到 当天 报纸 ， 
听 士 乎 先生 说 些 镍 么 话 ， 作 为 对 抗 葛 的 工具 。 

内 为 十 平移 生 不 做 声 ， 于 是 昔 又 开 了 口 : “我 要 演 x x 
x ， 没 有 配角 我 也 要 演 ， 不 然 我 下 次 再 不 演戏 了 。 我 要 演 x 
x x 那个 女 角 ， 别 弄 她 那个 自私 的 情人 。 我 要 去 爱 一 个 使 他 
们 看 不 起 的 人 ,污辱 他 们 ， 尽 那些 自 秘 自 利 的 人 尊 严 扫地 。 
我 将 学 到 那 主角 说 : 喂 ， 你 瞧 ， 我 同 你 所 看 不 起 的 人 接吻 | 
他 是 这 样 下 贱 的 ， 但 他 有 这 样 一 个 完全 的 身体 ， 有 这 样 健康 
的 手臂 ， 美 丽 的 水 ， 苯 贵 而 又 必然 的 仪容 ， 同 时 ， 位 置 却 是 
做 你 和 们 的 用 人 - 他 没有 灵 栈 ， 我 就 爱 他 的 身体 。 我 要 灵魂 有 
什么 用 处 ? 灵魂 在 你 们 身上 ， 是 一 种 装饰 。 你 们 说 谎 ， 使 你 
们 显得 高 尚 完全 。 你 们 做 卑 下 的 事情 ， 却 用 了 最 高 尚 的 理由 。 
这 陨 征 你 们 灵魂 的 用 处 。 为 了 着 辱 你 们 ， 我 才 去 爱 那 你 们 所 
用 不 上 眼 的 人 。……” 她 用 着 正在 扮演 女 角 的 神气 ， 走 来 幢 
去 ， 骄 做 而 余 美 丽 ， 用 若 最 好 的 姿势 ， 说 着 最 好 的 口上 乌 ,在 
那 廊下 自由 不 拘 的 表演 一 切 。 
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士 平 先生 极力 把 狼 狐 掩藏 起 来 ,用 着 一 个 导演 者 的 冷静 
态度 ， 在 草 休 上 息 到 一 个 椅子 上 时 ， 鼓 了 一 会 儿 巴 掌 ， 说:“ 很 
个 和 销 ， 你 可 以 做 成 很 动人 的 样子 给 人 感动 。” 

“我 不 单 做 成 样子 ， 我 自己 将 来 也 要 当真 这 样 去 生活 的 ." 

“ 那 一 定 使 你 筋 父 同 那 爱 你 的 人 难堪 。 

日 然 的 ， 那 戏 的 后 --- 场 不 是 说 ; 你 多 到 我 这 样 ， 你 装 做 
突 容 ， 想 从 这 从 容 不 连 尊 贵 绅士 态度 中 挽救 你 的 失败 。 但 我 
清 清楚 楚 知 道 我 做 的 事 要 像 钉 子 一 样 ， 紧 紧 的 钉 到 你 的 心 上 ， 
碾 为 致命 的 创伤 …… 胆 ?" 

士 平 先 生 说 :“ 你 的 言 诸 是 珠玉 。 

葛 看 得 出 自己 的 胜利 ， 得 意 的 笑 着 : “我 是 一 演 到 这 些 脚 
色 ， 陨 像 当 真 站 在 我 面前 的 是 那 爱 我 而 为 我 所 人 恨 的 男子 !” 

士 平 先生 沉 黑 了， 有 一 点 小 小 纠纷 了 。 这 中 年 人 ， 平 时 
的 理 知 ， 支 配 一 个 大 咕 团 的 一 切 ， 非 常 自如 ， 一 到 爱情 上 ， 
和 人 陨 变 成 遇难 痴呆 了 。 这 时 知道 葛 是 在 那里 使 着 才气 凌 虐 自 
己 ， 杰 来 可 以 付 之 一 笑 的 事 ， 却 无 论 如 何不 能 在 同样 从 容 中 
有 所 应 对 了 。 他 要 仍然 装 成 往日 稳定 也 不 可 能 ， 他 一 面 笑 着 
一 面 望 到 蔓 发 光 的 脸 同 发 光 的 眸 子 ， 有 一 种 成 人 的 忧 部 说 不 
出 话 来 了 。 

旨 十 在 一 劳 像 是 代替 士 平 先生 受 了 一 点 窜 ， 看 至 那 情 花 ， 
心中 说 想 : “这 开 怕 又 不 可 靠 了 ， 一 个 女子 ， 一 个 年 纪 轻 轻 而 
艾 不 缺少 人 事 机 警 的 女子 ， 用 言语 与 行为 掘 成 的 井 ， 是 能 够 
使 一 个 有 定 力 的 男子 跌 下 去 时 也 疏 不 起 来 的 。 士 平 先 生 是 一 
定义 要 跌 下 去 的 。 这 是 一 个 不 幸 的 命运 。” 

他 丰 诗 语 上 增加 了 一 点 讽刺 成 分 :“ 老 朋友 ， 你 当 导 演 是 
不 容易 驾驭 这 学 生 的 。” 
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土 平 先 生 用 同意 义 回 散 了 绅士 ， 说 道 : “是 的 ， 我 知道 不 
容易 。 你 呢 ， 家 中 有 天 才 ， 司 家 长 也 不 甚 容易 1” 

“可 是 狮子 也 有 家 养 的 ， 这 是 谁 说 的 话 ? 我 记得 是 像 上 次 
我 看 你 们 那个 戏 上 的 话 。 那 角色 说 ， 狮 子 也 有 家 养 的 ，-… 定 
是 这 样 一 锯 话 ,” 

草 说 ， “下 面 意思 是 说 家 养 的 狮子 并 不 缺 犹 子 的 -- 切 外 
狐 。 这 个 话 并 在 专 是 计 讽 到 女子 ， 男 子 也 有 分 1 

胃 父 说 :“ 还 有 下 文 ， 你 们 都 理 多 了 。 那 下 文 是 我 应 当 为 
续 好 的 ， 就 是 :也 会 吸 ， 也 会 扬 拿 作 势 ， 但 绝 不 是 山中 的 新 
子 ! 看 惯 了 ， 我 是 不 怕 我 家 这 小 狮子 的 。 

萝 不 承认 这 个 话 有 趣 :“ 贸 父 的 话 是 以 为 我 就 只 能 说 不 能 
行 。” 

“并 不 是 这 样 。 我 是 说 一 个 演戏 太 多 的 人 ， 他 的 态度 常常 
要 成 为 他 所 常常 扮演 角色 的 态度 ， 但 这 个 却 无 害 于 事 。 

“入 父 同 十 平 先 咎 便 然 站 在 - - 块 了 ， 这 大 约 是 同病相怜 

“今天 你 又 占 了 优势 了 1” 

“ 田 父 是 不 是 还 想 说 ， 因 为 你 是 女 季 ， 所 以 让 你 一 点 呢 ?" 

土 平 先生 不 知 为 什么 ， 却 问 起 绅士 上 不 上 办 公 处 的 话 来 
了 。 绅士 说 不 去 也 行 ， 但 七 平 先 生 却 说 要 走 了 。 因 为 绅 十 见 
到 士 平 先生 要 走 ， 就 仍然 要 去 办 公 ， 要 土 半 先 后 坐 他 的 车 - 
同 到 法 界 再 下 车 。 两 个 人 一 会 儿 就 走 了 。 两 个 人 出 门 时， 类 
到 门 外 车 旁 的 募 ， 见 到 生父 似乎 快乐 得 很 ， 土 平 先生 却 沉 点 
如 有 心事， 就 歼 意 使 奥 父 昕 到 的 神气 ， 很 亲 电 的 说 ;“ 士 平 先 
生 ， 我 下 和 掉 来 学 校 找 你 。” 久 父 望 了 蔓 一 眼 ， 葛 就 大 声 的 笑 ， 
用 着 跳 旺 姿势 ， 跑 进 屋 里 去 了 。 

两 个 老 朋友 各 人 篆 在 这 少女 内 忽 不 定 行为 上 ,保留 一 种 
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不 其 舒服 的 印象 。 两 个 人 都 不 想 提 到 这 事情 ,极力 隐 尽 下 去 ， 
车 子 在 平坦 的 马路 用 二 五 嘿 的 速度 蚤 行 ， 过 了 x x 路， 过 丁 
x x 路， 士 平 先 生 要 把 车 停顿 一 下 ， 说 是 想到 x x 大 学 去 找 
一 个 朋友 。 等 到 章 士 把 车 开 走 后 ， 这 个 人 便 悍 慢 沿 着 马路 一 
旁 走 去 ， 走 了 一 会 ,觉得 有 点 热 了 ， 叉 把 衣服 脱 下 来 拿 在 手 
上 ， 还 是 一 直 走 去 。 

上 和 平 先 生 隐 埋 知 ， 在 一 种 新 的 纠纷 上 弄 胡 涂 了 。 他 知道 
许多 事情 ， 经 过 许多 事情 ， 也 打量 过 许多 事情 ， 可 是 一 乒 不 
适用 到 这 恋爱 上 。 他 的 执 重 外 表 因 这 一 来 是 更 显得 执 重 了 -- 
上 态 ， 可 是 这 种 勉强 处 别 的 人 注意 不 到 ， 自 己 却 要 对 于 自己 加 
以 无 蔓 翡 的 别 笑 了 。 他 怜 悦 那 学 生 ， 他 自己 的 行为 却 并 不 比 
那 竺 生 更 聪明 。 他 在 剧本 创作 上 写 了 无数 悲剧 与 社会 问题 戏 
剧 ， 能够 在 文章 上 说 出 元 量 动人 感情 的 言语 ， 却 不 能 用 那些 
育 堵 来 对 付 面 前 的 莹 ,绅士 想到 的 “友子 用 热情 所 好 的 井 ， 
跌 进 去 了 的 人 总 不 容易 直立 ”他 也 照样 感觉 到 了 。 

他 忽然 看 到 自己 的 前 面 是 灰色 ， 看 到 自己 是 小 壬 ， 无 端 
悲 用 起 来 了 。 


A 入 配 角 


因为 得 到 一 点 士 平 先生 的 鼓励 ， 那 苍白 脸 的 三 年 级 大 学 
生 ， 似 乎 得 了 许多 勇气 ， 许 多 光明 ， 生 活 忽然 感到 开展 ， 兄 
出 炉 目 的 美 ， 灵魂 为 怜 位 与 同情 所 培养 这 人 从 悲 误 里 席 出 ， 
在 希望 上 苏 生 了 。 

他 觉得 只 有 士 平 先生 ， 知 道 他 这 个 无 望 匹 助 的 爱 ， 是 如 
何 高 尚 的 爱 。 他 觉得 只 有 士 平 先生 ， 能 明了 他 的 为 人 。 他 信 
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件 十 平 先 生 ， 也 感谢 士 平 先生 ， 日 从 同上 二 和 平 先 生 谈 过 话 后 ， 
第 二 天 就 在 一 个 私有 记事 要 上 号 了 许多 壮观 的 话说。 他 以 为 
他 从此 就 话 了 ,他 以 为 从 此 他 要 做 一 个 人 人， 而且 志 能 做 一 个 
人 了 了。 凡是 这 个 神经 酸 台 的 人 ， 平 时 因 自 己 想 象 使 他 软 避 ， 
使 他 在 一 种 近 于 催眠 的 情形 下 ， 忽 然 强 健 坚实 起 来 是 很 容易 
的 ， 从 所 信和 御 的 人 一 方面 ， 取 得 了 一 点 信仰 ， 他 仍然 是 继续 
过 着 他 那 想 象 生 活 ， 如 不 是 遇 到 事实 的 礁石 ， 则 他 就 仿佛 非 
常 柱 福 了 。 

这 太 学 生 记 到 十 平 先 生 所 说 的 话 ， 第 二 天 ， 大 清早 疏 起 
来 ， 居 他 第 一 次 的 晨 操 ， 站 在 那 宿舍 外 边 花 围 里 ， 想 到 一 切 
还 略 略 有 点 害羞 。 他 知道 士 平 先 生 是 起 来 得 很 早 的 ， 他 想 经 
眩 团 过 士 平 先生 那个 小 院落 去 ， 在 那 边 同 士 平 先生 谈 谈 ， 并 
县 问 问 他 ， 应 当 练 习 某 种 运动 ， 才 合乎 身体 的 需要 。 走 到 了 
角 门 ， 看 到 绅士 正在 那里 同 士 平 先生 谈话 ， 因 为 不 认识 这 个 
和 人 人， 艺 不 慑 甘 过 去 ， 仍 然 退 回来 了 ， 他 站 在 宿舍 前 吸着 早上 
请 新 的 宝 气 ， 舞 着 手 辟 ， 又 模仿 所 见 到 的 步兵 走路 方法 ， 来 
加 的 走 ， 其 余 早 起 的 学 生 ， 认 识 开 他 的 ， 见 到 这 先前 没有 的 
行为 ， 就 问 他 : 

“ 周 ， 起 么 样 ， 习 体操 吗 ?” 

达到 这 个 同 访 ， 他 好 像 被 人 发 现 了 心 上 秘 密 ， 更 极 害羞 
了 ， 不 能 作 什 么 回答 ， 只 点 点 头 。 同 学 就 说 : 

这 个 不 行 ， 谁 告 你 这 样 运动 ?” 

“我 看 到 士 平 先生 每 天 这 样 操练 。” 

十 平 先生 越 操 越 疗 ! 你 应 当 学 八 段 锦 1” 

“好 吧 ， 就 学 八 段 锦 。 你 高 兴 教 我 没有 ?” 

“等 一 会 儿 我 们 来 学 习 吧 1” 
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小 说 


那 司 学 到 鳃 洗 室 去 了 ， 这 旦 脸 学 生 ， 站 在 一 个 花 峙 前 看 
营 草 十 字形 的 花 ， 并 得 十 分 美丽 。 因 为 这 带 露 含 记 的 花草 ， 
想起 看 朱 湘 的 许 ， 就 又 挟 了 自己 定 下 的 规 录 ， 仍 然 拿 了 一 本 
《草莽 集 》， 搬 了 一 个 小 弗 子 ， 坐 到 花 峙 边 来 读 诗 广 。 

到 了 下 午 两 点 左右 时 ， 昔 来 到 了 士 平 先生 住处 。 士 平 先 
生 土 读 去 了 ， 她 就 翻 看 到 一 些 画 册 ， 在 那 房 中 等 候 下 来 。 那 
周 姓 学 生 ， 因 为 还 想 同 士 平 先生 谈 谈 别 的 问题 ， 来 找寻 士 平 
先生 ， 在 那里 见 到 了 莫 。 这 个 人 脸 上 发 着 烧 ， 心 儿 跳 着 ， 不 
才 要 如 何 说 语 ， 就 想 回 头 走 去 。 

葛 见 这 学 生 一 来 又 走 了 ,想起 士 平 先生 说 演戏 的 话 ， 就 
喊 他 : 

“ 密 司 特 周 ， 是 不 是 找 士 平 先生 ?” 

“是 的 。 我 不 知道 他 上 课 去 了 。” 

“就 要 回来 了 ， 你 可 以 等 等 他 。 

“我 本 以 ,我 可 以 ,” 一 面 结 结巴 巴 的 说 着 ， 一 面 回 身 来 
到 房 中 ， 也 不 慑 再 举 眼 去 望 蔓 ， 就 背 了 身 看 璧 上 的 一 幅 画 ， 
似乎 这 柱 画 是 最 新 才 挂 到 璧 上 ， 而 又 能 引起 他 的 十 分 兴味 。 

理 心 想 ,， “这 样 一 个 人 真是 可 符 。” 她 记 到 士 平 先生 提起 
他 要 同 她 演 x x x ， 还 不 知道 她 感 不 愿意 ， 就 说 : “ 密 司 特 
周 ， 士 平 先 生 早上 间 我 说 你 那 事 情 ， 没 有 什么 不 可 。” 

这 学 生 ， 听 到 这 个 语 ， 以 为 士 平 先 生 已 经 同 昔 把 昨 蜡 的 
事 孝 阿 葛 说 过 了 ， 现 在 又 听 到 曹 温和 而 平静 的 把 这 话 查 出 ， 
全 身 的 血 背 为 这 件 事 激动 了 。 他 忙 周 过 头 来 ， 望 着 更, 舌 子 
如 打 了 结 ， 声 痛 带 着 拌 问 :“ 士 平 先生 说 过 了 码 ?” 

萝 户 到 这 情形 还 不 甚 明白， 以 为 是 这 个 愤 弱 学 生 在 女子 
面前 当然 的 激动 。 她 一 面 欣 赏 这 人 的 弱点 ， 一面 说 :; “是 的 ， 
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他 说 你 要 求 我 同 你 演 x x x ， 是 不 是 ? 

这 学 生 完 全 胡 涂 了 ， 为 什么 说 演 x x x 他 一 点 不 清楚 。 
他 不 好 说 没有 这 事 。 他 以 为 这 一 定 是 土 平 先生 一 种 计划 ， 这 
计划 就 是 使 他 同 莹 更 熟 一 点 ,他 心中 为 感激 的 原因 要 并 了。 
可 是 为 什么 士 平 先生 要 说 演 x x x? 他 望 到 草 的 脸 ， 不 知 如 
何 措 词 ， 补 充 他 要 说 及 的 一 切 。 他 的 心 发 拌 ， 口 也 发 拌 ， 到 
后 是 又 只 有 回头 过 去 看 画 去 了 。 一 耐看 画 一 面 他 就 想 : “她 知 
诞 了 ， 她 明白 了 ， 我 一 切 帮 完了， 我 什么 都 无 希望 了 。” 可 是 
昌 然 这 样 打算 ， 他 是 知道 事实 完全 与 这 个 不 同 的 。 他 隐约 看 
得 到 他 的 幸福 ， 春 到 同情 ， 看 到 恋爱 ， 看 到 死亡 , 一 一 这 个 
人 ， 他 总 想 他 是 一 切 无 分 ， 应 当 在 爱 中 把 自己 牺牲 ， 就 算 做 
了 一 同人 的 。 一 个 明 涂 思想 在 这 年 轻 人 心 上 扩 张 放 大 ， 他 以 
为 这 可 以 死 了 。 他 不 能 说 这 是 欢喜 还 是 忧愁 ， 没 有 同 到 宿 合 
以 前 ， 他 束 只 能 这 样 胡 涂 过 着 这 一 分 钟 两 分 钟 的 日 子 。 他 想 
逃走 ， 艾 想 跪 到 到 号 边 去 ， 自 然 全 是 做 不 刘 的 事 -。 

葛 因 为 面前 的 人 是 这 样 无 用 的 人 ， 她 看 到 热情 使 这 年 轻 
人 软弱 如 奴 如 婢 ， 在 她 心 上 上 有 一 种 蛮 人 性 的 满足 。 她 征服 了 这 
个 人 ， 有 虽然 ， 有 一 点 瞧 不 上 眼 的 意味 ， 可 是 却 不 能 不 以 为 这 
证 目 己 一 扎 意 外 的 权利 。 洗 多 插 湿 滔 地 方 ， 在 一 个 富 人 看 来 ， 
原 是 不 值 什么 钱 的 ， 可 是 却 从 无 一 个 富 人 放弃 他 的 无 用 地 方 。 
她 也 这 样子 把 这 被 征服 的 人 加 以 注意 和 同情 了 ， 她 想 应 当 有 
一 种 恩 患 ,使 这 年 消 人 略 略 习惯 于 那 种 肌 勒 ， 就 辣 这 人 来 商 
基 演 剧 事 情 。 

她 回 他 对 于 x x x 有 什么 意见 ， 他 说 了 -- 些 空话 ， 言 庄 
不 其 连贯 ， 思想 也 极 混乱 。 她 又 问 他 ， 是 不 是 对 于 那个 戏 中 
的 女 角 同情 。 这 年 轻 人 就 束 菩 的 笑 ， 导 佳 的 低下 头 去 ， 做 出 
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心神 不 定 的 样子 ， 人 迫 促 而 且 焦 躁 ， 所 答 全 非 所 问 。 她 极其 察 
放 的 笑 言 ， 使 他 在 拘谨 中 如 一 只 受 窘 的 鼠 。 这 些 情形 在 草 眼 
中 看 来 ， 箔 有 为 外 一 种 动人 的 风格 存在 。 好 寺 味 者， 欣赏 看 ， 
毫 无 本 身 危 险 的 自觉 不 但 是 不 以 为 这 是 一 件 危 险 的 事情 ， 
她 旦 故意 鳄 这 火把 向 年 轻 人 心 上 燃 着 ， 好 用 温情 助长 了 这 燃 
烧 ， 她 厌倦 了 其 他 的 恋爱 ， 这 新 的 游戏 ， 使 她 发 生 新 的 兴味 
了 。 

土 平 先生 匆匆 的 走 来 了 ， 看 到 两 个 人 止 在 房 中 ， 那 学 生 
见 到 了 士 平 先生 ,露出 又 感激 又 害 闭 的 神气 ， 忙 站 了 起 来 ， 
要 莫 元 还 了 一 点 。 昔 此 时 ， 本 来 是 到 此 补救 早上 在 舅父 处 所 
成 的 过 失 ， 可 不 料 新 的 过 失 ， 又 在 无 意 中 造 成 了 。 

荔 说 :“ 士 平 先生 ， 我 已 经 同窗 司 特 周 说 到 演 x x xx 了。 

士 平 先 生 很 不 自然 的 一 面 笑 着 一 面 放 下 书本 ， 走 到 写字 
桌 边 去 。“ 你 们 党 来 一 定 非常 之 好 。 车 是 预备 在 下 次 月 际 戏 十 
出 演 ， 就 应 当 开 始 练习 了 。 

那 学 生 在 士 平 先生 面前 ,无 论 何 时 总 是 见得 拘束 ， 听 到 
痰 演戏 了 ， 就 说 :“ 谁 扮 绅 十 ?” 

募 无 心 的 说 ,“ 扮 绅士 容易 ， 那 是 配 第 .” 

土 平 先 牛 就 有 意 的 说 : “配角 自然 是 容易 找寻 ， 你 们 去 试 
注 好 了 。 

莹 从 这 话 上 ， 昕 得 出 士 平 先生 的 心 上 愤 怒 。 她 知道 土 平 
先生 是 为 了 一 些 不 大 得 体 的 情结 所 烦人 入 她 有 点 儿 尾 梅 的 意 
思 ， 就 问 士 平 先生 ， 同 粤 父 早 间 在 什么 地 方 分 手 。 目 平 先生 
说 :“ 我 在 x x 路 上 下 车， 还 走 了 一 阵 ， 想 起 许多 人 事 好 笑 。 

这 个 话 使 那 年 青 人 以 为 所 指 得 是 自己 ， 脸 上 即刻 发 起 烧 
米 。 葛 又 以 为 这 话 完 全 是 在 妨 嫉 情形 下 ， 说 到 她 和 那 学 生 了 ， 
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心 上 就 很 不 快乐 。 士 平 先生 则 为 自己 这 句 汪 生 了 感慨 ， 因 为 
他 极力 在 找寻 平时 的 理 粘 ， 却 只 发 现 了 了 苦 问 ， 和 各 种 不 能 与 
理 知 同时 存 和 在 的 措 郁 ， 

辈 过 了 一 阵 ， 谱 道 : “人 事 大 是 完全 看 得 是 好 笑 ， 这 人 就 
是 超人 ， 倒 很 可 仇 服 1 

“是 的 ， 就 是 明知 好 笑 也 仍然 有 严重 的 感 党 ， 所 以 人 都 是 
村 人 -:” 

“名 是 蕊 一 点 也 无 妨 ， 太 聪明 了， 居 全 无 用 外 的， 做 一 切 
事 都 是 依赖 到 一 点 胡 涂 .， 用 自己 起 花 的 眼睛 ， 春 一 切 供 界 ， 
蒙 壹 胰 瞪 ， 和 后 活 的 趣味 就 浓 了 。 要 革命 ， 还 仍然 是 大 家 对 那 
件 种 过 等 瞳 频 ， 不 其 知道 好 砂 ， 不 其 明白 利 尖 ， 胡 涂 的 司 去 ， 
到 后 中 成 功 了 。 一 个 眼睛 纤 毫 必 见 的 人 人 ， 他 是 什么 也 做 不 去 
时 。 他 喝 水 ， 看 到 水 中 全 是 小 虫 ， 他 吃 面 包 ， 又 看 到 许 才 霉 
点 = 走 到 外 面 去 ， 并 排 走 路 的 老 数 是 害 肺 关 病人， 住 到 家 里 ， 
他 还 吏 到 人 人 家 所 梦 不 到 的 各 种。 他 什么 都 聪明 ， 他 什么 都 不 
淮 福 了 。” 

因为 语 是 像 说 到 那个 年 轻 学 生 头 上 去 了 ， 他 承认 他 的 硕 
深 是 一 种 艺术 。 他 说 ; “我 同意 莹 这 个 话 。 我 有 有时 很 像 清楚 ， 
看 得 周转 一 切 非常 分 明 ， 我 实 存 蔡 恼 。 蔡 果 胡 涂 了 一 点 ， 一 
切 原 有 使 我 音 饮 的 ， 就 当真 又 变 成 幸福 了 。 在 将 来 若是 我 还 
能 选择 我 自己 的 东西 ， 盟 然 我 无 理由 拒绝 苦恼 ， 却 愿意 拿 那 
胡 潍 。” 

十 于 先生 党 得 这 学 牛 允 好 笑 又 可 怜 。 这 学 生 昨 晚上 还 那 
么 大 望 无 助 合 生活 找 不 到 边际 ， 俯 一 天 册 来 ， 因 为 一 种 无 意 
中 的 误会 ， 因 为 -点 凑巧 ， 却 即刻 把 泛 姬 高举， 仿佛 就 抓 到 
了 生活 的 中 心 ， 为 这 真正 的 音 涂 ， 他 对 于 这 学 生 厌 来 的 - -点 
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同情 完全 失去 了。 他 觉得 莹 也 及 可 怜 的 ， 这 女子 在 她 都 任性 
行为 上 ， 把 月 已 的 感情 踩 贿 了 一 番 ， 和 来 我 寻 和 白 怀 的 题材 ， 
用 和 言 诸 的 锋 刃 刺 倒 旁人 天 ， 她 就 非常 快乐 了 。 好 想象 她 因为 青 
春 的 美 ， 就 有 了 用 自己 的 美 去 踩 蹦 旁 人 感情 的 权利 ， 因 为 这 
一 太原 故 她 这 时 竟 让 这 年 轻 人 来 爱 她 了 。 她 要 若 别 人 作为 自 
己 快 乐 的 根据 ， 找 了 别 的 女子 不 会 做 的 事情 ， 她 这 时 正在 心 
中 好 笑 。 士 平 先生 带 着 一 点 儿 训 调 说 : “ 昔 ， 你 是 为 你 的 聪明 
而 感到 幸福 的 。 

好 反问 着 二 平 先生 : “那么 ， 二 平 先生 因 聪 明 而 蔡 炉 了 。 
为 什么 不 胡 浴 一 点 ? 为 什么 一 定 要 这 样 认真 ”为 什么 把 那些 
不 郑 道 的 也 去 设法 知道 ， 本 来 不 能 知道 的 又 强 以 为 知道 ， 就 
在 这 上 面 去 受苦 受难 ?” 

“这 是 和 做 人!” 

“可 是 这 样 做 人 ， 是 自己 选择 的 没有 ?” 

“ 称 以 为 是 应 当选 择 ,， 或 者 说 ， 还 有 机 会 选择 ， 是 不 是 ?” 

“我 可 是 选择 我 自己 所 要 的 .” 

“还 古 沼 到 机 会 分 配 下 来 的 拿 去 ， 在 机 会 以 外 ， 人 是 通通 
不 会 有 选择 的 。 不 但 是 生活 事业 ， 就 是 朋友 ， 爱情 ， 有 些 人 
目 以 为 是 选择 下 来 去 做 ， 其 实 他 还 是 取 那 放 在 手边 最 方便 的 
一 件 。 

“我 否认 这 理论 。"” 

“一句 话 阁 是 空空 洞 洞 的 理论 ， 白 然 可 以 否认 若是 事 
实 ， 那 否认 ， 是 应 当 在 别人 或 自己 生活 上 找 出 证 据 才 对 的 ,"” 

士 平 先生 ,我 要 给 你 证 据 看 的 ， 你 等 候 一 些 日 子 就 是 
了。 理 借 着 这 个 上 时， 用 得 是 同 平常 抗议 声音 ， 那 天 学 生 吓 
到 ， 忍 不 性 笑 出 声 了 。 
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土 平 先生 本 来 不 想 把 话 上 再 说 下 去 了 ， 因 为 看 到 那 大 学 生 
在 误会 中 更 加 旋律 ， 术 来 先 嘴 旬 这 大 拘谨 为 可 疾 可 怜 ， 这 时 
哆 到 这 大 不 再 拘 道 ， 反 而 使 土 平 先生 不 其 据 乐 了 :“ 他 以 为 我 
是 在 为 他 努力 ， 益 于 一 句 语 可 说 ， 那 神气 ,倒是 在 感激 中 有 
扣 我 忙 的 意思 。 他 以 为 说 的 证 撒 就 是 爱 他 。 这 小 子 真 是 在 明 
涂 中 得 到 他 的 去 福 了 -.” 士 平 先生 一 面 这 样 想 及 一 面 就 说 ， 
“ 蜜 可 特 局 ， 你 是 一 定 也 和 营 得 品 以 选择 你 所 宕 要 的 ， 是 不 是 

峙 大 学 生 略 略 见 得 有 点 但 包 ， 哈 琵 为 骂人 情 所 扼 ， 女 人 声 
气 一 般 管 担 :“ 我 与 草 小 姐 同 意 。” 

“很 好 的 ， 很 对 的 ， 你 也 相信 你 古 选 择 你 所 要 的 ， 怠 岳 然 
得 到 了 !” 士 平 先 牛 声音 有 一 种 嘲笑 意味 ， 他 还 想 说 ; “你 的 
话 是 选择 本 价 说 的 ， 你 的 事 却 是 完全 误会 的 。” 可 是 那 学 生 对 
于 他 露出 的 感激 颜色 ， 以 及 那 信 仰 说 卑 样 子 ， 仍然 把 士 平 先 
生 组 和 了 ， 强 而 不 去 了 他 只 好 说 : “你 能 信 佩 你 自己 的 能 
坟 ， 这 就 尾 非 常 痊 福 的 华 1” 

委 因 为 不 知道 他 们 两 人 昨天 那 一 议 谈话 ， 所 以 这 时 间 这 
学 生 肯 示 亲 近 ， 不 过 是 一 种 虚荣 所 指使 而 作 的 任性 行为 。 为 
了 天意 激动 士 平 先生 ， 她 所 以 才 说 变 同 周 姓 学 生 演 戏 。 为 了 
上 平和 完 生 的 愤怒 ， 对 于 这 愤怒 作 - - 度 报复 ， 她 才 说 她 能 够 选 
她 所 要 的 东西 。 不 过 到 后 来 ,看 到 那 学 生 有 一 点 放纵 ， 还 说 
出 了 纪 语 ， 十 平 先生 有 放弃 所 有 权利 意思 ， 她 义 不 大 愿意 了 。 
她 于 是 把 话说 到 属于 自己 家 中 粤 父 方面 去 ， 使 学 生 感 觉 到 于 
已 无 分 ， 学 生 到 后 就 不 得 不 走 了 。 

学 生 定 后 ， 蔓 带 着 一 点 忧愁 ， 疝 士 平 先生 望 着 ， 低 低 的 
说 让:“ 不 要 生 我 的 气 ， 我 是 游戏 哺 

士 平 区 生 把 萝 的 手 担 着 ， 也 似乎 为 一 种 蛋 邦 所 包围 ， 又 
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稍稍 显得 这 问题 疲倦 了 自己 心情 的 样子 : “我 能 生 你 的 气 吗 ? 
你 不 是 分 明知 道 我 说 的 演 x x x 原 是 谎话 ， 为 什么 你 这 时 又 
来 同 他 北 及 ? 他 是 在 一 种 误会 情形 中 转 到 一 个 不 幸 .F 去 了 ， 
他 以 为 你 爱 他 了 1 以 为 你 尽 他 爱 你 了 ! 你 愿意 在 这 误会 上 生 
活 ， 我 不 能 说 什么 也 不 必 说 什么 。 我 这 时 只 说 明白 ， 尽 你 做 
那 目 己 所 愿意 做 的 事 。 

邓 有 点 儿 党 得 明 涂 :“ 为 什么 朵 他 这 样 谈 谈话 就 会 有 这 吓 
人 误解 ?” 

“你 不 是 说 过 ， 男 子 在 男女 事情 上 都 极 浅薄 号?” 

“可 足 这 是 个 忧郁 的 人 ,” 

“你 是 说 ， 凡 是 这 种 人 ， 都 非常 知 分 知足 ， 是 不 是 ?” 

“我 想来 应 当 这 样 ， 因 为 他 并 不 像 自 作 多 情 的 人 .” 

“于 全 错误 ! 他 昨天 晚上 ， 到 我 这 时 来， 说 了 许多 话 ， 他 
说 如 何在 爱 你 ， 如 何 知 道 自己 无 分 。 他 并 不 料 到 你 同 我 的 闫 
系 ， 他 信托 我 是 他 唯一 带 位 的 人 。 他 说 只 要 把 这 事 告 给 丁 我 
就 很 快乐 了 我 能 说 什么 ? 我 除了 可 怜 这 个 人 ， 什么 也 不 好 
说 出 口 。 我 告 他 ， 此 后 我 当 设法 使 昔 同 你 做 一 个 明 友 。 我 当 
仿 我 所 能 尽 的 力 ， 帮 助 你 一 下 ， 你 也 应 当 好 好 的 生活 下 去。 
我 当真 是 这 样 作 到 了 。 这 个 人 得 到 了 我 的 话 ， 恰 恰 来 这 里 见 
到 了 你 ， 以 为 你 是 已 经 听 我 学 过 一 切 ， 你 说 演 x x x ， 他 一 
定 激动 得 不 能 白 制 。 他 在 一 种 误会 中 感谢 你 也 感谢 我 ， 他 从 
这 试 会 上 得 去 快乐 和 忧 稚 ， 还 以 为 是 自己 选取 的 东西 。 我 并 
个 牛气 。 我 却 因 这 事 觉 得 大 家 都 很 明 春 。 你 是 在 这 事 上 也 因 
为 误会 了 我 的 意思 ， 以 为 我 是 -一 个 度量 窄 狭 的 人 ,， 在 恋爱 上 
度 攻 窗 狭 ， 这 也 许 还 是 一 种 美德 ， 不 过 我 是 缺少 这 美德 的 。 
实在 说 ， 我 却 在 这 误会 上 心中 不 大 快乐 。 他 要 我 帮忙 ， 信 托 
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我 ， 我 待 要 告诉 他 我 的 地 位 ， 但 我 在 他 那 种 情形 前 面 ， 要 说 
的 话 也 都 说 不 出 口 了 。 我 还 要 告 你 这 事 怎 么 办 ， 谁 期 这 误会 
先 就 延长 下 去 。 你 要 爱 他 ， 达 是 不 爱 他 ， 那 全 是 你 自己 的 事 ， 
我 是 不 想 说 什么 的 。 我 着 说 ， 这 个 人 不 行 ， 你 自然 会 以 为 我 
有 私心 . 我 车 说 这 个 人 很 好 ， 你 又 可 以 疑 我 是 有 作用 的 示 囊 
于 人 。 我 不 想 加 什么 意见 了 ， 你 不 是 说 你 能 鳄 选 你 要 的 东西 
码 ? 现在 机 会 就 来 了 你 不 要 以 为 我 爱 你 就 拘束 了 了 你， 我 自 
己 是 想不到 我 会 拘束 得 计 么 人 的 。 

葛 听 到 士 平 先生 把 话说 完了 ， 训 不 兴 华 ， 襄 静 非 常 ， 理 
到 士 平 完 生 。 “我 料 不 到 是 这 件 事 中 容许 了 这 样 一 个 误解 。 我 
不 能 受 爱 的 拘 训 ， 当 然 我 就 不 会 因为 他 那 可 怜 情 形变 更 了 目 
已 主张 。 爱 不 是 施 人 各， 也 不 是 交 扣 ， 所 以 我 没有 对 他 的 艾 务 ， 
可 是 ， 土 平 先生 ， 我 现在 却 这 样 想 ; 假如 我 看 一 切 是 我 的 权 
利 ， 那 我 是 不 放 重 的， 我 不 能 因为 这 -方面 的 权 简 却 放弃 那 
一 方面 的 权利 。 我 在 这 些 事 于 有 些 近 于 贪 雪 的 毛病 ， 因 为 这 
样 。 一 切 危 险 我 是 顾虑 不 及 的 . 我 时 生活 自由， 我 要 的 或 不 
要 的 ,我 有 权利 放下 或 拿 到 ! 不 拘 谁 想 用 热情 或 其 的 上 自私 ， 
客 全 占有 我 ， 那 是 委 想 ， 是 办 不 到 的 一 件 事 。 所 以 现在 我 来 
同 你 说 ， 我 愿意 你 多 明 口 我 -- 点 。 

本 平移 生 只 用 着 一 个 大 大 是 小 该 于 说 话 的 样子 ， 点 头 微 
笑 ， 葛 又 继续 的 说 :“ 周 爱 我 ， 我 是 感到 币 趣 的 ， 因 为 我 想象 
不 到 我 能 够 使 一 个 男子 这 样 倾 心 ， 带 首 一 点 好 会 ， 我 此 后 要 
同 他 月 好 一 点 ， 也 是 当然 的 。 可 是 今天 的 误解 我 可 不 能 计 他 
存在 ! 我 不 许 别 人 在 误会 中 得 到 他 不 当 得 的 幸福 ， 因 为 这 不 
当 得 的 斑 坟 ， 殴 变 成 我 的 责任 。 我 尽 你 爱 我 ,也 是 我 域 到 这 
是 我 的 私利， 你 一 在 这 事 土 做 出 年 轻 人 奏 样 子 ， 我 就 有 点 名 
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受 不 来 了 。 你 的 地 位 现在 是 同 他 一 样 的 ， 我 说 这 个 话 或 者 伤 
本 你 的 自尊 心情 ,但 如 果 你 想 得 明 白 一 点 ， 你 可 以 得 到 你 的 
一 分 好 处 ， 若 实在 要 痛 蔡 ， 那 你 自己 的 事 ， 我 可 不 管 了,” 

把 话说 完了 ， 草 走 了 ， 土 平 先 生 没 有 话说 ， 尽 这 女子 走 
去 。 伍 走 到 廊下 以 后 ， 曹 却 又 走 回 来 了 。 她 站 到 门 边 ， 手 上 
拿 春 那个 小 伞 :“ 士 平 先 生 ， 你 这 行为 是 使 我 发 笑 的 ， 为 什么 
不 送 我 出 去 ?” 

二 平移 生 播 播 他 的 长 长 脑 贷 ， 叹 了 一 口气 ， 把 手 捧 开 : 
好 能 干 的 蔓 ， 你 的 时 代 生 错 了 :因为 这 世界 全 是 我 们 这 样 的 
男子， 女人 也 全 是 为 这 类 男子 而 预备 的 。 但 是 你 赤 进 步 了 。 
你 这 样 处 置 一 切 ， 在 你 方便 不 方便 ， 我 原 不 其 清楚 ， 但 是 男 
于 却 要 把 你 当 恶 魔 的 。 你 的 悦 明 使 你 盘 父 也 投了 降 。 你 只 是 
任性 做 你 欢喜 做 的 事 ， 你 的 敏锐 神经 作成 你 不 可 摸 提 的 精神 。 
你 为 你 自己 的 处 世 方 法 ,一 定 也 非常 满意 。 叮 是 我 说 你 是 生 
销 了 时 代 的 ， 因 为 你 这 样 玩弄 一 - 切 ， 你 究竟 得 到 的 是 什么 东 
西 ? 你 自然 可 以 说 ， 就 是 这 样 ， 也 就 得 到 不 少 东西 了 。 是 的 . 
你 得 到 很 多 人 对 你 的 倾心 ， 你 得 到 -- 切 人 为 你 苦恼 的 消息 ， 
你 征服 了 一 个 时 代 的 男子 。 还 有 一 个 中 年 的 十 平 先生 ， 他 也 
为 你 倾 合 ， 变 更 了 人 生态 度 ， 学 成 年 轻 许多 了 。 你 在 这 方面 
是 所 向 无 敌 的 。 可 是 你 能 够 永远 这 样 下 去 没有 ? 你 会 疲 催 没 
有 ? st 

我 疲倦 时 ， 我 就 死 了 .。” 

“你 说 的 话 太 动 人 人 了。 你 为 你 自己 的 话 常常 比 别 人 还 要 激 
动因 这 原故 ， 你 说 话 总 是 选择 那 纯 粹 的 字 言 ， 有 万 的 符号 。 
你 是 艺术 家 ,” 

“你 的 意思 以 为 我 总 永远 不 像 你 们 所 要 的 女人 。 男 子 都 是 
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一 样 ， 我 却 诅 什么 是 你 们 所 中 意 的 女子 。 受 过 中 等 教育 ， 有 
一 个 饭 究 的 身材 ， 有 一 颗 温 柔 易 惑 的 心 ， 因 为 担心 男子 的 妨 
号 记 成 非 靖 贞 静 ， 因 为 善于 治 家 ， 处 置 儿 女 教 育 很 好 ， 
女子 都 是 这 样子 ， 男 子 自然 就 幸福 了 。 你 们 都 怕 女 人 自己 有 
主张 ， 人 所 以 
即 或 是 你 ， 全 面 思想 让 六 步 了 ， 这 一 方面 部 仍然 保留 了 过 
去 做 光子 的 态度 

“我 完全 是 那 种 态度 吗 ?” 

下 元 金 是 ， 可 十 那 种 态度 使 你 觉得 习惯 一 点 ， 合 式 一 


“或 者 是 这 样 吧 ."” 
“ 才 不 是 这 样 ， 邦 这 时 就 仍然 同 我 到 x x 去 ， 转 到 我 入 父 
那里 吃饭。 

十 平 先生 微微 笑 着 ， 说:“ 不 ， 我 要 一 个 人 想 想 ， 是 我 的 
错误 还 是 别人 的 错误 。 我 要 弄 清 楚 一 下 ， 因 为 这 件 事 使 我 昏 
乱 了 .还 有 ， 我 要 得 到 我 的 权利 ， 就 是 不 让 你 征服 。 

更 也 微笑 的 点 首 ， 说 : “这 是 很 对 的 ， 土 平 先生 ， 我 们 再 
帮 。 

“好 ， 嵌 见 ， 再见。” 

葛 走 了 了 ， 又 回身 来 :“ 上 七 平 先生 ， 我 希望 你 不 要 难受 。 

士 平 先 生 就 忙 着 跑 出 来 ， 抓 着 了 昔 的 手 ， 轻 轻 的 说 : “ 放 
心 吧 ， 不 要 用 你 的 温柔 来 首 我 ， 你 的 行为 虽 是 你 的 仅 利 ， 可 
是 我 不 比 那个 忧郁 的 周 ， 生 活 重心 维持 在 你 一 言 一 请 上 。” 

葛 于 是 像 一 只 燕子 ， 从 廊下 消逝 了 。 

在 校 外 她 碰 到 了 那 三 年 级 学 生 ， 这 显然 是 有 意 等 候 到 这 
里 ， 叉 故意 作为 无 意 中 碰 到 的 。 年轻 人 的 狂 计 ， 萝 看 得 非常 
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明日 ， 那 六 学 生 想 说 出 一 些 预备 在 心中 有 洲 天 了 的 话 。 一 时 
还 不 能 出口 ， 莫 就 说 :“ 密 司 特 周 ， 到 什么 地 方 去 ?” 

“到 x x 想 去 头 点 东西 .” 

“ 那 我 们 同 路 ， 我 也 想到 x x 去 光一 本 书 。” 


我 同 他 说 了 许多 话 ， 他 是 很 好 的 人 ， 是 不 是 ?" 

“我 租 必 他。 

“是 的 。 这 种 人 是 值得 敬仰 的 。 不 过 每 一 个 人 也 都 有 值得 
敬仰 的 地方， 或 者 是 道德 学 问 ,， 或 者 是 美 , 或 者 是 权力 ， 你 
涪 是 不 是 ?” 

“ 古 的 。 不 过 一 一 ” 

“怎么 样 ， 你 不 敬仰 美 码 ?” 

二 ”这 男子 ,做 着 最 不 自然 的 笑容 ， 解 释 了 自己 要 说 
的 话语 ， 

两 个 人 ， 一 个 是 那么 自然 随便 ， 一 个 是 那么 拘束 努力 ， 
把 请 谈 下 来 ， 到 后 公共 汽车 来 了 ， 两 个 人 又 上 了 车， 到 xx 
去 了 。 

下 午 四 点 钟 左 右 x x 路 上 的 百 寿 堂 雅 座 内 ， 这 密 司 特 周 
同 葛 ， 在 一 :个 座位 上 吃 着 冰 水 。 

望 到 那 每 一 开口 微微 发 抖 的 薄 薄 嘴唇 ， 望 到 那 畦 缩 而 又 
勉强 做 成 的 瓷 肆 样子 ， 昔 觉得 有 些 动 氢 。 这 是 一 个 拜倒 衬 下 
的 奴隶 ， 没 有 矣 做， 没有 主张 ， 没 有 丝毫 自我 。 在 一 切 献 纳 
的 情形 下 ， 那 种 忆 恺 的 神气 ， 那 种 把 男性 灵魂 缩小 又 复 缩小 
的 努力 ， 庆 感 到 骄傲 的 昔 ， 使 她 有 再 进 一 点 看 看 一 切 的 暖 昧 
敏 望 。 

好 说;:“ 密 司 特 周 ， 你 不 是 x x 吗 ?” 
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那 学 生 ， 此 时 上 的 谍 是 晤 靳 的 一 课 ， 他 什么 话 都 不 知道 
说 ， 只 是 悄悄 的 去 望 坐 在 对 面 的 获 ， 防 到 蓝 和 何 他 的 话 了 。 哦 
匆 巡 的 管 :“ 我 不 是 ， 我 不 是 ，” 

净 说 : “为 什么 不 加 入 ? 二 平移 生 是 的 ， 你 弃 通 吗 ? 你 们 
学 校 有 许多 闻 学 也 是 的 。 大 家 来 使 社会 侧 前 ， 毁 去 那 阻 碍 我 
们 大 性 的 篇 管 ， 打 人 破 习 惯 ， 消 灭 转 夸 ， 这 是 只 有 x x 可 以 做 
到 的 。 大 家 成 群 的 集中 力 基 来 干 ， 一 切 才 会 好 。” 

“ 蔓 小 姐 相 信和 这 征 尽 得 到 的 蚂 ?” 

“为 什么 伟人 刷 都 没有 ? 年 青 人 没有 信仰 ， 扇 少 向 不 可 知 找 
寻 姐 求 的 野心 ,怎么 能 够 生活 下 去 ?" 

“许多 人 也 仍然 活着 过 日 子 !” 这 大 学 生 国 为 见 刘 讨论 的 
入 生 问 题 ， 所 以 胆量 也 大 起 求 了 。 他 仍然 是 那 种 导 性 的 微 带 
口 虹 的 补充 了 这 个 话 ,“ 和 他们 是 快乐 的 。 

碍 声音 稍 大 了 一 点 :“ 是 的 ， 那 些 塞 东西 ， 窜 衣 履 内 读 英 
文 ， 过 日 子 征 千 服 谭 勾 方便 的 。 我 不 说 到 他 们 ， 国 为 那 不 是 
我 时 注意 的 。 我 是 说 让 思想 的 年 青 人 ， 有 感觉 的 年 青 人 。 佛 
们 的 个 人 主义 是 不 许 其 存在 的 。 翡 观 ， 幻灭 ， 做 伤心 的 尘 ， 
欢 吉 恋爱 小 说 中 的 翡 吕 人 物 ， 完 全 是 病 。 他 们 活 到 扯 界 上 ， 
目 己 的 未 魂 中 每 诊 伴 后， 还 间接 腐烂 到 他 身 旁 的 人 :” 

“可 是 我 不 能 信 爷 什么 。” 

“ 那 你 为 什么 还 信介 演 剧 ?9” 

“因为 是 艺术 ! 我 次 袁 演 戏 ， 我 欢喜 它 ， 也 就 信仰 它 。” 

可 是 乞 术 也 带 在 那 大 问题 里 一 起 存在 的 。 你 欢喜 演戏 ， 
地 不 能 去 到 大 舞台 陪 李 桂 春 打 筋 斗 。 你 还 是 信仰 新 的 ， 否 认 
上 昌 的 。 为 其 不 去 同 那 更 新 的 接近 一 下?” 

我 不 想 去 。 我 什么 也 不 想 。 我 看 过 一 些 书 ,什么 是 应 
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当 , 什么 又 不 应 当 ， 我 部 懂得 -“ 点 点 。 可 是 我 不 习惯 人 多 的 
漂 情 。 我 自己 销 背 想 ， 世 界 那 么 梓 热 间 ， 好 像 我 都 无 分 ， 所 
以 就 想 刘 北 了 一 定好 扎 。 

“为 什么 一 定 要 死 ?” 

“为 什么 一 定 ? 我 不 清楚 。 可 是 我 并 不 死去 ,现在 还 是 活 
的 。 我 想 死 了 或 者 清静 一 点 。 我 大 燃 一 切 ， 我 受 不 了 ,没有 
一 个 人 知道 我 这 平静 的 外 表 ， 隐 藏 到 一 个 怎样 骚乱 的 心 1” 

“我 知道 ! 各 是 你 真 多 了 .那天 下 少 下 一 个 活 人 ， 多 了 一 
个 春 鬼 .凡是 自杀 的 都 是 思维 傻子 。 若 不 是 思 避 ， 就 是 害 病 
发 狐 : 生 到 这 时 代 ， 从 旧 的 时 代 由 于 - 切 乡村 城镇 制度 道德 
培养 长 大 的 灵魂 ， 拿 来 混 到 大 都 市 中 去 与 新 的 生活 作战 ， 蔡 
问 是 每 一 个 人 者 不 缺少 的 东西 。 抵抗 得 过 这 新 的 一 切 ， 清 化 
它 ， 容 纳 它 ， 他 就 活 下 去 ， 且 因为 对 于 旧 的 排斥 与 新 的 接近 ， 
生存 的 努力 ， 将 恒 这 人 灵魂 与 身体 同样 坚实 起 来 ， 那 是 一 定 
的 。 至 于 忍受 不 了 的 落后 的 分 子 ， 他 不 是 灭亡 也 等 于 亡 。 并 
不 落后 ， 同 时 却 只 因为 不 习惯 这 点 理由 ， 不 能 在 集群 生活 中 
为 生存 努力 ， 又 不 能 把 身 己 容 融 到 旧 的 组 织 里 去 ， 这 样 人 便 
托 独 起 来 ， 到 后 来 忍受 不 了 ， 于 是 便 自 杀 了 。” 

“他 们 并 不 是 没有 高 尚 思想 1” 

-思想 有 什么 册 处 ? 他 们 本 上 身 的 悲剧 就 是 想 音 促成 的 。 他 
们 思想 高 尚 ， 可 是 实际 的 人 生 是 平凡 的 。 他 们 脑 中 全 是 诗 的 
和 和 谐 ， 与 仙境 的 完美 , 可 是 大 阅 却 只 有 珊 碎 散文 ， 与 生活 斗 
委 。 他 们 越 不 聪明 越 容易 救 药 ， 越 陪 明 越 无 用 处 了 。 

"要 谨 什 么 并 没有 说 出 口 ， 因 为 害怕 了 ， 这 大 学 生 
低下 了 头 去 ， 全 身 发 持 。 

萝 心 想 : “你 这 有 高 渴 理 想 的 人 ， 若 知道 爱人 只 是 平凡 的 
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有 大事 时 ， 也 不 至 于 百 恼 了 

这 大 学 生 也 嘲笑 他 自己 这 时 的 情形 ， 委 已 坊 日 己 :“ 我 的 
高 尚 用 到 恋 腔 上 元 用 处 。 

可 是 他 缺少 筋 气 做 一 个 平凡 的 人 。 他 不 豆 提 到 这 件 事 情 ， 
不 屋 尽 草 注 意 到 他 ， 他 立 椒 愿 有 所 此 化 和 他 一 向 古 到 这 局 面 
下 租 己 的 可 性， 然而 羡 非常 应 总 能 使 这 和 平 的 友谊 可 以 继 和 给 
hk 去: 他 这 时 觉得 钼 福 ， 稍 稍 转 过 念头 就 又 置 得 出 日 己 不 闻 . 
因为 曹 在 沉默 中 和 争 了 一 次 骨 ， 他 疑心 上 己 已 经 为 蓝 所 厌烦 ， 
于 是 就 硕 硼 涂 涂 的 盯 算 ;:“ 我 将 为 爱 她 处 去 虹 ， 我 尽 这 人 人 穆 我 
傻子 ， 比 活 到 受罪 还 好 ,” 为 什么 这 就 问 死 连 储 一 伯 ? 他 是 不 
辣椒 癌 的 。 

莫 袜 在 是 厌烦 了 ， 因 为 说 到 做 和信、 说 到 生活 ， 她 想到 她 
自己 对 于 人 大生 怀 关 诗 意 去 接近 的 失 牙 ， 她 想到 她 的 行为 完全 
四 无 意识 行为 用 关 丽 洽 动 这 人 人， 区 用 这 人 激动 另 一 人 大， 过 
不 久 这 第 二 大 又 将 代替 下 去 ， 使 第 二 人 从 一 种 不 意 的 机 会 站 
到 上 自己 的 里 边 。 她 氏 轮 回 的 欣赏 这 人 大生 的 各 种 姿态 ， 于 些 日 
私 ， 浅 浮 . 虚伪 、 童 劣 , 一 :从 经 验 中 抽出 ,看 得 非常 清楚 ， 
拒 日 子 就 打发 走 了 .她 过 的 日 于 ,就 仍然 在 用 未 来 理想 保留 
到 大事 工 的 室 润 口 地 ， 她 不 能 青洲 戏 下 去 三- 

这 时 坐 在 对 面 的 大 学生. 有 些 地 方 看 出 了 使 姐 生 气 的 笔 
处 ， 邦 日 党 得 到 这 里 来 同 这 个 谈天 蝎 汽 水 是 不 很 得 当 的 行为 
了 - 过 了 - :会 她 把 钞 会 了 ， 就 说 还 有 点 事 本 回去 ， 昌 说 过 一 
些 日 六 呆 以 到 学 校 网 到。 出 得 自 夺 党 上 时， 明堂 牛 忽然 信用 着 
那 十 分 软弱 的 调子 ， 低 低 的 说 : 

“ 莫 小 姐 ， 你 许可 我 为 你 写 一 个 信 吗 ?* 

曹 说:“ 口 上 说 不 是 很 方便 吗 ? 
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“我 写 出 来 好 一 点 。 

蔓 说 : “好 ， 写 给 我 吧 .” 一 面 从 皮 夹 子 里 取出 一 个 载 有 
通讯 处 小 小 卡片 ,一 面 为 这 学 生 估 起 那 信 上 说 的 埠 话 决 不 会 
比 现 在 所 见 的 神气 痛 所 和 不同， 她 本 来 想 把 手 伸 出 去 尽 这 人 担 
一 下 ， 临 时 叉 不 这 样 做 了 。 

这 学 生 回 到 x x 学校 时 ， 吃 过 晚饭 ， 就 走 到 七 平 先生 作 

去 ， 回 土 平 先后 谈 话 ， 那 来 意 是 士 平 先生 一 望 而 知 的 ， 但 
士 平 先 生 ， 却 设 有 料 到 昔 会 同 这 个 人 小 秆 在 一 处 坐 过 - 阵 。 

来 到 房 中 了 ， 大 不 开口 。 革 平 先生 因为 有 一 点 不 大 高 兴 ， 
世 不 挝 就 开口 。 这 学 生 到 后 才 把 话说 出 ， 癌 十 平 先 生 的 戏 ， 
问 剧 本 ， 间 布景 同 灯 光 。…… 完全 说 的 是 不 必 说 的 费 话 ， 完 
全 虚 析 的 支吾 ， 士 平 先生 有 点 不 耐烦 了 ， 就 说 : 

“你 今天 气色 像 好 了 一 点 。 

这 学生 以 为 是 十 平 先 生 的 打趣 他 ， 这 打趣 却 充 满 了 一 -种 
可 感 的 善意 ， 他 脸 上 有 点 发 热 ， 和 白白 的 时 想到 了 ， 就 先 喜 了 
勇气 ， 问 土 平 先生 : 

二: 平 先 和 后， 你 把 我 的 话 局 葛 小 姐 说 过 了 ?” 

士 平 先生 说 :“ 还 没有 。” 

“一 定 说 了 。” 

稍稍 沉默 了 一 会 儿 。 

“我 下 午 同 她 同 x x 路 吾 专 堂 谈 了 许久 。 我 感谢 先生 ， 不 
千 要 怎么 样 报答。 我 要 照 到 先生 的 言语 笛 人 ， 好 好 的 使 身体 
写 居 砚 同 样 坚强 起 来 ， 才能 抵抗 这 一 切 当 然 的 痛苦 !1” 


4 


“她 是 太 联 明了 ! 她 是 太 懂 事 了 1 她 勒 我 加 入 x x ， 说 先 
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生 也 在 肉 ， 同 学 也 多 在 内 。 我 口上 没有 答应 她 ， 心 里 却 承 认 
这 是 应 当 的 。” 

“我 以 为 先生 至 少 总 隐隐 约 约 的 说 过 一 些 话 了 ,我 就 请 她 
许可 让 我 写 -个 信 。 她 管 应 我 了 。 她 给 了 我 一 个 有 地 址 的 卡 
片 。 我 打量 我 在 言语 上 所 造成 的 过 失 ， 用 文字 来 挽救 ， 或 者 
不 至 于 十 分 惨败 。” 

“我 爱 她 ， 使 我 的 血 燃 焦 了 。 我 是 无 用 的 人 ， 我 自己 原 很 
明白 。 我 不 能 在 她 面前 像 陈 详 先生 那么 随 人 使。 我 觉得 自己 十 
分 可 怜 ， 因 为 极力 的 挣扎 ， 凡 是 从 我 日 里 说 出 的 话 ， 总 还 是 
不 如 现在 到 先生 面前 那么 方便 自由 。 我 爱 她 ， 所 以 我 胡 泛 得 
像 傻 小 子 ， 我 是 不 想 在 先生 面前 来 说 谎 的 。” 

“好 不 说 话 ， 我 就 又 不 免 要 想到 “ 死 了 死 了 '"， 我 真是 胡 
涂 东 西 !” 

十 平和 完 生 始 终 不 能 说 出 什么 ， 到 这 时 ， 因 为 又 昕 到 提 及 
导 了 死 耻 的话， 使 他 十分 借 怒 ， 在 心 上 自 言 自 语 的 说 :;“ 休 这 
东西 要 死 号 早早 可 以 死去 也 好 ， 你 一 点 不 明白 事情 ， 引 了 原 
是 无 足 轻 重生 

不 过 到 后 米 ， 这 中 牛人 到 底 还 是 中 年 人 ， 他 居然 谎 着 那 
学 生 ， 问 了 学 生 许 多 话 ， 才 用 一 些 非 本 意 的 话 鼓 励 了 这 学 和 后 
-着 ， 打 发 他 睡觉 去 了 。 

这 学 生 到 后 父 转 到 陈 白 房 中 去 ， 隐 藏 了 白 己 的 近来 事情 ， 
同 陈 日 谈 了 一 些 话 ， 他 从 陈 白 处 打听 一 些 属 十 肆 的 捉 情 ， 
他 一 面 问 陈 白 一 面 还 有 了 一 点 秘密 的 自得 。 陈 白 是 无 从 料及 
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* 
一 ”一 小 说 


这 年 轻 人 的 秘密 的 ， 他 把 谢 淡 了 半点 镍 ， 离 开 了 陈 且 ， 国 到 
稚 合 ， 电 条 迷 了 ， 点 上 一 交 蜡 烛 ， 写 那 给 韶 的 信 ， 





七 一 个 新 角 


“ 莫 , 今天 星期 ， 我 去 同上 平 先 牛人 前 量 你 的 事情 ,” 奥 父 
说 这 个 话 时 ， 是 星期 早上 的 七 点 钟 。 

间 正 在 蝎 茶 ， 人 坐 在 客厅 廊下 ， 本 到 另外 一 : 件 事 情 。 田 
父 困 为 见 到 她 不 做 声 ， 于 是 区 说 : 

“我 计算 了 一 天 ， 还 是 说 明白 ， 省 得 太 家 见面 用 虚伪 面孔 
相对 。 我 不 再 生 士 平 先 生 的 气 了 ， 我 想 得 明 白 了 ， 我 不 应 当 
太 过 于 自私。 我 永 意 你 们 幸福 。” 

舅父 说 这 个 话 时 ,， 昌 然 非 带 诚 屋 自然 ， 世 总 不 人 免 块 出 一 
已 忱 邦 - 

莫 摇 授 涉 ， 把 忆 微 镍 ;“ 贸 父 ， 不行 了 .” 

“什么 不 行 ?” 

“我 不 能 嫁 士 平 先生 .” 

“你 昨天 不 是 还 说 你 们 互相 恋爱 吗 ?” 

“但 恋爱 同 奶 是 两 件 事 -:” 

“没有 这 种 理由 ， 你 不 要 太 把 这 件 事 的 幻想 成 分 加 流 了 ， 
这 于 你 并 不 是 幸福 :， 

“我 个 打 腊 逮 淮 1" 

“你 人 区 羡 了 了 吗 ?” 

“并 不 辣 过 。 不 过 这 件 事 昨天 也 阿 他 说 到 了 。 我 是 不 洗 任 
何人 对 我 有 这 无 坦 昌 求 的 。 土 平 先后 很 懂事 ， 当 然 会 了 解 我 
这 个 理由 。 我 现在 还 不 是 嫁 人 的 时 候 。 将 来 或 者 要 同人 结婚， 
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也 说 不 定 。 避 是 我 不 会 同 十 平 先生 结婚 的 。 几 是 熟人 我 都 不 
欢喜， 我 看 得 出 去 我 的 人 器 点 ， 我 为 了 日 私 ， 我 开 独 堵 下 去 ， 
十 平 先 生 我 不 爱 他 了 ， 因 为 先前 我 以 为 他 年 纪 太 一 点 ， 一 定 
比 陈 白 实在 一 点 ， 可 是 昨天 我 就 醒悟 过 来 了。 男子 全 是 一 样 
的 ， 都 要 不 得 :” 

“ 当 兵 这 就 是 你 的 见解 吗 1” 

“我 从 不 想 在 舅父 面前 用 谎话 来 自救 。" 

“你 为 什么 要 告 我 这 件 事 y 为 什么 昨天 说 的 何 今 天 又 完全 
不 同 了 ?” 

“我 是 对 的 ， 因 为 我 不 隐 蚜 到 时 父 。 译 于 久 父 在 这 事 上 失 
望 。 可 不 是 我 的 过 和 失 .。” 

舅父 合 看 杖 的 眼睛 ， 有 雌 庆 卓 的 脸 部 ， 觉 得 在 这 人生 青 女子 
脑 内 活动 的 有 种 种 不 可 解释 的 神秘 ，, 

怨 不 再 议 什 么 话 ， 因 为 要 说 的 话 全 中 无 用 处 的 废话 。 草 
还 足 往 口 样子 ， 活 泌 而 又 明艳 ， 使 鼻 父 总 永远 有 点 灶 目 ， 生 
测 尺 讶 。 轩 父 为 她 这 件 事 计划 了 了 许久， 还 以 为 已 经 在 一 种 大 
量 情 形 中 ， 仇 总 了 和 揽 女 的 行为 ， 也 原谅 了 十 平 先生 的 过 失 ， 
止 想 应 当 如 何在 经 济 方面 ， 扣 出 一 笔 钱 米 为 这 两 人 成 立 家 庭 
费用 ， 谁 若 两 天 以 来 一 切 情形 义 完全 不 同 了 。 他 在 这 事 『 本 
来 不 甚 攀 问 ， 可 是 到 口 经 决定 赞同 时 ， 却 听 到 破 代 的 消息 ， 
这 纾 于， 把 心 上 的 重心 失去 ， :种 癌 持 的 思想 在 脑 中 成 长 ， 
他 不 想 再 加 任何 主张 任何 意见 了 。 

因为 曙 父 的 狼狗 ， 莫 只 是 杂 笑 。 每 - -个 人 的 行为 动机 ， 
部 耻 藏 在 上 吕方 便 的 打算 下 ， 莫 误 与 快乐 ， 也 随 了 这 方便 与 
青 作 为 扶 稿 。 曙 父 的 沉默 ， 使 查看 得 出 自己 与 盟 父 冲突 处 ， 
是 些 什么 事 。 


好 见 到 盟 父 那 惨 然 不 乐 的 样子 ， 不 能 禁 负 一 点 把 空气 组 
利 过 来 的 责任 ， 好 说: “ 田 父 ， 这 事 我 要 求 你 莫 管 合 好 -一 点 。 
你 还 是 仍然 做 士 半 先生 的 老 朋 友 ， 谈 谈 戏 剧 ， 谈 谈 经 济 ， 商 
人 互相 交换 趣味 是 不 错 的 。 你 不 必 太 为 我 操心 ， 凡 是 我 的 
事 ， 我 知道 处 置 我 月 己 ! 我 处 置 得 不 好 ， 这 苗 恼 是 应 当 在 我 
名 下 存在 ， 我 处 置 得 好 ， 我 自然 就 幸福 ! 你 不 要 太 关 切 我 了 ， 
这 是 无 益处 的 。" 

鼻 父 说 : “是 吧 ， 我 一 切 不 管 了 。 我 尽 你 去 ， 可 是 你 也 不 
要 把 你 的 事 拿 来 同 我 说 。 我 非 这 样 自私 不 可 ,不然 我 的 地 位 
很 不 容易 应 付 。” 

“ 田 父 能 够 不 闻 不 间 是 好 的 。 知 道 了 ， 也 处 之 泰然 由 然 ， 
保持 到 你 的 绰 士 身分 一 一 外 表 与 心情 ， 都 维持 到 安定 ， 苦 能 
够 这 样 ， 我 是 又 愿意 舅父 每 宴 都 知道 的 。 

“我 依 不 成 你 所 说 的 完全 绰 土 ， 我 还 是 不 必 知 道 好 一 点 。 
到 什么 时 候 一 定 要 同 谁 订婚 时 ， 再 来 告 我 一 声 ， 就 得 了 。” 

“ 盘 父 这 话说 得 好 像 伤 心得 很 1" 

“实在 有 一 点 儿 伤心 ， 但 为 了 你 的 原故 ， 我 想 就 是 这 样 办 
也 好 。 
“我 是 不 想 用 自己 的 行为 ， 烦恼 到 亲爱 的 久 父 的 ,” 

“你 是 这 一 个 时 代 的 人 ,行为 使 中 年 人 不 恒 ， 这 错 处 ， 一 
年 不 是 你 的 错 处 全 

士 平 先生 也 说 到 这 个 了 ," 

“当然 要 说 到 这 个 。 因 为 上 平 先生 看 来 虽然 可 以 作为 你 们 
演 剧 运 动 的 领袖 ， 却 仍然 是 同 我 在 一 个 世界 里 一 种 空气 中 长 
六 的 入 。 我 也 算 定 他 要 失败 的 ， 他 在 这 此 上 不 是 很 苦恼 过 
2" 
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一 个 女 剧 员 的 生活 


“我 不 过 问 ， 也 不 想 十 分 清楚 ， 因 为 我 不 是 为 同情 这 种 若 
信 而 生 的 人 。” 

“你 怎么 样 同 他 说 及 ? 

“我 说 我 水 远 是 我 自己 的 人 ， 不 能 尽 谁 热情 或 温情 占 去 。 

“他 怎么 说 ?” 

“他 笑 ， 很 勉强 。 他 使 我 个 快乐， 中 那样 有 知识 有 思想 的 
中 年 人 ， 也 居然 保留 公 一 种 人 类 最 愚 春 的 本 能 。 他 见 到 我 同 
一 个 学 生 稍稍 接近 了 一 点 ， 就 楼 妨 族 。 他 意 然 极力 隐 江 到 他 
这 弱点 ， 总 仍然 不 能 不 在 点 语 上 态度 上 轻视 到 旁人 。 我 因为 
这 样 ， 我 把 问题 向 他 提出 来 了 。 我 是 因为 不 承认 爱 我 的 男子， 
用 得 郑 妨 姨 ， 使 我 负 一 种 条 约 上 义务 ， 所 以 同 陈 白 分 手 了 的 。 
现在 二 平 先生 最 不 磋 ， 又 为 了 这 点 事 ， 把 我 对 他 的 幻想 失去 
了 。" 

“ 那 你 此 后 再 演戏 不 演 ?” 

“为 什么 戏 也 不 演 了 呢 ? 恋爱 同 演 烧 完全 是 两 件 事 。 我 为 
演戏 而 同 他 们 去 在 一 处 ， 谁 也 不 能 使 我 难堪 。 还 有 ， 是 我 办 
为 好 奇 ， 我 要 演戏 ， 才 能 满足 我 这 好 奇 的 心 。” 

“ 药 ， 你 的 言语 越 说 越 危 险 了 。 我 担心 你 的 未 来 日 子 ， 我 
愿意 你 不 要 演 剧 了 。” 

“ 贸 父 的 意 恩 义 是 在 为 你 白 己 打算 了 。” 

“不 是 为 自己 ， 完 全 为 你 一 -也 可 以 说 ， 完 全 为 其 他 的 
人 。 企 这 里 我 不 得 不 说 士 平 先 生 把 你 带 到 不 幸 方向 上 去 ， 你 
复 慢 变 成 剧本 上 的 角色 ， 却 不 再 是 往日 的 你 了 1!” 

“因为 这 样 贸 父 是 臣 观 了 。” 

“因为 这 样 你 成 为 孤立 的 人 了 。 

“我 羡 甘 的 就 是 孤立 无 援 。 我 希望 的 就 是 独行 其 是 。 
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“你 足 一 个 旭 雁 ， 可 是 将 来 - 定 跌 在 平凡 的 阱 里 .一 个 同 
习惯 作战 的 人 ， 到 后 来 总 是 免不了 粉 表 停 身 ,” 

“我 不 为 这 个 所 威胁 .我 明知 用 锚 父 生活 作 壕 ， 是 保 久 得 
到 了 胜利 ”可 是 我 现在 应 当选 拌 郁 使 我 粉 骨 碎 刁 的 事 ， 机 会 
一 米 ， 我 噬 韭 常 勇 天 跳 下 阱 里 去 1" 

“到 那 时 你 想 疏 起 可 返 了 。” 

“我 趴 不 这 样 刁 愤 ! 如 是 说 妃 悔 大 是 人 类 所 有 的 -种 本 
能 ， 这 -- 定 是 填 些 欢喜 莱 呀 秋 蚜 男女 所 有 的 本 能 .,” 

“你 未 不 追 悔 吗 ?” 

“因为 我 认定 堵 是 轧 训 捉 情 .” 

“人 要 那么 聪明 有 和 什么 用 处 9” 人 是 应 当 一 一 ” 

“我 想 我 应 当做 的 是 去 生活 。 我 欢 痛 的 就 是 好 的 .我 些 的 
易 点 全 来 ， 不 要 的 我 号 即刻 放下 ，。 曙 父 ， 我 正在 学 做 -- 个 好 
人 ， 关 德 , 正义， 都 奸 算 厅 我 生活 态度 上 面 。 慢 父 不 到 以 为 
我 还 中小 孩子 了 .我 要 筋 父 信托 我 ， 比 更 别人 爱 我 还 深 。 因 
为 得 到 鼻 父 的 信托 ， 我 才 可 以 不 受 这 一 方面 的 拘束 ， 大 勇敢 
的 敌人.” 

“ 蔓 ， 和 你 的 道 白 的 不 领 是 太 好 了 。 你 说 的 使 我 无 从 反 驶 。 
怀 说 的 痢 是 对 的 ， 我 只 怕 这 些 只 是 你 的 言语 ， 却 不 是 你 的 思 
嵌 ， 你 是 好 人 虱 岗 为 说 过 了 才 去 做 ， 却 不 是 要 做 的 让 说 出 米 : 
我 劝 你 不 要 演 剧 卫 ， 术 去 每 无 演 剧 本 ， 直 因为 你 可 以 得 到 一 
个 机会 ， 运 用 你 的 思想 比 运用 你 的 中 为 多 一 点 

“ 拒 相 信 这 是 田 父 的 好 意 ， 可 悄然 不 大 适合 于 我 的 性 情 。 
我 开 埋 从 彰 堵 工 建设 我 的 真理 ， 我 可 以 求生 活 朵 言语 一 至。 

“你 这 试验 总 仍然 是 优 险 的 ， 所 以 我 总 是 觉得 不 大 好 ， 更 
乒 珊 为 什么 不 好 也 找 厅 出 理由 ， 但 鼻 父 的 顽固 是 建设 到 四 十 
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多 年 的 和 牛 活 经 蛤 | 上， 这 个 是 你 很 分 明 的 ,," 

“舅父 ， 我 服从 你 了 ! 并 不 是 因为 你 的 真理 ;是 因为 你 的 
相 惟 我 应 当 使 你 快乐 一 点 ， 这 是 我 所 感觉 到 的 -一 点 点 对 人 
的 责任 你 说 的 证 我 再 去 想 扔 ， 和 在 很 得 明日 一 点 时 ， 我 一 定 
还 能 做 出 使 你 快乐 的 事 1" 

绅士 这 时 记 起 那个 死去 的 妹 和 于 ， 在 临 嫁 人 时 也 像 说 过 这 
样 一 类 话 诸 ， 十 生来 的 人 事 浮 上 了 上 有 眼底， 心中 有 点 姜 悍 ， 
不 想 计 说 什么 了 ， 过 一 会 几 就 回 到 自己 那 小 小 书房 去 了 

站 异 得 男 父 的 心情 ， 只 要 是 生父 没有 和 她 说 话 ， 她 移 | 
没有 了 用 外 时， 她 是 斌 可 以 体会 得 到 这 绵 十 对 她 的 注意 的 。 
把 鄙 父 的 意见 去 考 虚 ， 也 是 一 种 可 能 的 事 , 但 她 知道 考 虚 原 
十 一 种 轴 行 ， 央 为 几 是 事情 任 了 考虑 去 应 付 ， 不 过 是 可 以 处 
置 那 件 事 到 自已 合意 一 点 情形 下 具 喷 了。 久 事 合 白 己 意 时 就 
很 少 同 时 合 划 一 人 的 意 。 所 以 她 认为 考虑 仍然 近 丁 感 夸 ， 管 
访 了 筋 父 去 考虑 ， 其 实 结 果 说 什么 ， 她 在 考虑 以 前 也 就 知道 
TF， 

她 把 证 六 人 辜 多 了 ， 都 不 大 有 用 处 ， 这 是 她 很 懂 的 。 她 起 
到 这 软 ， 因 为 沉 野 恒 是 体 息 。 可 昨 沉 默 的 机 会 一 米 ， 她 就 窜 
宽 上 起 米 ， 同 一切 人 说话 时 ， 在 言语 上 她 看 出 她 自己 是 -个 
英雄 ， 抵 抗 的 大 不 披 靡 ， 反 辟 的 全 属 失败 。 则 一 切 人 在 一 处 
时 ， 她 也 看 出 她 自己 是 一 个 英雄 ， 强 项 的 即刻 柔软 ， 蜂 做 的 
实 成 谨 曙 。 但 把 自己 安置 到 无 人 的 境界 里 去 ， 琶 人 既然 没有 ， 
使 她 气 壮 神 王 的 一 切 皆 消失 在 黑暗 里 ， 她 就 铠 惧 起 来 了 。 她 
于 在 鳃 明 索 僵 见 得 蛋 侣 ,但 愿意 自己 十 分 安 分 的 做 一 个 平常 
妇 人 ,但 处 同 过 去 的 眼前 的 离开 。…… 这 些 心 情 同 时 骗 岳 到 
这 人 有 灵魂， 表面 上 是 看 不 出 来 的 。 为 了 不 能 那么 过 着 与 年 龄 
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不 相称 的 反省 日 子 ， 她 心 想 ， 她 应 当 是 捞 界 上 执 阅 里 活 下 大 
的 人 ， 筋 父 的 劝告 ， 虽 一 时 使 她 冷静 一 点 ， 到 第 二 天 ， 她 候 
然 是 往 明 的 她 ， 浆 在 一 种 动 的 生活 中 生活 了 。 

田 父 上 屡 半 天 不 下 来 ， 蔓 心 上 有 点 不 安 。 田 父 为 这 事情 
时 变化 感到 难堪 ， 葛 则 以 为 一 切 完 全 非常 自然 。 年 龄 的 距离 
使 两 个 人 显 出 争斗 种 帘 ， 鼻 父 在 平时 总 是 输 给 时 女 ， 今 天 的 
情形 ， 有 点 稍稍 不 局 了 。 

理 一 个 人 坐 在 楼 下 廊 前 ， 想 到 眼前 的 人 事 ， 总 觉得 好 身 。 
舅父 的 好 管 了 事 和 脾气， 就 永远 使 她 有 点 难于 处 置 。 -时 像 是 
非常 明白 这 个 中 年 人 人 ， 一 时 义 极 胡 涂 ， 因 此 对 于 努 父 的 行为 ， 
莫 昌 说 一 面 在 怜 贴 原谅， 一面 总 要 打算 到 终究 还 是 离开 这 中 
年 人 好 一 点 。 她 这 时 就 想到 应 当 如 何 离开 和 锚 父 的 计划 。 她 想 
到 一 个 人 如 何 去 独 立 生活 。 她 想到 如 何在 一 群 男子 中 过 着 日 
十 ， 恋爱 ， 革 命 ， 演戏 ， 尽 她 所 欢 育 的 去 做 ， 尽 那 新 的 来 到 
喘 边 ， 尽 一 些 宫 人 同 聪明 人 都 辊 流 的 在 机 会 中 接近 自己 ,要 
这 样 才能 饱 足 她 对 于 人 类 的 好 奇 本 能 。 发 现 一 切 ， 把 握 一 切 ， 
闵 抛 拜 一 切 ， 邮 才能 够 对 于 生存 有 持 欠 继续 的 兴味 。 因 为 一 
切 所 邦 所 闻 的 生活 皆 不 大 合乎 自己 性 情 ， 所 以 每 想 公 那些 生 
话 以 外 的 生活 时 ， 她 的 心 ， 就 得 到 -一 种 安顿 了 。 

筋 父 的 行为 好 又 像 是 能 够 原谅 的 。 她 怜 帆 他 ， 她 嘲笑 他 。 
然而 同时 也 敬重 他 。 在 这 事情 上 她 留 下 了 永远 的 矛盾 。 这 时 
昌 计 划 到 如 和 何 离开 鼻 父 ， 听 到 上 面 娘 姨 走 下 楼 来 。 拿 取 牛 奶 ， 
允 问 奶 姨 ， 先 生 在 做 什么 事情 。 听 到 说 田 父 仍然 躺 在 杨 上 看 
书 ， 她 才 放 心 了 。 

到 后 她 唱歌 ， 因 为 她 快乐 了 ， 即 或 知道 入 父 木 其 高 兴 ， 
她 仍然 唱 了 许久 ， 且 走 到 和 贸 父 书房 去 ， 问 舅父 答应 过 她 的 无 
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线 电 收 育 机 什么 时 候 可 以 买 来 。 

版 过 了 了 午饭， 下 午 约 三 点 钟 时 节 ， 莹 请 求 甸 父 同 她 到 x 
x 友 丑 一 虞 和 东西， 在 x x 路 上 ， 见 刘 士 平 先生 一 个 大 在 太阳 
下 评阅 ， 田 父 把 车 停 在 路 旁 ， 士 半 先 牛 于 足 站 到 车 边 了 。 曹 
坐 在 车 上 ， 玻 士 平 先 生 ， 问 他 到 什么 志方 去 ， 并 且 为 什么 这 
时 在 这 大 太阳 下 走 : 

王 尘 先生 人 世 乎 酸 不 注意 末 昌 的 关心 样子 ， 只 仿佛 同 绅士 
中:“ 因 为 昌 到 x x x 路 去 开会 ， 先 应 当 往 x x 去 找 一 个 人 ， 
所 以 走 一 器 ， 把 道路 也 熟 习 一 点 。” 

区 有 到 这 神气 ， 以 为 这 是 士 平 先生 的 谎话 ， 卫 党 得 芋 平 
完 生 的 可 怜 了， 就 问 开 得 是 什么 会 。 上 平 先生 仍然 望 着 绅士 ， 
把 画 说 者 ， 

大 关 于 总 戏 的 发 展 事情 ， 并 昌 有 从 口 本 来 的 一 个 宗 姓 骸 
于 ， 报 各 一 切 惠 李 新 近 战 蜀 运动 的 消息 。 

“为 什么 不 六 我 去 ?” 

这 时 士 平 先生 才 望 到 莹 的 脸 说 ， 

你 不 欢 吗 开会 ， 休 以 为 开会 是 说 空话 ， 所 以 我 不 伍 给 
从 ,” 

“ 往 天 不 次 至 今天 我 可 欢喜 ， 这 会 应 当 在 什么 时 候 ”" 

开平 先生 从 伪 子 里 掏 出 了 一 个 表 ， 检 察 了 一 上，* 还 有 四 
十 分 钟 . 

“我 同 你 在 一 块 去 ， 我 赣 去 看 看 。” 

胃 父 说 :“ 当 真 吗 ?” 

各 说 : “当真 皮 去 ! 鼻 父 你 华 车 回去 好 耳 ， 我 澳 谢 你 。 你 
在 疝 兴 ， 就 去 为 我 买 那 个 盒子 ， 不 高 兴 ， 就 回 家 去 。 我 现在 
一 定 要 跟 到 十 平 先 千 到 会 ， 那 里 一 定 有 趣 昧 得 很 。 士 平 先生 ， 
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我 问 你 ， 是 不 中 我 们 还 应 当 请 鼻 父 送 我 们 到 x x x 去 ， 省 得 
坐 公共 汽车 2” 

“用 不 者 。 我 看 看 这 一 家 的 门牌 ， -四 八 ， -五 鹤 .”.- 
面 点 者 一 面 摸 出 了 一 个 卡片 ， 上 面 有 用 铅笔 记 下 的 一 个 人 通 
信 上 地 址 。“ 莫 ， 尽 x x 回去 ， 我 们 走 几 步 就 要 到 那个 朋友 住处 
本 。 他 还 说 过 归 我 引 他 和 匈 凡 条， 这 是 十 从 日 本 回国 一 个 最 热 
心 蔚 术 的 人 ,样子 平常 ， 可 是 有 些 地 方 很 使 人 觉得 合意 。” 

葛 这 时 已经 跳 下 了 车 ， 镭 父 还 没有 把 车 玫 走 ， 注 意 到 这 
两 个 人 。 

“我 去 卫 ， 是 不 是 ?9” 

田 父 ， 你 去 吧 ， 我 同 士 平 先 牛 在 一 块 。 若 是 要 回 家 吃 蜡 
虚 ， 我 回头 从 电话 中 告 你 。 

好， 你 同 士 平 先生 去 吧 ， 你们 走 左 边 路 上 上， 好 像 明 凉 一 
点 。” 

好 ， 我 们 过 却 边 走 ， 有 风 ， 真 是 很 有 趣 。 我 们 粗 见 ， 慢 

等 到 田 父 把 车 开 走 后 ， 莹 才 开 始 问 十 平 先生 ,，“ 当 直上 是 会 
吗 ?” 

十 平 先生 望 荐 更 ， 点 点 闷 ， 不 说 什 么 ， 先 走 了 两 步 ， 此 
就 追 .上 前 去 。“ 朋 友 住 多 少 门牌 号 数 ?” 这 样 问 着 ， 是 她 还 以 
为 土 平 先 牛 还 在 说 谎 的 原故 。 

一 七 村 

“在 前 面 很 还 性 

“ 快 竖 到 了 .” 
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所 要 找 的 人 不 在 符 ， 却 留 下 了 字 荣 给 工 平 匈 生 ， 谨 是 全 
多 三 点 半 就 可 以 回来 ， 两 人 只 好 在 这 里 等 候 。 肉 为 还 有 十 分 
钟 ， 上 平 先 生 学 在 一 个 椅子 上 一 句 话 不 说 ， 葛 心中 有 点 难过 ， 
她 是 不 习惯 这 种 情形 的 ， 所 以 就 说 : 

“证 半 先 生 ， 你 不 同 我 说 话 ， 你 定 还 是 记 到 上 次 那 做 子 
的 事情 - 生来 距 只 那 一 点 点 理由 ， 使 你 这 样 沉 默 ， 那 你 也 像 
一 个 :ee 

“我 实在 是 有 一 点 儿 傻 相 的 :” 

“个 是 ,我 说 你 有 一 点 儿 像 一 个 小 孩子 。 因 为 只 有 小 核子 
才 在 这 些 事 上 认真 。 

我 了 认真 至 什么 ? 

“你 对 于 那 周 姓 学 牛 放 不 过 .” 

“你 完全 错 耳 。 你 的 聪明 很 可 惜 是 只 能 使 你 想到 这 些 事 情 
来。 我 并 不 是 小 牛 子 ,我 因为 你 次 喜 这 样 做 人 ， 第 一 天 ， 
找 实在 不 大 高 兴 。 可 是 我 想 去 想来 ， 我 觉得 这 只 是 我 自己 的 
不 征 ， 所 以 我 就 诚心 的 愿意 那个 人 能 够 给 你 快乐 ， 再 也 不 做 
那 叫 又 人 的 行为 了 。 我 议 默 ， 我 就 是 在 为 那 学 生 设 想 ， 怎 委 
样 使 你 对 于 他 兴味 可 以 持久 一 点 ， 我 当然 不 必要 你 相信 ， 可 
是 这 倒是 当真 的 至 由” 

“我 依 你 ， 我 就 因为 这 一 点 ， 以 为 你 是 :个 小 孩子 。 谁 需 
要 你 这 慷慨 ? 你 这 宽 宏 大 明 自 己 做 米 一 定 还 感到 伟大 的 意义 ， 
是 这 牺牲 除了 安奈 你 自己 心情 ， 也 是 糟 踢 你 自己 心情 以 外 ， 
完 竟 还 有 什么 益处 ?我 难道 会 感谢 你 ? 他 又 难道 会 感谢 你 ?” 

“我 并 不 为 感谢 而 作 什 么 事 1” 

“我 说 到 了 ， 你 不 为 要 谁 感谢 而 作 ， 但 状 自 己 伟 太 ,这 还 
不 是 一 样 的 豆 事 吗 ?” 
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小 说 


“ 却 么 ， 我 应 怎么 样 才 合 平一 个 为 你 同意 的 男子 呢 2?* 

“应 当 忘记 别人 人 ， 只 沪 意 到 我 。 正 如 我 在 你 面前 忘记 别人 
一 样 ， 因 为 友谊 是 一 个 火炬。 如 佛经 所 说 佛 尝 徐 莫 一 样 ， 谁 
要 点 燃 目 己 心 上 的 灯 ， 都 可 以 接 一 个 火 去 ， 然 而 接 去 的 人 人 哩 
多 ， 却 并 不 影响 到 别 一 人 的 需要 ,” 

“标的 比喻 是 好 的 ， 可 是 人 人 的 生活 是 不 能 用 格言 作 标 准 
的 ， 所 以 我 以 为 你 自己 也 末 必 字 得 件 这 信仰 。” 

“ 体 不 信人 刷 真 理 ， 却 信仰 由 人 人类 自私 造成 的 俩 见 ， 苦 得 使 
女人 好 筑 ,” 

“你 党 得 好 笑 吗 ?7 

“如 是 我 还 有 机 会 在 你 而 前 说 真 话 ， 你 的 行为 使 我 觉得 好 
突 的 地 方 实在 很 多 ,” 

“还 有 很 少 的 是 什么 ?” 

“很 少 的 是 你 可 怜 。 

“全 无 对 的 地 方 吗 ?” 

“对 征 么 ? 女人 用 不 着 你 那些 美德 ， 因 为 这 美德 是 你 男子 
合意 的 努力 造成 的 东西 。 女 人 只 要 酒 脱 ,方便 ， 自 由 ， 凡 是 
六 子 能 倒 人 允 有 给 所 爱 的 人 这 些 那些 ， 这 才 是 好 男子 。” 

“你 的 话 今天 我 本 听 明 则 得 

“ 那 是 因为 你 往 天 只 知道 有 你 自己 。 

“我 并 不 是 要 挽救 什么 来 说 这 个 1” 

“就 为 挽救 我 们 的 友谊 也 并 不 要 紧 ? 为 什么 你 要 分 辩 9 在 
女人 面前 ， 是 用 不 着 分 辩 的 。 凡 足 昌 做 的 ， 尽 管 去 做 ， 要 用 
上 时， 加 拿 去 用 ， 不 在 行为 上 有 所 解释 ， 尽 女人 自己 来 用 想象 
猜 出 ， 恬 子 的 帅 行 有 时 志和 使 女人 欢喜 。 一 个 男子 他 是 不 应 当 
细致 小 心 的 。 若 是 做 一 件 事 雪 说 明 一 回 ， 似 乎 每 一 个 行动 都 
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非常 有 理由 ， 每 一 个 理由 都 有 利于 己 ， - 切 行 为 缘 合 平 法 律 ， 
不 背 人 情 ， 玄 子 是 不 会 欢喜 的 。 莫 里 误 的 剧本 上 上 有 个 来 卑 的 
情人 ， 对 于 自己 行为 每 每 加 上 一 :长 串 说 明 ， 结 果 只 司 女 人 的 
巴掌 打 到 他 的 十 上 ， 轴 词 夫 在 一 篇 短篇 小 说 上 也 嘲笑 过 这 种 
小 心 的 男子 ,男子 因为 用 小 硬 勤 得 到 了 女子 的 最 初 友 谊 ， 就 
以 为 占有 女子 也 仍然 用 得 着 这 -… 种 法 术 ， 这 是 完全 可 笑 的 。 
出 子 这 类 行为 不 可 笑 ， 就 应 可 怜 了 ， 因为 那 是 思 奏 的 估计 全 

“还 让 你 说 下 去 。 

“还 让 我 说 下 去 也 好 。 不 过 我 是 明白 的 ,你 们 上 即 或 装 成 很 
刁 然 的 样子 ， 你 们 的 耳 茉 还 是 听 你 们 自己 所 说 的 和 甸 话 ， 就 
是 : 不 要 信 她 。 实 在 你 们 都 能 够 保持 这 信仰 也 是 很 好 的 ,不 
过 你 们 田子 都 以 为 耳 条 不 如 眼睛， 所 以 女人 的 行为 使 你 们 生 
气 ， 女 人 的 言语 却 毫 不 影响 及 男子 丝毫 。 但 是 男子 呢 ? 行为 
十 作 了 坏事 ， 却 总 赖 言语 来 挽救 一 切 ， 大 致 是 自己 太 爱 说 谎 
了 ， 所 以 不 注意 到 女人 青 送 的 。 

“再 培 下 去 。” 

“你 使 我 口 渔 ， 以 为 这 是 对 待 女 子 最 好 的 方法 。” 

“ 葛 ， 你 太 联 明了 ， 我 实在 为 你 难过 。 你 少 说 一 点 ， 密 想 
一 点 ， 你 的 见解 就 不 同 了 。” 

“在 果 见 解 不 过 是 一 个 抽 每 的 说 明 ， 我 是 出 不 着 你 难过 
的 。” 

“我 是 想到 过 ， 你 这 样 说 话 ， 究 竟 对 于 你 对 于 人 有 和 什么 用 
处 ?” 

“我 不 是 找 用 姓 来 说 话 1” 

“你 是 任性 ， 拌 气 ，……… 还 有 近 于 这 类 的 理由 ,一 说 话 总 
不 能 自体 。 
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1 1 
一 1 
让 ， 说 


“十 于 先生， 我 不 说 子 ， 我 试 计 你 说 下 去 

十 乎 先 生 笑 了 。 阅 了 一 阵 ， 两 个 人 皆 笑 了 。 

到 后 主人 回来 了 ， 见 到 士 平 先生 . 握 了 手 ， 士 平 先 牛 为 
介绍 了 昔 ， 也 握 了 手 ,， 这 大 名 字 是 宗 泽 ， 原 是 许久 以 前 就 听 
到 说 过 了 的 。 因 为 草 曾 演 过 -- 本 日 本 人 的 剧 ， 便 足 这 人 所 翻 
译 的 东西 。 人 是 一 个 瘦小 凌迟 的 人 ， 黑 黑 的 脸 胜 ， 短 短 的 由 
哎 证 声音 不 大 自然 ， 这 人 的 一 - 切 ， 都 似乎 在 一 个 平凡 人 中 时 
找 得 出 - 但 说 庄 时 有 一 种 平常 人 所 缺少 的 简朴 处 ， 望 人 时 ， 

一 种 精 悍 忠 人 处 ， 这 是 葛 一 . 见 到 时 就 发 更 了 。 

这 人 同 十 平 先生 说 话 ， 像 是 没有 -| 分 注意 到 些 的 神情 . 
达到 国内 演 剧 人 材 的 缺乏 ， 说 到 对 于 剧本 的 意见 ， 仿 佛 完全 
人 不知 到 葛 是 同行 的 人 。 他 要 说 的 都 毫 不 虚 饰 的 说 出 ， 他 的 童 
万 从 不 因为 客气 而 有 所 计 步 。 因 为 时 间 快 要 到 了 ， 二 个 人 走 
出 了 了 门 ， 到 附近 汽车 行 叫 了 一 辆 汽车 ， 到 x x 去， 和 下手 上 这 
大 谈 的 话 仍然 似乎 不 盐 注 意 到 昔 . 

葛 人 这 人 面前 感到 -- 点 威胁 ， 党 得 有 点 林 大 和 舒服 、 因 为 
一 个 女子 正当 她 的 年 龄 是 迷人 的 青春 ， 且 过 惯 了 受 人 择 倒 的 
生活 ，- 一 旦 遇 到 一 个 男子 完全 玖 忽 了 她 的 美丽 时 ， 站 
遇 是 她 决 不 能 扎 受 的 。 她 心 想 ， 这 是 一 个 怪 脾气 的 人 ， 

无 趣味 的 男子 ， 个 只 知 关 生 请 不 讲 人 情 的 男子 ， 他 ”下 
到 十 平 先 生 同 他 谈话 ， 一 面 就 估计 这 个 人 平时 的 生活 事业 。 
但 照 到 本 能 所 赋予 的 力量 ， 她 无 形 中 在 这 男子 面前 做 乎 让 
步 ， 当 宗 泽 同 士 平 先生 不 说 话 时 ， 她 就 问 了 许多 宗 宁 译 的 话 ， 
她 选取 一 个 男子 抵 当 不 了 的 亲切 ， 又 诚实 又 虚心 的 询问 日 本 
沉 剧 情形 。 她 在 言语 上 使 这 短小 精怪 男子 注 了 意 ， 她 又 做 为 
毫 个 客气 的 样子 ， 说 是 下 -一 次 一 定 要 请 宗 泽 先生 指点 关于 演 
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了 xx 的 第 三 幕 那 一 场 ， 庶 当 用 什么 态度 去 旋 那 一 段 演 协 。 
宗 泽 样 了 仍然 保持 到 先前 的 沉静 ， 昔 却 以 为 这 人 耳 休 是 注意 
她 的 主语 的 ， 

干 平 先 生 在 一 和 劳 听 着 ， 具 是 微微 的 发 闫 ， 骨 不 加 上 秋风 。 
他 注意 到 宗 泽 ， 却 知道 蔓 的 骄 做 是 受 了 打击 的 。 在 上 平移 生 
的 眼睛 中 ， 宗 泽 因 为 无 意 中 得 到 了 -种 胜利 ， 使 昔 受 了 关 情 ， 
工 平 先生 右 一 种 说 不 分 明 的 快乐 . 等 到 下 手 时 ， 因 为 至 评 抑 
下 去 ， 上 平 先 生 有 了 机 会 ， 才 轻 轻 的 辐 葛 诉 : “人 少 说 一 点 证 ， 
不 然 全 町 给 曾 人 了 1” 

此 把 脸红 了 ， 当 王 平 先生 在 车 边 伸手 去 照 挫 这 女子 时 ， 
草 把 手指 开 ， 一 跳 就 下 车 了 。 

x x 的 会 一 共 约 二 十 七 个 人 ， 陈 白 也 在 场 ， 似 和 平 因 为 感 
到 有 用 友谊 作为 示威 的 必要 ， 草 在 呆 泽 面前 ， 履 意 同 这 凌 男 
子 陈 白 华 在 一 处 ,， 谈 了 许多 不 必 谈 的 话 。 她 一 面 同 陈 归 说 话 
一 面 注意 到 宗 泽 ， 宗 译 似 平 也 稍稍 有 了 一 点 知道 ， 介 仍然 这 
不 几 出 像 其 他 男 了 的 容 迫 ， 当 演说 时 ， 完 全 是 一 个 炎 雄 ， 一 
个 战士 。 

散会 时 ， 陈 白 因 为 今天 草 似 笠 特 别 和 平 了 许多 ， 就 邀请 
蔓 同 十 平 先生 与 宗 详 到 x x 楼 去 吃饭 ， 昔 没有 作答 ， 望 到 十 
平 先 生 笑 。 

士 平 先生 答应 了 ， 宗 译 也 答应 了 ， 草 不 好 意思 不 答 永 ， 
所 以 四 个 人 不 入 就 到 x x 楼 吃 饭 去 了 。 吃 过 饭 后 蔓 要 后 去 ， 
问 士 平 先生 同 陈 白 是 不 是 碌 要 转学 校 。 陈 日 说 :“ 还 相同 士 平 
先生 过 宗 译 住处 去 谈 恋 。” 莫 就 像 一 个 小 女孩 子 的 样子 ， 说 : 

“天 气 已 经 晚 了 ， 我 要 回去 了， 我 不 玩 了 。” 

她 意思 以 为 宗 渗 必定 要 说 一 句 请 ， 但 宗 泽 却 不 开 口 : 士 
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平 先 生 看 到 这 情形 了， 就 说 : 

“ 知 是 同 过 宗 泽 先生 处 去 谈 谈 我 就 送 你 到 家 。” 

我 不 去 了， 今 大 答应 用 电话 告 鼻 父 吃 晚饭 也 忘记 了 。” 

我 们 到 那里 谈 一 会 儿 就 走 ， 好 不 好 ?” 陈 白 也 这 样 说 着 ， 
因为 陈 白 非常 愿意 … 个 人 送 葛 回去 ， 这 时 却 不 便 说 出 。 

宋 译 这 里 才 阅 :“ 昔 小 姐 车 是 没有 件 么 事 ， 芭 那里 谈 读 也 

此 带 痢 一 点 恼 忻 ， 望 到 士 平 先生 ， 似 乎 因为 士 平 先生 毫 
不 对 于 她 有 所 帮助 ， 使 她 为 了 难 ， 她 就 要 陈 白 送 她 回去 ,说 
回头 再 到 宗 洋 先生 家 也 不 要 紧 。 陈 白 欢 喜 极 了 ， 就 同上 平 先 
生 说 了 两 句 话 ， 伴 同 蓝 走 去 了 ， 

等 到 两 人 走 去 了 时 ， 土 平 先生 望 到 这 两 个 人 的 去 处 ， 低 
供 叹 了 一 声 气 ， 回 过 头 来 问 宗 泽 说 : “ 宗 泽 ， 我 们 走 !” 两 人 
上 了 第 一 路 的 公共 汽车 后 ， 宗 泽 忽 然 发 问 : “他们 结婚 了 吗 ?” 
十 于 先生 说 : “除了 在 戏 上 上 配 演 以 外 ， 两 个 人 性 格 是 说 不 来 
的 。 条 祷 昕 到 这 话 后 ， 就 不 再 说 什么 了 。 

在 路 上 ， 士 平 先 生 见 到 宗 泽 沉默 如 佛 ， 租 知道 莫 的 印象 ， 
在 这 男子 心 上 保 留 到 什么 姿态 ， 就 问 他 : “ 葛 这 个 大 还 好 不 
好 ?” 宗 泽 播 头 不 答 ， 且 冷笑 了 一 会 。 

这 人 超 情 的 冷落 ， 表 示 出 不 可 摸 提 灵 魂 的 深 , 使 十 平 先 
生根 起 监 在 这 人 面前 的 拘束 处 了 。 他 似乎 看 到 了 未 来 的 事情 ， 
似乎 看 到 陈 白 与 苍白 脸 大 学 生 ， 孝 辣 自 己 一 样 的 命运 ， 二 个 
作 是 全 不 及 宗 泽 的 。 他 心中 想 ， 天 地 闻 事 情 是 有 深 巧 的 ， 非 
同 辣 玛 剧 的 不 同 ， 差 别处 也 不 过 是 一 名 话 同 -- 件 小 事 ， 在 凑 
巧 上 有 所 变化 罢了 。 

他 在 宗 详 家 中 时 ， 就 又 说 了 许多 关于 葛 的 事情 。 陈 白 却 
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来 电话， 说 铠 怕 不 能 再 过 宗 泽 家 中 来 了 ， 因 为 莫 的 舅父 留 
旬 他 谈话 ， 若 是 士 平 先生 要 问 去 ， 也 不 必 等 己 了 。 
十 平 先 生 因 为 这 个 电话 ,影响 到 心中 ， 有 一 点 不 平 ， 就 
不 知 不 党 同宗 泽 谈 到 时 的 盟 父 是 刘 何 有 趣味 的 一 个 人 ， 遵 约 
了 圭 泽 改天 到 绅士 家 去 谈 谈 ， 乐 译 却 省 应 了 。 


八 ”配角 做 的 事 


x x 学 校 三 年 级 大 学 生 遍 ， 把 依 写 了 又 写 ， 述 缺少 勇气 
发 太 。 这 个 为 爱情 所 融化 的 人 ， 每 一 次 把 上 自己 所 写 的 信和 拿 玉 
污 皮 时 ， 总 是 全 和 刁 发 料 ， 兴 奋 到 难于 广 持 。 他 不 知道 这 事情 
怎么 样 就 可 以 办 得 好 一 点 。 他 不 知道 他 这 时 贡 应 当 如 合 指 
词 。 他 在 那 一 切 用 不 着 留心 的 文法 上 ,修改 了 一 次 父 -- 次 ， 
总 是 好 像 还 是 不 大 完全 ， 搁 下 来 缺少 发 去 的 勇气 。 

他 想到 应 当 去 同 填 平和 寺 生 处 谈 谈 ， 把 信 请 求 上 平 先生 过 
日-~ 看 ， 还 得 请 求 这 可 信托 的 人 酌 苦 一 下 字句 ， 可 是 没有 收 
到 。 

他 想 闻 上 自 去 弟 这 封 信 ， 以 便 用 言语 去 补 十 所 要 说 及 的 一 
切 ， 他 六 不 慑 : 

但 溃 到 许多 利 过， 越 想 使 越 党 得 害 人 起 来 ， 付 么 事 也 不 
作 ， 一 大 怠 又 过 去 了 。 

他 的 倚 一 共 与 得 有 许多 封 了 了 ， 还 证 有 一 封 为 蔓 见 钊 。 

把 傅 写 来 自己 - 看， 第 一 封 是 太 热 情 了 ， 没 有 用 处 ， 他 
留 下 了 。 第 二 封 又 太 不 热情 了 了， 怒 怕 莫 见 到 不 大 明白 ， 也 留 
下 了 ， 第 三 封 ……. 

有 一 天 的 下 十， 要 到 x x 学 校 去 ， 见 到 了 这 再 姓 学 生 ， 
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这 人 - : 见 到 她 就 红 着 验 飞 跑 了 ， 昔 在心 上 还 觉得 很 好 笑 。 

化 是 到 十 平 先生 处 的 ， 同 士 平 先后 谈 了 - -会 宗 泽 的 性 情 ， 
陈 白 也 来 了 ， 陈 白 这 人 聪明 有 余 却 缺乏 想象 ， 他 因为 见 钙 此 
脾气 比较 好 了 一 点 ， 就 让 了 自己 的 身分 ,说 到 许多 人 的 故事 
他 说 宗 泽 如 和 何 爱 过 他 的 堂 姊 ， 又 说 过 事情 在 东京 如 何 为 中 国 
学 生 所 注意 .他 六 说 到 别人 的 各 种 事情 ， 把 葛 这 几 天 来 对 他 
一 总 友谊 部 在 无 形 中 浪费 了 ， 草 想 说 :“ 春 东西 。 别 人 的 坏处 
并 不 能 证 明 你 自己 的 完全 1” 陈 白 没有 明白 ， 所 以 这 骄 牧 白 得 
的 人 ， 叉 在 自己 所 据 的 哇 边 跳 下 去 了 。 

于 站 元 生 好 像 看 得 出 陈 白 的 聪明 失败 处 ， 在 陈 白 说 及 宗 
至 时 ， 就 为 宗 泽 说 了 许多 好 话 。 草 听 到 这 个 ， 且 注意 到 十 平 
完 生 的 神情 , 士 平 先生 的 善意 从 曹 眼中 看 来 代 然 是 一 种 不 得 
二 的 行为 。“ 为 什么 只 说 别人 ， 却 忘 了 你 自己 ?” 士 平 先 咎 没 
有 注意 到 这 点 ， 所 以 也 失败 了 . 

一 个 只 知道 有 自己 的 人 米 了 ， 先 是 在 窗 下 ， 必 性 的 望 了 
站 天 ， 听 到 时 面 的 说 笑 ， 不 到 进来 又 舍不得 走 去 ， 到 后 为 士 
平 先生 见 到 了 ， 

“ 周 ， 怎 么 样 ” 进来 坐 呼 和 

陈 日 也 说 :“ 周 ， 你 来 ， 我 同 你 说 ……" 

这 男 于 ， 贼 一 样 演进 来 了 。 望 到 壁 的 空 处 ， 脸 上 发 烧 。 

甸 和 士 平 先 咎 部 知道 这 个 人 的 心事 。 陈 白 因为 对 于 这 天 
还 不 其 明白 ， 就 说 :“ 密 司 特有 周 ， 他 们 在 大 方 戏院 的 演 剧 批评 
上 L， 说 你 有 表演 情人 的 天 才 ， 这 个 文章 看 见 了 没有 2 

… ”他 只 望 到 陈 白兰 笑 ， 意 已 像 是 要 求 陈 白 不 要 这 样 
坦 竺 他 。 
是 悲剧 的 能 手 ， 好 像 x 报 记者 也 说 到 过 .” 
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那 学 生 抗 议 亿 的 说 :“ 不 ,他们 说 陈旧 先 生 是 天 才 ! 

陈 白 望 到 葛 : “ 那 是 演 烧 ， 因 为 演戏 的 天 才 并 不 恰 于 实 
用 ， 莹 以 为 怎么 性 ? 

曹 说:“ 许 多 人 自己 倒 相信 自己 是 聪明 人 。 

“我 可 缺少 这 种 勇气 。 可 是 我 相信 你 是 值得 自己 有 这 自信 
的 。 

蔓 说 : “ 陈 白 ， 你 的 口 是 一 支 将 ， 当 划 的 时 候 才 划 ， 对 于 
你 有 盖 -- 一 成 。 

陈 所 说; “既然 是 区 ， 我 以 为 只 要 划 动 总 能 贱 问 前 。 

蔓 笑 了 ， 心 想 : “外 表 那 么 各 齐 ， 一 说 话 就 显得 可 怜 的 浅 
陋 了 了 。” 

士 : 平 先生 这 时 开口 了 了 ， 说 :“ 我 们 的 戏 滨 得 森 坏 ， 可 是 葛 
你 好 像 感 到 疲倦 了 。 

“我 当真 疲倦 了 ， 因 为 从 剧 上 也 不 容易 找 出 一 个 虱 尝 的 
poe 

陈 白 同上 平 先 生 ， 蕴 知道 这 名 话 思 意 所 指 ， 是 “人 人事 上 
不 愉快 的 角色 更 多 。 两 个 人 在 这 话 上 部 发 了 笑 。 但 周 媳 学 
生 ， 孝 听 到 这 个 和 话 全 身 发 了 抖 ， 因 为 他 记得 同 昔 演 x x x 时 ， 
些 在 剧本 角色 身分 上 ， 曾 说 过 “只 有 你 是 不 讨厌 的 人 。 他 想 
彼 说 一 句 话 打 动 葛 的 爱情 ， 他 想 要 知 章 草 这 时 的 心事 ， 因 为 
他 曾 在 早上 把 一 封 写 给 草 的 信和 冒 球 付 邮 了 ， 现 在 正 想 知 道 这 
结果 | 

他 想 了 -会 ， 才 找 出 一 名 自己 以 为 非常 得 体 的 话 来 说 道 : 

“ 葛 小 姐 ， 我 把 x x x 的 临 死 时 那 台词 也 忘记 了 -” 这 话 
的 意 轧 ， 就 是 说 ,“ 你 当 告 我 那 消 息 ， 在 我 死去 以 前 。 

莫 望 到 这 又 狂 独 又 老实 的 人 非常 难受 ;1 “这样 简单 的 设 
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:， 人 可笑 的 图 谋 ， 就 是 男子 在 恋爱 中 微 出 的 事情 ! 这 对 于 一 
个 文子 有 什么 用 处 ? 这 叶子 ， 忘 记 了 口 原 只 是 吃水 果 接 吻 用 
时 东西 ， 见 到 陈 户 能 言 善 送 ， 凡 为 每 一 个 大 的 口 也 都 有 说 谎 
网 权利 ， 所 以 应 当 暗 旺 却 敌 不 到 ， 想 把 蠢 话 充 实 和 白 己 ， 却 为 
葵 话 所 至 昔 了 -” 她 自己 在 心 上 把 这 话说 过 了 ， 她 好笑 ， 因 为 
这 话 并 不 为 第 二 个 人 昕 人 到。 

士 平 先 生 也 明白 这 个 男子 的 失策 处 了， 把 话 移 了 方向 ， 
问 这 等 牛 是 不 是 做 得 有 文章 。 这 学 生 这 时 不 大 高 兴 辣 土 平 先 
生来 词 论 这 些 捉 情 ， 只 是 摇头 ,并 且说 “我 什么 也 不 想 修 ， 
什么 也 不 能 敌 ， 近 来 简直 不 像 生活 -……” 

陈 白 取笑 位 的 问 ;“ 密 司 特 周 ， 为 们 么 通通 木 于 了 呢 ?”" 

这 池 牛 因为 陈 白 的 间 话 ， 售 得 有 恶意 ， 无 法 对 抗 ， 就 作 
为 曾 听 到 的 神气 ， 把 验 转 刘 蔓 的 那 -- 方 去 ， 做 了 一 个 忧 悉 的 
表情 。 

茧 说 :“ 陈 白 ， 密 司 特 周 是 不 是 癌 饼 司 郁 是 两 个 好 朋友 2” 

陈 门 说 : “应 当 很 好 的 ， 了 两 个 人 都 是 那么 年 青 ， 那 么 体 
而， 可 是 我 听 说 密 避 郁 下 学 期 要 同 家 赤 了 了， 不知 密 司 特 周知 
和 所 是 为 什么 意思 没有 ?” 

于 下 元 先 说 :“ 周 ， 你 为 什么 不 把 你 的 暴徒 - -出 写成 ?” 

杀 访 :“ 赴 快 写成 我 们 就 可 以 试 演 - :次 。” 

钞 学 生 回 查看 着 ， 慢 慢 的 低下 头 去 了 : “江平 先生 ， 你 知 
道 我 近来 的 情形 ! 

十 下 先生 听 介 这 个 话 ， 是 要 他 帮忙 的 意思 ， 他 不 好 稍 把 
证 涪 下 去 了 ， 他 只 说 :“ 密 可 特 局 ， 人 事 是 复杂 得 很 的 ， 你 神 
经 才 弱 ， 所 以 爱 不 了 波折 。” 说 过 后 ， 又 向 昔 说 道 ; “ 葛 ， 你 
是 快乐 的 !” 
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莹 轩 道 士 平 先生 的 意思 所 在 ， 她 不 能 不 奋 认 :“ 我 并 不 快 
乐 ， 士 平 先 生 ! 我 党 第 觉得 生活 到 这 技 界 上 很 好 和 实 ， 央 为 大 
家 部 像 为 一 只 不 可 见 的 手 抑 来 抑 去 。 人 部 是 不 自主 的 ， 即 或 
是 每 一 个 人 和 峰 想 遇 做 目 己 的 事 ， 并 不 瞬 少 秘 心 ， 可 是 秘 心 : 
到 人 事 上 ， 就 为 利害 打算 变 成 另外 一 件 东 西 了 。” 

[于 先生 说 : “你 的 话 同 前 这 论调 有 了 巴 秆 ， 不 记得 了 
吧 

“记得 之 至 。 可 是 为 什么 一 定 要 记 到 许久 以 及 的 事情 ?” 

“你 不 能 今 夫 这 样 明 天 又 那样 .” 

“ 谁 能 加 上 这 限制 ?” 

“ 目 己 应 当 加 上 去 ， 因 为 才 坝 得 出 忠实 。* 

“让 这 限制 在 女子 同一 些 浅薄 的 男子 生活 上 生出 一 种 影响 
也 好 ， 我 并 不 反对 别人 的 事 。? 

“你 自己 用 不 着 吗 ?” 

“我 用 个 着 。” 

陈 白 加 上 了 点 意见 ， 说 :“ 因 为 图 方便 起 见 ， 玫 盾 是 聪明 
人 必需 要 的 。” 

葛 说 : “不 是 这 样 ! 我 是 因为 不 图 在 你 们 方面 这 样 男子 得 
那 方便 ， 志 每 日 每 时 都 在 矛盾 中 躲避 1 

士 理 人 先生 为 这 句 话 得 意 的 笑 了 。 他 另外 有 所 会 心 ， 望 到 
陈 电 : 因为 这 几 天 米 陈 白 在 莹 友谊 方面 ， 叉 似乎 取 了 进步 样 
于 ， 使 十 平 先生 不 和 免 小 小 不 怪 。 他 几 天 来 都 不 曾 听 到 莹 的 图 
雍 四 弄 的 言语 了 ， 这 时 却 见 到 陈 白 身 下 而 内 沉 默 了 ， 他 不 作 
声 ， 且 看 陈 白 述 有 什么 手段 可 以 恢复 那 心 上 的 损失 陈 白 貌 
如 平时 ， 用 一 个 有 教养 有 身 务 的 大 微笑 的 态 虎 ， 把 自己 援救 
出 来 了 。 他 对 到 二 平 先 生 笑 : 
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一 一 一 一 一 小 六 


“十 平和 完 生 ， 好 利害!1” 

士 平 完 生 说 ; “ 风 是 只 吹 那 白杨 的 。” 他 意思 所 在 ， 以 为 
这 种 话 嘲 笑 到 陈 白 ， 却 只 有 此 能 够 殿 己 .果然 蕊 也 筑 了 她 
蛛 意 十 于 先生 明白 陈 白 是 一 -路 涂 地 了 的 。 因 为 昨天 在 灸 父 家 
中 ， 在 宗 泽 的 而 前， 陈 白 乘 到 一 个 不 意 而 来 的 机 会 ， 得 到 了 
些 于 分 不 当 的 便利 。 圭 平 先 生 那 时 看 得 分 明 ， 这 时 节 ， We 
一 定 机 十 于 先生 见 到 ， 她 才 快 乐 。 还 有 她 要 在 那个 同姓 学 
面 量 ， 使 都 层 惨 的 男子 血 燃 烧 起 来 ， a 
她 这 时 却 同 那 学生 来 涪 话 了 ， 她 把 一 个 戏剧 作为 讨论 
尽 这 性 弱 的 心 慢 慢 的 接近 到 自己 身边 来 ， 好 而 以 并 到 这 
六 为 情欲 而 胡 涂 的 姿态 ， 一 面色 激动 到 士 平 先 生 。 

为 什么 要 激动 士 平 先生 ? 那 是 光 理 而 又 必 壳 的 游戏 。 因 
为 这 三 天 来 昔 皆 同和 到 这 几 个 人 在 一 处 ， 草 在 宗 泽 面前 的 沉默 ， 
走 七 平 先生 所 知道 的 。 士 平 先生 的 安详 ,说 明了 这 人 人 的 正音 。 
他 没有 一 句 话 蝴 笑 到 此， 可 是 那 沉 默 ， 却 更 明确 的 在 解释 到 
一切 篆 知 ” 的 意思 。 

一 扣 好 恨 了 士 平 先 后 ， 要 报复 才能 快意 。 因 为 陈 白 为 
人 人 虽然 允 骄 傲 叉 虚伪 ， 如 一 只 和 孔 党 ,可 是 他 只 知道 炫 焰 自 己 ， 
结 不 其 注意 券 人 。 寺 平 先生 的 谦虚 里 有 理 知 的 眼睛 ， 看 到 的 
是 人 的 -一 切 丑 处 坏处， 她 的 骄 颌 使 她 在 士 平 先 生 受 了 损失 
所 以 如 在 这 时 特别 同 那 学 生 亲 近 . 

这 和 学生， 在 葛 身 上 做 的 楚 ， 是 人 类 所 不 许可 的 夸 线 好 楚 。 
因为 他 早上 给 昔 的 售 ， 以 为 已 经 为 葛 见 到 本 ， 这 时 的 更 就 是 
为 了 答复 那个 信 所 施 的 行为 。 他 想到 一 些 荒唐 事情 ， 就 全 身 
颤栗 不 止 ，。 

到 后 ， 葛 觉得 把 这 几 个 男子 各 人 分 上 应 得 的 灾难 和 幸福 


302 


一 个 云层 贡 移 生活 一 一 一 一 一 一 一 - 


已 做 钊 ， 她 走 了 :她 回 到 家 里 去 时 ， 见 妈 宗 译 坐 在 客厅 里 
想到 先 一 时 的 事情 ， 不 觉 脸 红 了 。 宗 泽 正 拿 着 她 一 个 照相 在 
于 里 看 得 出 神 ， 还 不 乾道 可 已 加 家. 

莹 站 在 门 边 :“ 宗 泽 先 和 ， 对 不 起 ， 我 逢 x x 学 校 去 了 。” 

守 洋 回 过 头 来 时 于 还 洪 有 拒 屠 个 相 放 下 ， 也 不 觉得 难过， 
十 说:“ 这 相 照 得 真美 ， 我 看 锋 了 ， 趟 知道 整 小 姐 回 来 了 。” 

“来 黎 从 了 时 ?7” 

“大 约 有 一 点 钟 了 我 特意 来 看 你 ,因为 你 好 像 有 使 人 不 
能 离开 你 的 力量 

“当真 到?” 

“你 自 己 也 时 就 相信 和 这 上 力 引 本。” 

葛 觉 得 有 点 不 大 好 意思 了 :“ 我 实在 缺少 这 自信 : 

示 详 说 : “不 应 当 埠 少 这 自信.， 美 是 值得 骄 人 和合 的 ， 央 为 时 
时 并 不 长 久 2 

“ 惟 间 也 壕 丰 比美 更 可 党 的 东西 . 

“于 中 当然 的 : 不 过 此 四 上 并 设 有 同样 的 美 所 以 -- 个 大 
硅 是 却 道 了 自己 的 好 处 ， 却 在 浪费 情形 中 糟 跑 了 它 ， 那 是 罪 


上 


多 - 面 问 宗 洋 说 话 ， 一 :' 面 抒 从 各 处 寄 来 的 信 裁 看 ,北京 
两 其， 广东- : 封 ， 本 组 陈 白 - : 封 ， 那 周 姓 学 生 一 封 ， 先是 不 
基 道 这 信和 是 谁 寄 米 的 ， 裁 开 后 才 明 白 就 是 那 大 学 生 的 信 ， 上 

面 说 了 许多 空话 .许多 越 说 越 见 胡 诸 的话， 充满 了 忧郁 ， 杂 
乱 无 章 的 引证 了 若 下 典故 ， 又 总 是 药 虐 不 清 。 把 信和 看 过 了 ， 
这 被 那 学 生 华 信 卡 有 五 个 不 闻 称 凿 的 此 ， 欲 笑 也 筑 不 下 上 丘 。 
示 洋 好 像 是 不 注意 到 这 个 的 ， 竟 似乎 完全 没有 见 到 。 草 心 想 ， 
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我 点 当 要 你 注意 一 下 ， 就 把 信 递 过 去 ， 说 道 : 

“ 宗 泽 和 抑 生 你 看 年 青 人 做 的 事情 。 我 真是 为 这 种 人 难过 。” 

把 信 略 略 看， 就 似乎 完全 明白 内容 的 宗 泽 ， 仍 然 是 
没有 和 笑容。 只 静 蓄 的 说 :“ 这 是 白 然 的 ， 男 子 和 多数 就 在 和 白 己 这 
类 行为 上 做 出 蠢事 。 

“你 以 为 是 栓 事 员 ?” 昔 虽然 这 样 抗 议 ， 却 又 像 是 仅仅 为 
得 说 这 个 话 的 也 是 男子 的 原故 ， 不然 是 不 会 这 说 的 ， 

“当然 ， 也 有 些 女 人 是 承认 这 个 并 不 是 医事 的 ! 或 者 多 数 
女人 就 下 要 这 东西 ! 不 过 现在 的 你 ,我 却 知道 尖 不 会 以 为 他 
是 聪明 ， 这 是 我 看 得 出 的 。” 

“ 宕 渗 抑 牛 ， 你 估计 是 不 对 的 。” 

“也 主 会 有 错 识 ， 就 因为 你 是 个 好 高 的 人 ， 只 为 我 说 过 
了 了， 才 倘 要 去 同情 他 。? 

”区 有 话 可 丘 了 ， 就 笑 着 ， 表 未 这 个 话说 中 了 。 

容 洋 义 拿 起 那个 信和 来 ， 看 那 上 面 的 典 卜 ， 轻 轻 的 读 着 。 
多 就 代为 解释 的 样子 灌 道 : 

“全 是 读 - 片 太 多 了 ， 一 点 不 知道 人 情 。" 

“这 林 是 知 不 知道 的 问题 。” 

“ 那 你 说 是 什么?” 

“是 的 永远 是 夯 的 ， 正 如 一 块 石头 永远 是 石头 - - 样 。” 

“ 宗 详 先生 ， 你 这 话 我 不 大 同意 !1” 

“我 们 说 话 原 本 不 是 求人 同意 而 说 的 。” 

“可 是 我 也 这 样 说 过 了 的 。” 

那 一 年 是 的 ， 因 为 说 话 是 代表 各 人 兴 标 。 我 机 信 有 时 你 
自用 得 肴 这 一 刚 语 的 .因为 同 你 接近 的 人 大， 部 是 靖 于 说 话 的 
人 
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“你 是 说 用 这 人 刘 话 表示 自己 趣味 的 独 在 不 是 ?" 

“是 挽救 白 己 的 错误 1” 

“ 填 你 也 承认 有 错误 了 。” 

“ 那 是 没有 办 法 的 。 因 为 在 你 面前 ,一 切 人 丝 不 免 失 去 他 
的 人 格 玫 的 重心 ， 所 不 同 的 ， 不 过 是 这 人 教养 年 龄 种 种 不 同 ， 
所 以 程度 也 两 样 沁 了 .” 

“ 宗 译 先生 ， 我 想 你 这 和 句 话 昆 一 句 笑话。 

“你 并 不 以 为 是 笑话 。 便 听 到 我 说 这 个 ， 这 时 节 即 或 以 为 
是 笑话 ， 过 后 也 仍然 能 够 使 你 快乐 。” 

“我 听 过 许多 人 的 阿 谢 了 .” 

“你 以 为 一 个 女人 听 过 许多 人 的 奉承 ， 就 会 拒绝 一 名 新 的 
阿 讽 么 ?” 

蔓 只 把 头 据 晃 ， 一 时 找 不 出 话 否 认 ， 她 心 想 , “这 是 厉害 
的 汐 准 ， 又 单纯 ， 又 深入 ， 在 这 些 人 面前 ， 装 星子 倒 有 利 
益 。” 所 以 到 后 就 王 笑 ， 让 宗 泽 先生 说 话 。 

宗 泽 也 沉默 了 7。 这 个 人 ， 他 知道 昌 是 性 于 在 言语 上 有 所 
争斗 的 ， 他 过 了 一 会 ， 就 问 萝 ， 预 备 什 么 时 候 离 开 这 里 到 法 
国 去 。 

更 说 :“ 法 国 我 也 不 想 去 ， 这 里 我 也 不 愿 留 .” 

“你 是 厌倦 了 生活 才 说 这 个 话 。" 

“包围 到 我 身边 的 全 是 平常 ， 玉 碎 ， 挤 故 ， 庶 伪 ， 使 我 如 
何不 厌倦 ?” 

“但 是 你 也 欢喜 从 这 种 生活 中 ,吸取 你 所 需要 的 人 和 牛 。” 

“欢喜 ， 欢 喜 ， 你 以 为 你 对 我 作 的 合计 是 很 不 错 的 ， 是 不 
是 2” 

“不 是 。 我 并 不 估计 过 淮 。 我 只 观察 ， 用 言语 赔 明 我 所 见 
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一 一 一 -小 说 
I 
“你 以 为 我 是 平常 任性 使 气 的 女子 .” 
不是。 
“你 以 为 我 缺少 男子 的 般 勤 就 不 快乐 。 
“不 是 。” 
“你 以 为 我 …… ” 


“ 笑 心 多 ， 起 么 会 不 厌倦 生活 ?” 
“未 洋 完 生 ， 务 子 的 疑心 是 比 女 子 更 大 的 !1” 


“但 是 男子 他 会 自 解 。” 

“这 是 聪明 处 。” 

“可 是 车 果 这 称赞 中 缺少 恶意 ， 我 想 我 是 无 分 受 这 称赞 
的 。” 


“你 觉得 你 不 同 别 的 男子 ， 是 不 是 ?" 

“我 是 己 是 早 就 党 得 了 的 ， 现 在 我 倒 想 问 你 哈 。” 

“你 比 他 们 单纯 一 点 。 

这 个 批评 是 不 错 的 。 我 就 是 因为 单纯 ， 做 人 感觉 到 许多 
方便 。” 

“可 是 也 看 人 来 。” 

“可 是 在 你 面前 ， 我 看 得 出 我 的 单纯 很 合用 得 

“你 能 够 这 样 清楚 运用 你 的 理 知 ， 真 是 可 仇 服 的 人 。” 

“有 些 人 受 人 敬佩 是 并 不 快乐 的 ， 因 为 照例 这 是 有 一 点 儿 
读 笑 意思 -” 

“也 是 的 ， 我 就 不 欢 训 人 对 我 加 上 不 相称 的 莽 敬 。” 

“但 你 是 因为 元 知道 了 隐藏 在 章 散 后面， 有 阴谋 存在 的 诛 
故 ， 你 二 掉 纵 它 ,* 

“ 那 你 呢 ? 不 是 -- 样 么 ?” 


3 后 


一 个 亦 剧 员 的 生活 


“男子 沾 会 与 女人 人 一样 ， 你 分 别 得 很 清楚 。 昨 晚上 今 鄙 父 
也 淡 到 这 个 了 。 我 有 许多 地 方 与 令 嚼 意见 相合， 我 知道 你 是 
欢 富 同 勇 冬 争 持 的 ， 那 因为 一 种 习惯 ， 却 并 不 是 主张 。 

“ 田 父 的 抑 解 奋 同 宗 泽 先 牛 完全 相同 ， 那 我 觉得 是 好 笑 
的 。” 

“你 的 意见 寿 疏 的 ， 即 或 有 意 坚 持 ， 也 不 适用 .” 

“我 不 知道 未 泽 先生 指 的 是 革命 还 是 别 的 意见 ?* 

“革命 吗 ?” 什么 是 革命 ?9 你 以 为 陈 白 是 革命 吗 ? 士 平 先生 
也是 革 合 吗 ? ss 出 

“我 并 不 说 这 个 话 。 可 是 久 父 总 还 是 强 二 ,不 如 他 们 

“这 征 钴 自己 也 缺少 自 依 的话， 因为 你 不 愿意 在 这 些 人 心 
情 上 综合 分 析 一 下 ， 却 不 上 缺 少 兴 味 ， 把 每 一 个 人 思想 行为 按 
照 自己 趣味 分 派 到 前 进 或 落后 方面 去 。 你 自己 ， 则 更 少 这 勇 
气 检察 和 白 己 。” 

“你 是 舅父 一 党 了 了-。” 

“因为 你 勇 健 说 你 的 长 处 同 短处 极 对 。 


绅士 回来 了 ， 见 到 宗 洋 很 表示 欢迎 。 三 个 人 把 话 继续 谈 
下去 ， 宗 洋人 在 费 士 面前 又 如 在 士 平 先后 等 面前 一 翌 ， 对 于 昔 . 
仿佛 离 得 很 远 很 远 了 。 

当 蜀 上 ， 莫 与田 父 谈话 ， 宗 泽 先 生 的 为 人 ， 是 鼻 父 有 兴 
际 谈 到 的 一 件 事 ， 莹 告 给 灸 父 ， 涪 宗 泽 先生 是 锯 父 一 党 时 ， 
男 父 似乎 非常 快乐 。 

岂 回 苔 卧 室 灯 上 ， 预 备 回 -个 信和 给 那 局 姓 学 生 ， 不 知 为 
蓉 原 因 ， 写 了 许久 也 没有 把 信 写 好 。 她 只 记 起 宗 泽 先生 的 一 
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些 言 请 ， 而 这 些 言语 ， 平 时 又 像 全 是 为 日 已 生活 -种 工具 ， 
民有 在 那 人 面前 时 ， 才 被 他 把 这 工具 村 去 ， 使 利己 显得 空虚 
的 。 她 检察 她 自己 ， 为 什么 在 此 人 面前 始终 是 软弱 的 理由 ， 
才 刘 ] 道 是 这 人 并 不 像 : 般 人 的 爱 她 ， 所 以 在 被 凑 青 情形 下 ， 
好 是 已 经 有 到 月 已 败 在 这 大 而 前 了 。 


九 “” 一 个 不 合理 的 败仗 


末 洋 在 早上 与 来 了 一 个 信 ， 是 专人 送 来 的 ， 昔 接 到 这 个 
信 时 ， 还 没有 把 依 裁 开 ， 看 到 外 面 写 的 一 个 宗 字 ， 手 就 微微 
发 拌 。 她 似 平 就 知道 这 信里 有 些 事情 ， 是 加 新 的 事情 。 她 日 
不 旺 看 这 个 全 的 内 容 ， 先 米 从 想象 上 找 出 宗 泽 留 在 印象 里 的 
一 切 。 但 没有 和 结 扫 ， 即 刻 她 就 嘲笑 自己 的 错 了 。 信 和 是 却 么 薄 
溥 的 ， 儿 几乎 只 有 半 张 信 短 写 成 的 东 晤 ,她 因此 把 信 裁 开 了 。 
信和 是 不 出 所 料 的 ， 里 面 有 这 样 一 些 话 。 


区， 我 爱 了 你 。 一 切 话 是 空 的 ， 一 切 话 曙 有 人 同 你 说 到 ， 
所 以 我 不 必 和 再 说 。 
当 我 觉得 我 爱 了 你 时 ， 我 就 想 ， 我 应 当 上 告 你 ， 我 不 怕 唐 
突 你 ， 且 应 当 说 : “我 觉得 你 得 嫁 我 。” 因为 这 事情 如 此 
下 去 ， 古 你 和 我 的 幸福 。 
你 老 把 我 当成 其 他 男子 一 般 ， 我 后 天 就 要 走 了 ， 

你 笑 这 说 是 其 汉 的 宗 泽 


和 贞 是 -个 系 奇 的 信 ! 信 中 还 是 那么 单 印 ， 尼 么 粗 卤 到 不 
近 人 情 ! 可 是 第 一 次 把 信和 看 过 后 ， 葛 好像 还 不 其 明白 这 意思 ， 
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叉车 新 看 过 - -次 ， 仍 然 不 朋 晶 ， 和 到 后 她 又 有 了 次。 他 要 她 
逮 他 ， 而 且说 得 那 术 简单， 比 其 他 任何 胃 了 于 玫 委 这 生前。 看 
过 了 这 依 好 此 次 ， 抑 是 太 笑 ， 表 过 一- 会 ， 她 议 在 思索 里 去 了 。 
来 伟 的 一 种 不 可 抵抗 的 力 ， 同 这 大 留 给 葛 的 印象 混合 在 一 处 ， 
亚 成 更 台大 的 情形 了 。 

怎么 回 这 个 人 的 信 呢 ? 对 面 的 男子 是 那么 一 个 男子 ， 完 
全 个 辣 别 的 尹 子 性 情 相似 ， 平 时 把 热情 列 蓄 在 冷静 里 ， 到 时 
又 著 不 显得 秒 骑 攻 缩 ， 平 素来 最 善于 在 田子 能 点 上 把 田子 出 
笑 的 儿 ， 到 这 时 ， 才 知道 男子 也 有 难于 对 付 的 时 候 了 。 信 是 
什么 费 话 也 不 说 ， 一 个 空 字 也 不 写 ， 就 说 到 一 性 十 平 先 牛 永 
迹 不 敢 提 出 ， 陈 口 也 们 谈 到 的 问题 上 来 的 。 她 并 不 爱 他 ， 可 
是 他 那 襄 语 百 得 她 不 能 说 出 口 了 。 媚 自从 一 见 到 他 ， 就 似乎 
为 这 才子 的 一 种 魔力 所 征服 ， 她 强力 振作 也 总 是 逃 不 了 这 个 
人 人 了。 她 平时 极其 骄 做 ， 在 - 切 男子 面前 ， 她 都 有 一 种 权利 ， 
使 一 切 大 皆 低 丑化 呈 。 她 在 男子 中 ， 永 延 皆 像 有 一 种 为 天 所 
同 给 的 特权 ， 选 择 她 所 要 的 种 种 ， 却 同时 用 近 于 恩惠 的 情 堪 
癌 那些 人 接近 。 可 是 从 这 个 人 方面 好 得 到 了 些 什 么 呢 ? 先是 
冷淡 如 阳 生 ， 语 也 不 和 欲 多 说 ， 凡 是 -- 个 男子 在 热情 中 必然 的 
种 种 蚌 瞳 行为 都 没有 见 到 。 只 三 天 ， 岂 天 ， 却 忽然 提出 了 这 
司 题 ! 

她 想到 许多 事情 ， 许 多 大 的 脸 孔 同行 为 都 在 印象 上 一 一 
复活 起 来 

她 记 起 几 日 来 所 受 的 委 届 ， 她 想到 这 时 是 复仇 的 时 候 了 。 

她 回 了 信 ， 说 得 非常 简单 ， 说 : 


宗 泽 先生 ， 你 的 希望 失败 了 。 要 走 你 明天 就 可 以 走 
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了 吧 . 


地 把 信 即 刻 斌 派 估 送 到 附近 邮 简 里 去 ， 事情 做 过 后 ， 她 
像 是 放心 了 ， 就 稍 到 床上 睡 了 ， 

此 上 陈 电 到 宗 洋 处 去 ， 却 看 到 葛 在 宗 洋 客厅 里 。 陈 口 心 
由 明日 ， 力 持 镇 静 ， 做 了 一 个 微笑 ， 望 到 葛 ， 轻 轻 的 说 ， 

“对 ， 风 吹 了 口 杨 以 后 ， 想 不 到 走 到 这 里 来 了 ,,” 

萝 对 陈 日 商 上 搜索 了 一 会 ， 和 忽然 说 道 : 

“ 陈 口 ， 我 告 你 一 件 事 情 ， 我 明天 要 同一 个 人 订婚 了 2: 

陈 白 望 到 宗 译 :“ 宗 泽 ， 你 知道 这 个 人 是 谁 2” 

条 译 说 :“ 你 当然 知道 是 我 ， 还 故意 装 什 么 奖 *” 

陈 昌 就 极 不 自然 的 打 着 哈哈 ， 走 去 握 宗 泽 的 于 ,， 主 走 到 
葛 号 边 去 ， 大声 的 笑 着 : “好 极 了 ， 好 极 了 ， 真 是 想不到 的 好 
事 1” 

刘 探 脱 陈 量 ， 走 到 宗 泽 封 边 去 ， 轻 轻 的 说 ;:“ 我 说 过 知 
着 他 要 这 样 ， 就 真是 这 样 !” 两 个 人 就 也 同样 的 笑 了 。 

士 平 先生 同 那 周 姓 学 生 ， 听 到 这 消息 时 ， 怎 么 样 ?” 陈 
一 上 省 渤 x x 学习 的 校门 时 ， 一 而 这 们 打算 。 人 二 有 

内 了 未 洋 的 住处 ， 渐 浙 的 恢复 了 白 己 的 本 来 意识 ， 他 这 时 却 
为 了 带 着 这 消息 绽 士 平移 牛 ， 国 为 想到 十 平 先生 的 神气 发 
笑 丁 。 
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去 年 的 秋天 ， 因 为 得 到 朋友 一 个 信 ， 说 是 妹 然 在 外 乡 奔 
波 流浪 ， 不 其 遂 意 ， 倍 车 珊 兴 回 乡 玩 玩 , 或 者 也 可 以 把 心目 
赂 抒 ， 至 于 时 钱 ， 耕 是 次 定 动 刁 了 了 ， 可 以 来 一 电报 ， 人 便当 致 
电 驻 议 师 部 办 事 处 ， 拨 两 百 块 钱 作 路 费 ， 朋友 是 十 年 前 老 问 
事 ， 妆 年 我 在 作 上 土 时 他 就 作 了 排 长 ， 且 同 为 在 一 个 街 上 长 
大 的 人 人 ， 如 今 朋 友 已 成 为 团 长 ， 有 上 扶 巩 一 干 五 百 ， 驻 扎 x x， 
成 为 伟人 了 。 我 当时 正 卧 病 在 上 海 ， 情 形 仍 如 此 时 一 样 ， 不 
过 当时 只 我 一 人 人， 住 寺 海 法 界 普 钟 路 一 小 铺子 的 楼 上 ， 记 正 
是 肉 为 病 ， 不 能 把 文章 写成 ， 就 无 法 维持 生活 ， 得 到 朋友 这 
信 ， 当 然 欢 喜之 至 了 。 

我 心 想 ， 既 然 是 这 样 欢迎 回去 ， 那 就 回去 看 看 也 未 党 不 
可 ,上 且 据 许 多 人 说 基 某 作 了 一 任 知事 近来 在 家 作 封 位 了 ,， 蘑 
某 叉 变 第 三 个 小 又 了 ， 某 其 艾 天 大 官 了， 所 说 的 一 些 人 ， 就 
莫不 是 当年 一 同和 在 辰 州 总 和 爷 埠 大 操 坪 成 队 作 跑步 的 人 ， 想 不 
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到 几 年 来 人 事变 迁就 到 了 这 样子 。 人 人 全 成 家 立业 ， 我 这 各 
寻 刀 汤 的 浪子 ， 满面 不 持 的 归 去 也 只 多 增 他 人 :种 笑话 ， 但 
我 想到 看 这 一 般 有 运气 的 年 吾 人 在 家 是 旭 何 一 种 生活 ， 回 去 
的 心 所 也 稍稍 活动 了 。 而 且 ， 我 的 脾气 浆 是 这 样 ， 小 孩子 气 
和 是 有 此 地 方 无 论 如 何 皆 保存 的 ， 我 还 想到 就 为 成 全 这 些 老 同 
事 一 点 日 信 ， 觉 得 他 们 的 方法 是 得 了 超 拔 ， 而 我 的 生活 真 形 
成 了 落伍 的 悲惨 ， 也 决定 将 转 去 一 行 了 。 

我 日 然 就 号 信 去 漳 ， 就 是 这 样 办 ， 团 长 大 人 人 人。 我 不 能 照 
他 所 说 打 个 电报 ， 却 只 写 了 一 封 挂 革 信 去 ， 是 因为 穷 到 无 
艾 电报 的 钱 。 信 一 发 去 我 就 等 候 着 ， 但 我 开道 这 至 少 是 四 十 
天 才能 有 消息 ， 到 了 二 二 天 后 ， 因 为 病 转 沉 一 阵 ， 到 过 平民 
医院 的 止 等 室 住 过 六 天 ， 吃 尽 了 无 钱 人 住 下 等 病 室 医生 看 护 
所 给 的 痛 苗 ， 病 倒 似 乎 因为 刺激 反而 得 到 转机 ， 我 不 管 如 们 
出 了 院 ， 一 出 院 病 却 好 了 。 病 好 了 我 还 得 重 理 我 的 旧业 ， 就 
年 成 天 有 晤 到 那些 大 编辑 趣味 写 一 点 小 说 ， 亲 自 送 到 各 处 去 ， 
把 挑选 的 权利 给 那 编辑 ， 一 而 灸 着 一 些 请 求 帮忙 的 好 听 的 话 ， 
过 煞 日 ,没有 消息 了 ， 又 客 客 气 气 的 写 一 封 依 去 ， 和 几 着 仿佛 
征 就 便 的 意思 询问 到 那 文 章 的 结果 ， 或 者 文 意 退 回 ， 或 者 又 
稍 过 一 些 时 候 钱 就 来 了 。 我 是 靠 这 个 钱 维持 日 子 的 ， 钱 不 能 
得 到 ， 自 然 还 得 拿 一 点 可 以 值钱 的 东西 去 押 当 ， 一 面 用 好 话 
同房 东 那 成 家人 太太 组 和， 日 子 就 是 这 样 到 了 冬天 。 

忽 涛 一 天 ， 有 一 个 人 找到 我 住处 来 了 。 我 还 不 曾 起 床 ， 
完全 料 不 到 有 这 样 人 找到 我 住 的 地 方 来 ， 房 东 因为 来 人 的 体 
而 衣 服 惊 眩 ， 见 来 人 说 是 我 的 朋友 ， 从 汉口 来 ,不 先 喊 我 起 
床 ， 就 把 客人 引 上 楼 到 我 床 边 了 。 

一 些 肘 脏 的 情景 ,我 明白 真如 何 给 了 来 容 -- 惊 ! 我 先是 
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还 不 醒 ， 主 人 把 我 播 醒 了 ， 坐 起 身 时 望 到 面前 站 着 的 人 刀 几 
乎 以 为 做 梦 。 

“是 沈 先 生 吗 ?" 

“是 沈 x x， 你?” 

“我 是 成 西峰， 从 汉口 来 ,” 

“成 西 顺 ?” 

“是 ! 你 不 认识 我 了 。” 

我 点点 共 ， 忽 然 澳 得 是 一 个 早已 上 了 三 十 岁 ， 满 脸 蜂 须 
以 怪异 渍 的 全 。 我 如 今 不 但 不 认识 他 ， 他 也 不 认识 我 了 。 
到 街 上 同 这 个 大 见 面 ， 走 路 时 我 还 得 让 路 ， 坐 电车 我 也 不 敢 
同 他 并 排 ， 他 是 这 样 体 面 的 一 个 人 了 。 至 于 十 年 前 的 成 西 顺 
班 ， 是 我 们 队 里 - -个 号 其， 除了 收 号 就 会 流 眼 泪 . 因为 人 太 
小 ， 大 家 项 皮 一 点 的 在 方便 中 总 把 西 顺 作 马 骑 ， 尽 这 马 作 人 
声 与 女 马 祖 全 不 管 ， 到 后 大 了 -… 点 仍 同 在 一 个 队伍 里 妆 兵 ， 
眼泪 的 方便 仿 比 别人 为 客 。 时 间 -过 想不到 这 苇 兵 也 变 成 社 
会 上 的 体面 人 了 。 

当 我 听 到 这 人 说 出 姓名 时 ,有 一 点 惊讶 了 ， 我 望 他 ， 用 
眼睛 搜索 这 个 人 脸 上 的 各 部 分 ， 虽然 这 时 额 角 放 光 脸色 红 涧 ， 
那 一 时 却 瘦 小 者 猴子 ， 但 这 人 上 脸 上 有 些 西 癌 终 于 被 我 认识 清 
楚 证 明 不 识 了 ， 我 就 觉得 心中 有 莫名其妙 的 惨痛 。 灶 到 这 穿 
儿 件 好 衣服 就 可 以 称 为 上 等 人 的 上 海 ， 这 朋友 从 汉口 来 ， 见 
到 我 这 人 情形 ， 出 于 意料 以 处 的 可 怜 ， 也 曾 疑 我 不 是 那个 据说 
在 上 海 卖 文 的 我 ， 也 当 在 此 时 极力 搜索 我 的 脸 上 了 ! 然而 他 
的 结果 是 如 我 一 样 ， 维 对 面 的 人 颜色 已 经 完全 不 同 ， 我 们 的 
神气 我 们 的 言语 调子 ， 仍 然 还 有 一 分 残余 ， 不 消 说 我 即刻 也 
被 他 认识 明白 ， 在 他 心中 起 了 大 的 惊讶 了 . 
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他 天 到 我 床 前 ， 把 我 认识 清楚 以 后 ， 用 着 还 是 售 证 的 口 
吻 说 道 : 

“我 真 不 认识 你 了 ， 昔 是 到 路 上 ， 我 还 以 为 是 ……” 

“你 以 为 我 是 会 棋 你 东西 的 人 ， 是 不 是 ?" 

“不 ， 你 牛 活 真 不 是 我 们 想到 的 生活 。" 

“这 时 可 明白 了 。” 

就 是 这 样 谈 着 笑 着 ， 他 坐 到 窗 前 去 ,我 却 起 身 离 床 了 。 
一 面 洗 脱 一 面 同 这 个 人 说 着 许多 老话 ， 说 到 各 人 的 生活 ， 说 
到 各 人 的 转向 ， 并 且 掀 这 个 人 的 容易 流出 的 眼泪 也 说 到 了 ， 
我 们 以 后 就 下 了 和 楼， 走 到 静安 寺 ， 搭 一 路 公共 汽车 到 南京 路 。 
他 一 定 要 为 我 制 -… 套 西装 ， 我 说 我 实在 没有 每 天 折 炙 每 天 打 
领 第 的 功夫 : 他 还 是 不 依 。 这 人 是 做 了 几 年 副官 ， 在 沿 河 护 
送 船 上 只 发 了 一 些 财 ， 对 老 朋 友 的 情形 看 不 过 意 ， 决 心 朗 作 弹 
祖 之 赠 了 。 他 见 我 固执 ， 还 以 为 是 书生 气 不 脱 ， 就 说 . 

二 村 ， 你 是 当真 做 了 文学 家 看 不 起 老弟 子 品 

-天 家 ， 你 这 样 说 真 要 我 对 你 行礼 了 。”" 

“你 障 我 到 这 缝 衣 公 司 走 走 !” 

“我 不 会 穿 洋 服 怎么 办 ?” 

“为 什么 这 样 说 ?” 

这 朋友 ， 好 像 有 点 生 了 气 ， 因 为 他 也 正 想来 上 海 闯 一 套 
洋 服 ， 且 在 议 口 就 打听 知道 是 南京 路 有 中 国内 衣 公 司 ， 如 今 
见 我 持 意 不 去 ， 对 我 不 领受 他 的 好 处 以 为 见 外 了 。 我 见 他 不 
说话 ， 我 就 说 ; 

西 硕 副官 ， 我 平 你 进去 ， 训 以 ， 我 实在 怕 穿 这 东西 ， 风 
为 不 方便 ， 与 生活 不 相宜 。 
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他 见 我 意思 十 分 诚实 ， 无 话 可 说 了 ， 我 们 就 进 了 那 公司 ， 
圭 到 二 楼， 这 容易 流 腿 泪 的 人 如 今 用 钱 的 大 方 同 当年 眼泪 一 
样 ， 把 材料 样子 一 釉 ， 一头 下 来 是 两 下 多 块 ， 我 鼎 ， 匹 论 如 
何 被 派 定 一 条 裤子 ， 正 好 我 所 穿 的 还 是 一 条 秋季 穿 的 黄 裤 ， 
再 推辞 也 不 行 了 。 

这 朋友 的 来 上 海 是 接 治 一 种 烟 土 的 买卖 ,得 到 了 那 团 长 
信 ， 和 他 我 在 上 海 的 住处 ， 托 他 为 我 带 钱 来 ， 所 以 一 到 上 海 
就 把 我 住处 找到 了 。 我 们 就 痛 痛 快 快 的 玩 了 一 天 ， 到 四 川 馆 
于 去 吃饭 吃 了 许多 酒 ， 又 到 了 一 个 地 方 去 看 电影 戏 ， 吃 饭 看 
戏 地 方 全 由 我 指定 ， 他 却 山 钱 ， 我 只 得 就 这 样 招待 尽 了 - :天 
地 主 之 诊 。 他 住 的 地 方 是 江南 旅舍 ， 第 二 天 我 清早 坐 了 车 到 
那里 去 找 他 ， 房 中 已 经 让 了 `- 个 年 青 客 人 ， 衣 服 极 其 人 时 ， 
我 走 进 房 去 ， 副 家 朋友 跳 起 来 笑 ， 一 面 为 我 介绍 给 那 年 青 客 
人 人 一面 让 众 。 

这 是 同乡 老 同事 ,， 沈 ,一 一 这 是 向 经 理 ， 第 八 十 师 的 。” 

年 育 人 悖 悖 的 立 起 ， 随 便 的 点 头 ， 手 上 一 支 卷 烟 还 未 吸 
到 一 半 ， 就 用 力 指 到 身 旁 痰 孟 里 去 ， 发 出 星 的 -一声 。 见 到 这 
情形 我 觉得 有 一 点 受 压迫 ， 但 是 想到 这 人 是 长 沙 人 ， 也 就 无 . 
话 可 访 了 。 

我 是 好 像 略 感 拘束 的 党 下 了 - 

帮 朋 友 说 :“ 你 那么 时 1” 

我 活 ， 轻 轻 的 说 :“ 不 旱 。” 

那 军 需 大 人 ， 正 同 朋 友 说 到 一 个 故事 ， 还 不 说 完 我 来 了 ， 
见 我 同 朋 友 谈 话 ， 以 为 朋友 是 在 应 酬 我 ， 就 把 我 不 算数 ， 又 
同 朋友 说 道 ; 

险 ， 我 就 听 ， 是 的 ! 和 局 便 角 母 凶 ! 我 可 不 怕 。 我 还 是 
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听 ， 等 会 看 这 妖精 怎么 样 来 。 吓 ， 老 成 ， 杰 多 哆 。 适 风 阅 ， 
风 在 左边 右边 【说 时 用 手 拍 胸 介 )， 辫 命 同志 ， 从 枪 里 炮 里 出 
来 ， 怕 抵 吗 ? 我 不 怕 。 牛 死 有 命 ， 盏 贵 在 天 ， 我 不 怕 。 忽 ! 
哗 、 购 拍 ! { 作 俯 佛 枪 声 介 ) 来 了 ! 我 心里 有 点 紧 了 。 角 母 会 
事 呀 ? 妖怪 难道 颠 有 了 吗 ” 吓 ，…… ” 

说 到 后 来 是 大 笑 ， 从 那 笑 中 我 恒 出 这 是 军需 大 人 昨夜 晚 
到 闸北 一 个 友人 震中 住宿 把 人 人 家 冀 养 的 独 狐 当 妖 怪 耽 误 一 夜 
睡眠 的 故事 ， 这 年 育 体面 人 把 话说 来 津津 有 味 ， 我 为 这 十 全 
十 美的 长 证 大 气势 世 随 便 笑 了 。 

那 年 青 体 面 人 见 我 也 笑 ， 似 平 有 点 不 服气 卫 ， 就 问 副 官 
朋友 : 

“老成 ， 你 不 信息 吗 ?” 

“我 看 到 过 电 打 染 ， 在 第 德 提 台 衔 门 ， 一 共有 十 个 抱 ， 我 
们 二 个 人 人 就 走 去 把 撕 吓 跑 了 。” 

“和 牛皮。 我 不 信 。” 

不依 吗 ， 问 我 这 沈 二 哥 ， 他 是 同 过 我 在 一 堆 过 的 ， 清 我 
往年 同人 打 些 什么 赌 。 我 们 放 哨 就 专 选 有 鬼 地 方 去 放 哨 ， 潮 
子 充 怕 时 ?7 

说 是 要 他 问 我 .这 年 青 军 需 太 人 自然 不 愿 。 本 来 我 的 样 
子 也 太 寄 雄 了 ， 谷 到 这 五 块 钱 一 天 的 房间 大 禧 上 ， 就 总 觉得 
不 祖 称 。 我 的 新 刮 过 的 有 验 与 我 一 身 衣 服 ， 只 增 胡 别人 对 我 艇 
意 的 消失 ， 我 的 不 能 同 长 座 内 行 坐 在 一 起 的 颜色 又 毫 不 能 隐 
瞳 ， 蚜 到 副官 朋友 说 到 鬼 ， 使 我 想起 许多 旧事 ， 若 无 人 在 身 
边 具 要 内 了 。 

我 静 静 的 观察 这 年 青 体 面 人 的 身材 ， 望 到 这 少年 事业 得 
意 的 脸 筷 ， 就 安慰 自己 ， 认 为 别 大 是 很 有 理由 对 自己 加 以 忽 
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落伍 
视 ， 有 旦 自己 也 还 有 埋 由 对 别人 加 雇 原 谅 广 ， 我 就 不 内 顾及 这 
个 人 ， 同 人 副官 朋友 谈 起 往年 的 事 来 了 。 

“成 ， 遂 宜 近 来 做 什么 ?” 

“他 发 了 财 ， 不 做 事 ， 只 在 家 中 做 父亲 ,” 

“方言 生 ?” 

“还 是 营 长 ， 驻 x x。” 

“ 犁 三 ?” 

“做 x x 局长， 这 样 一 个 三 且 子 ， 命 其 好 ,得 了 那么 一 个 
好 太太 ,” 

“太太 什么 蝶 方 人 。" 

* 陈 :… 

“他 那 女 儿 也 长 大 了 妈 ?"” 

“ 星 养 儿子 了 ! 这 是 怪物 ， 大 约 养 十 个 儿子 还 起 脸 嫩 嫩 的 
如 十 八 风 女人 。” 

于 然 ， 轩 为 想起 这 小 女孩 往年 件 到 我 家 里 ， 
被 我 同 我 如 姐 捉 定 ， 用 朱红 涂 了 脸 ， 穿 起 我 省 祖 母 的 太 袖 衣 ， 
要 她 唱 隙 歌 玩 的 情形 ， 还 如 昨天 的 和 事 ， 想 不 到 这 小 女孩 就 司 
了 夫人 生出 名 的 美丽 。 

朋友 兄 我 不 做 声 ， 烦 道 我 是 想到 往日 过 去 的 事 了 ， 他 筑 ， 
他 说 ; 

“车 妈 来 了 ， 打 的 左 脸 ， 打 旭 的 右 脸 ， 呆 一 会 儿 这 被 打 
处 都 得 了 治疗 ,用 嘴 安 层 …… 亏 你 记得 到 这 些 事 。” 

他 说 的 是 我 在 一 篇 回忆 的 文章 里 所 写 到 关于 那 女 子 故 事 
的 语 ， 料 不 到 这 朋友 ， 居 然 还 这 样 有 了 峙 心 ， 把 我 写 的 文章 也 
记 到 ， 真 使 我 觉得 感谢 红脸 本 ， 

骨 友 又 说 : 
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“还 是 回去 看 看 吧 ， 许 多 人 你 都 不 会 认识 了 ， 老 朋友 是 等 
行 你 回去 的 ， 年 青 人 也 想见 你 这 …… ”他 意思 是 在 下 面 吉 
“文学 家 ”三 个 字 ， 但 经 我 眼睛 一 就 ， 他 知道 这 将 引起 军需 大 
人 的 笑话 ， 他 把 话 中 止 了 。 

那 军 需 太 人 很 无 聊 ， 就 从 洋 服 外 营口 从 里 取出 一 各 小 报 
来 ， 有 些 用 红 纸 印 就 的 ， 有 些 是 大 报 ， 一 一 打开 来 看 ， 大 约 
从 这 些 中 间 他 也 能 够 如 上 海 一 般 大 学 生 一 样 ， 可 以 得 到 一 些 
名 估 园 事 花 国 消息 的 知识 。 望 到 那 神 气 路 如 的 脸 儿 ， 我 不 由 
不 在 心 上 羡 莫 这 种 人 的 天 直 了 了。 

不 敌 为 什么 ， 那 军需 看 到 了 -有 段 报纸 ， 只 是 霄 咕 的 笑 。 

“和 庙 ， 你 筑 和 什么 ?” 

“ 阳 ， 骨 母 多 1” 

“多 什么 ?” 

“老成 ， 这 里 牛皮 了 哩 。 这 里 说 上 海 一 个 地 方 有 十 万 野鸡 ， 
这 十 外 皮 哩 。 十 万 ， 呵 史 ， 谣 母 多 !” 

我 是 到 想 笑 笑 也 不 能 的 情形 下 了 。 因 为 昨 上 晚上 副官 朋友 
已 把 那 团 长 朋友 托 带 的 两 百 块 钱 送 了 我 ， 有 了 钱 ， 我 可 以 请 
这 朋友 玩 玩 了 ， 就 想 找 他 上 婴 去 、 离 开 这 年 悄 体 面 人 。 

我 说 :“ 成 ， 我 们 出 去 好 不 好 ?” 

“每 一 会 也 好 ， 灵 怕 曾 娃 长 要 来 ， 他 很 想 岗 见 你 ， 还 插 我 
介绍 1” 

“这 些 伟人 我 真 怕 ， 到 底 是 乡下 人 人 出身， 出 不 得 客 。” 

这 只 能 怪 你 ， 太 随便 了 点 ,不 知道 的 自然 就 ………” 

朋友 的 话 是 指 那 军需 大 人 对 我 的 礼 雪 。 我 除了 承认 几 年 
来 朋友 皆 饱 经 世故 ， 能 追 上 上 时代， 而 自己 反 如 孩子 处 处 使 气 
任性 ， 到 处 吃亏 ， 没 有 可 玩味 的 事 了 。 因 为 朋友 也 看 出 了 我 
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的 拘束 ， 我 琉 黑 觉得 自己 可 怜 。 我 的 世界 分 明 是 与 这 些 人 两 
样 的 世界 ,其 中 应 无 得 失 也 就 很 自然 了 ， 然 而 我 又 好 像 总 还 
有 一 种 虚 采 在 心 ， 以 为 是 总 应 当 还 有 人 相信 做 一 个 上 等 人 并 
不 单 是 莉 两 件 衣 服 屿 行 ， 所 以 听 到 他 姓 曾 的 一 个 同事 说 很 想 
要 见 见 我 ， 内 得 仍然 等 竺 下 来 了 。 

不 知 为 什么 ， 窜 人 乱 然 想起 我 的 姓名 了 ， 他 还 不 知道 我 
就 是 他 所 说 的 那 人 和信， 他 问 误 官 朋友 : 

“老成 ， 沈 x x 也 是 你 们 地 方 人 !1” 

我 对 朋友 做 了 一 个 眼色 ， 要 他 不 说 话 。 

那 军 而 人 人 于 是 一 画 燃 了 一 支 烟 ， 一 面 又 说 道 : 

“这 是 一 个 名 人 ! 你 地 方 是 真 不 错 的 ， 有 武装 同志 也 有 

副官 朋友 匿 笑 不 已 ， 稍 稍 生 了 一 点 气 的 神气 ， 问 那 军需 
大 人 : 

“你 认识 他 吗 ?” 

大 约 是 这 个 年 青 体面 人 要 顾全 他 的 体面 ， 不 知 为 什么 ， 
他 忽然 会 说 出 很 可 笑 的 话 来 ， 他 说 曾 到 一 个 地 方 吃 酒 见 过 我 。 
我 很 觉得 这 是 奇怪 ， 就 过 细 看 看 这 个 人 ， 看 了 一 阵 也 仍然 想 
不 起 是 到 什么 地 方 会 过 。 我 就 说 : 

“想不到 你 先生 还 认识 他 ， 我 们 许多 同乡 还 不 知道 这 人 的 
名 字 阵 。 

这 人 对 不 钮 忆 的 吸着 烟 ， 放 了 一 口 烟 气 。 他 大 约 也 是 到 
过 省 一 中 学 之 类 读 过 新 书 之 人 人 了， 他 继 着 就 说 他 还 认得 不 少 
的 名 人 ， 把 名 字 一 一 列举 出 来 ， 大 有 背诵 如 流 之 概 。 他 又 说 
他 也 做 过 编辑 为 新 文学 鼓吹 过 ， 同 谁 在 副刊 上 作 过 战 。 到 后 
见 我 笑 得 很 入 ,似乎 对 于 他 所 说 的 话 很 有 趣味 ， 他 就 渐渐 把 
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我 的 落魄 夺 以 原谅 ， 问 起 我 到 什么 地 方 读书 的 话 了 。 

我 说 ;“ 我 不 是 读书 的 和信 ， 蚌 成 的 老 同 事 。” 

“你 们 那个 辐 乡 他 也 就 当 过 乓 !” 

“真有 这 样 的 事 吗 ?” 

“我 也 木 相 入 。 不 过 ， 这 是 他 说 过 的 。 

“他 同 你 襄 的 吗 ?” 

“不 ,他 同 别 人 人 说， 我 上 昕 到 过 。” 

“这 倒是 很 好 的 事 。 他 倒 怒 怕 想 不 到 还 有 许多 不 相识 的 知 
己 的 上 事 。” 

“真是 喇 ， 一 个 作家 ， 他 是 料 不 到 ………” 

姓 曾 的 人 来 了 了 ， 又 是 一 个 年 纪 青 青 标 致 人 物 ， 胁 下 挟 了 
一 个 应 包 ， 一 进 房 就 走 过 来 同 副 官 朋 友 担 手 ， 且 很 聪明 的 对 
原来 的 客人 人 加 以 注意 的 样子 。 那 副官 朋友 先 把 他 给 军需 大 人 
介绍 : 

“这 是 兽 同 志 ， 四 十 三 师 驻 注 办 事 处 ， 这 是 向 同志 ， 八 十 
师 经 理 处 。 

于 是 交换 的 担 了 一 下 手 ， 副官 朋友 总 把 那 姓 曾 的 引 到 我 
这 方面 来 。 

“这 是 曾 ， 一 一 这 是 我 那 老 大 哥 沈 x x .” 

“ 险 ，x x 先 牛 吗 ? {我 的 手 被 两 只 坎 韶 绵 的 手 捍 紧 了 ， 
我 只 点 头 医 ,不 做 声 .) 真 好 极 了 了 ， 我 还 同 成 同志 说 来 看 你 ， 
今天 在 此 遇 到 真 好 极 了 。…… ” 

我 们 即刻 就 到 那 长 椅 上 并 排 坐 下 了 ， 这 年 青 人 入 心 上 的 诚 
实 欢 癌 流露 到 颜色 上 使 我 感到 温 软 ， 一 方面 我 想起 适 间 那 军 
需 大 人 的 谈话 ， 所 给 我 的 不 愉快 ， 就 又 觉得 在 这 时 真是 一 个 
可 笑 的 局 面 。 我 去 望 那 牢 需 大 人 ， 他 正在 同 副官 朋友 说 话 。 
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那 盏 需 太 人 用 者 还 不 十 分 相信 的 神气 低 低 问 副官 朋友 : 

“这 是 沈 x x 吗 ?” 

副官 朋友 笑 ， 点 头 ， 他 说 :“ 我 以 为 你 认识 他 

注 时 我 二 到 他 们 现 信 ， 丙 人 也 正 望 到 我， 出 家 朋友 站 起 
对 ,我 第 二 次 被 他 介绍 给 那 华 青 军 需 了 。 那 年 青 人 人 红 着 脸 把 
我 的 手 握 定 ， 很 狼 狐 的 做 出 笑容 ， 结 结巴 巴 的 想 说 什么 又 说 
不 出 口 。 

我 也 仿 匆 极 为 难 。 本 来 对 这 说 谎话 的 长 沙 人 我 感到 的 只 
是 无 聊 。 但 如 今 见 到 那 神气 ， 且 手 是 被 握 着 ， 欲 接 不 能 ， 世 
显 出 受 窒 的 气概 了 了 。 

“好 像 是 会 过 ,一 时 真 想 不 起 了 。” 这 人 这 样 说 着 还 不 放 
手 。 他 大 约 还 想 从 谎话 中 挽救 自己 。 

我 说 ;“ 好 像 是 ， 或 者 是 北京 。” 

“我 不 到 过 北京 ， 玖 怕 是 同 先生 在 长 沙 见 过 。” 

“可 是 我 还 不 到 过 长 沙 。” 

到 底 是 长 沙 人 ， 随 机 应 空 的 天 才 是 并 不 缺少 ， 虽 说 明白 
不 会 有 那 过 去 晤 面 机 缘 了 . 他 把 我 的 手 一 放 ， 却 怪 起 副官 服 
友 来 了 。 他 说 副官 朋友 刚才 为 介绍 时 只 说 这 是 姓 陈 的 朋友 ， 
不 说 姓 沈 的 朋友 ， 所 以 才 发 生 了 这 样 一 个 筑 活 。 他 接着 就 想 
用 一 笑 了 事 ， 大 声 打 着 哈哈 ， 且 用 自己 嘲弄 自 己 那 种 神气 ， 
膏 冬 好 是 没有 说 过 沈 先 生 的 坏话 ,不 然 可 真 使 人 难为 情 了 。 
但 是 认 和 呐 说 起 来 呢 ， 这 事情 即 或 副官 明 友 同 我 把 这 事 忘 去 以 
后 ， 他 十 也 不 至 于 忘记 的 。 他 知道 我 就 是 沈 x x ， 于 是 也 走 
过 来 党 了 ， 我 就 坐 中 间 ， 这 两 个 年 青 人 坐 两 端 ， 把 话 谈 下 去 。 
曾 姓 的 人 还 不 知道 先前 的 事情 ， 只 见 到 这 时 这 军需 大 人 的 神 
气 , 心中 似乎 就 不 其 高兴 。 然 而 这 军需 大 人 他 仍然 还 是 谈 下 
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去 ， 同 我 谈 文 学 ,同姓 曾 的 谈 党 务 ， 同 副官 朋友 谈 鬼 ， 前 后 
照应 ， 全 无 空隙 ,到 后 是 曾 姓 的 人 把 我 们 邀 出 去 玩 ， 也 相好 
意思 把 他 单独 放弃 了 。 

同 这 两 个 年 青 人 在 一 块 时 我 又 总 工 了 一 和 天， 仍然 是 吃喝 ， 
吃喝 够 了 叉 到 公 略 散步 。 我 一 面 是 在 这 隔 先 的 朋友 方面 ， 感 
刘 一 种 难得 的 友谊 而 快乐 ， 另 一 面 就 又 望 到 自己 鞭 靡 中 年 的 
人 情调 而 感伤 。 我 很 明白 那 长 水生 长 的 军需 大 人 ， 呐 然 在 我 面 
押 说 了 谎 ， 有 点 负 疫 ， 但 到 后 仍然 是 因为 我 行动 言语 的 平凡 ， 
把 他 对 我 的 敬意 取 回 去 了 。 至 于 姓 曾 的 处 长 呢 ， 许 多 地 方 还 
太 大 真 了 一 点 ， 他 对 我 的 趣味 似乎 一 半 还 只 是 为 好 奇 ， 他 劲 
我 不 妨 到 汉口 方面 去 玩 玩 ， 把 生活 可 以 换 换 ， 又 劝 我 就 同 他 
过 汉口 去 , 住 了 一 阵 再 返 乡 。 这 完全 是 一 种 好 意 而 且 极 其 诚 
实 ， 我 没有 什么 可 言 。 我 不 能 说 我 在 上 海 还 负 了 若干 俩 ， 勾 
不 能 说 我 离开 上 海 以 后 在 北平 方面 家 中 人 无 办 法 的 情形 ， 只 
人 台 合 糊糊 的 答应 下 来 。 到 后 分 手 一 个 人 独 回 到 了 我 住处 的 小 
楼 ， 却 想 到 斗 凉 起 来 了 。 人 世 的 炎 凉 本 不 甚 介意， 但 一 想到 
也 有 像 姓 曾 这 样 年 青 人 ， 我 觉得 无 端 生 出 责备 自己 医 废 的 理 
由 了 。 

囊 二 天 我 接 到 了 北平 方面 一 个 快 信 ， 我 那 有 肺结核 的 母 
亲 病 转 了 方向 ， 每 天 一 到 晚上 就 得 发 烧 ， 写 信和 来 的 妹 要 我 想 
办 法 ， 职 是 自己 回 平 来 看 看 ， 或 者 想法 把 老人 移 到 上 海 来 调 
治 。 我 虽然 得 了 两 百 块 钱 ， 在 各 方面 负 的 债 总 有 四 个 数目 凶 。 
并 且 这 钱 是 朋友 特意 为 我 汇 来 的 路 费 ， 若是 要 返 乡 ， 这 钱 就 
只 能 到 地 。 我 正 感到 为 难 ， 那 副官 朋友 同姓 曾 的 处 长 来 到 我 
住处 了 , 副 寡 朋友 把 我 拉 下 楼 ， 说 姓 曾 的 无 论 如 何 要 为 我 制 
后 衣服 ， 且 劲 我 搬家 ， 为 我 买 一 点 用 具 ， 因 为 他 不 好 意思 讲 
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这 个 话 ， 所 以 请 副官 朋友 说 。 我 红 着 脸 到 楼 下 去 ， 有 眼中 合 看 
泪 。 

那 人 人 见 我 这 情形 ， 若 道 是 乔 官 朋友 已 把 话说 过 了 ， 台 担 
者 我 的 于 不 放 。 

“x Xx 先生， 你 不 要 觉得 难过 ， 我 是 现 不 会 客气 的 人 人 ， 成 
同志 知道 我 为 入 、 所 以 我 才 敢 这 样 冒 睦 。" 

“不 是 冒昧 ， 几 是 这 些 事 在 我 部 觉得 有 说 不 出 口 的 心情 。” 

“你 高 兴 顶 好 就 同 我 们 在 十 天 以 后 过 汉口 去 ， 不 能 动身 离 
开 上 海 ， 就 搬 一 个 家 。 我 听 到 成 同志 说 到 你 这 住处 ， 我 心里 
就 极其 难过 ， 我 们 是 吃 白 饭 的 人 ， 却 各 事 无 所 牵挂 的 坐 大 房 
子 享 侍 福 ， 你 们 这 样 受苦 ， 中 国 革命 的 成 功 建设 期 中 还 有 这 
种 事 ， 真 太 不 合理 了 。 

这 目 然 是 自己 个 人 的 事 ， 与 革命 无 于 广 .” 

"我 看 到 许多 人 都 该 死 ， 却 做 了 无 数 事 情 !” 

“ 那 是 你 们 革命 同志 !1” 

一群 无 耻 的 东西 。 

央 友 同 我 全 实 了 。 

过 一 礼拜 ， 朋友 同 姓 兽 的 返 汉 口 去 了 ， 我 也 不 过 北平 ， 
也 不 返 多 ， 也 不 搬家 ， 也 不 懒 衣服。 我 手边 有 了 四 百 四 十 块 
钱 : 有 八 十 是 副官 朋友 留 下 的 ， 有 一 百 六 尾 曾 姓 留 下 的 ， 另 
外 是 团 长 的 两 再 。 我 已 写 信 告 了 那 在 乡下 带 兵 的 轩 长， 说 感 
谢 他 的 钱 正 来 的 是 时 候 ， 且 说 明 我 一 时 无 法 离 上 海 的 苦 囊 。 
我 把 钱 汇 回 到 北平 去 有 两 百 ， 还 了 两 笔 整数 的 债 ， 为 另外 一 
个 在 细 地 的 朋友 周济 了 四 十 ， 我 剩 了 八 十 多 块 钱 ， 便 很 方便 
的 把 日 子 混 了 一 个 多 月 。 到 今年 武汉 还 无 战争 时 ， 我 还 得 过 
那 姓 惫 的 寄 来 过 一 次 钱 ， 数 目 是 六 十 ， 那 副官 朋友 则 来 售 说 
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已 转 色 乡下 接 新 娘子 了 。 

蕊 经 过 了 一 个 年 了 ， 我 生活 仍然 还 是 过 着 为 那 长 沙 籍 的 
军需 大 人 惊 讨 的 生活 ， 胡 服 还 是 一 样 址 遇 ， 人 还 是 一 样 奢 历 
本 振 ， 在 上 海 作 奉命 执笔 三 块 钱 一 千 字 的 文章 ， 人 厅 舒 服 时 
就 流 一 点 盟 血 ， 左 右 这 病 交 不 至 于 长 入， 流 耳 -一些 血 ， 倒 到 
床上 几 夫 ， 过 一 降 非 起 床 作 事 森 可 了 ， 我 就 息 起 来 ， 仍 然 把 
未 完成 的 文章 写 下 去 。 

近 米 家 中 人 因为 在 北平 实在 无 法 支持 ， 晶 为 了 一 个 小 妹 
妹 的 读 - 攻 事情 无 法 解决 ， 只 好 一 间 来 到 上 上海 了 。 我 就 同 家 中 
人 在 这 地 方 住 下 ， 伙 食 到 万 法 继续 时 ， 就 走 到 x x 书店 走 书 
处 去 向 营业 处 x 君 说 点 好 话 ， 请 他 打 电 话 得 经 理 一 句 话 ， 让 
我 拿 一 点 版 税 ， 交 另外 向 熟人 人 借 一 点 钱 ， 又 把 可 以 进 当 铺 的 
东西 当 一 点 钱 ， 一 家 二 人 终 算 活 下 来 本 。 

日 并 月 的 端 节 将 天， 一 切 的 难处 也 随 了 这 节日 太 迫 到 自 
己 员 上 了 。 各 寻 写 信和 去 借 钱 丝 无 同音 ， 写 成 的 一 部 交 意 又 因 
上 面 有 太 多 的 牢骚 无 人 能 赏 ， 家 中 的 母亲 一 到 下 午 就 发 烧 ， 
额 部 如 火 ， 胸 部 作 吴 。 我 自己 又 因 天 热 旧 病 发 作 ， 地 -- 商 天 
得 流 一 点 在 别人 看 来 仿佛 很 可 笑 的 鼻血 ， 日 子 去 端 节 越 近 ， 
自己 的 灾难 也 越 迫 身子 。 

我 近来 成 天 坐 人 在 家 中 ， 除 了 生 自 己 的 气 ， 觉 得 自己 不 照 
到 那 姓 曾 的 年 青 人 式 告 ， 另 改 -- 种 事业 来 对 付 生 活 是 蠢事 ， 
就 是 来 到 这 桌 边 ， 想 怎样 来 把 我 生活 彻底 改造 。 我 想到 一 得 
方便 述 古 回 到 乡下 去 看 看 ， 且 把 这 意思 说 得 极其 乐观 ， 在 病 
大 床 边 商 量 过 了 ， 我 的 母亲 知道 我 这 话 完 全 是 做 不 到 的 事 就 
二 当 所 涉 ， 用 她 那 聪明 的 眼睛 很 可 怜 我 似 的 对 我 注意 。 她 见 
我 站 在 撕 边 总 是 半天 ， 以 为 我 是 为 了 目下 情形 着 急 ， 丽 又 得 
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还 伍 

流 蜡 血 了 ， 上 总 故意 同 我 说 话 ， 使 我 可 以 休息 。 

我 虽 每 日 看 报 ， 才 从 不 敢 注 意 到 日 子 。 因 为 日 了 不 莫 明 
日 一 家 信也 从 不 所 起 日 半 ， 这 日 了 于 必 似 乎 容易 过 去 见 到 
家 中 的 情形 ， 见 到 未 米 也 同样 避 落 ， 很 带 的 思想 时 时 刻 刻 在 
我 脑 中 打转 ， 我 想到 的 是 我 应 当 便 自己 苦恼 把 -家 人 活 下 来 
证 是 目 己 图 安 于 杀 了 日 己 ? 我 想到 这 解决 时 是 没有 一 分 牢骚 
在 心 上 上 的， 既然 一家 人 皆 在 病 中 ， 而 自己 又 实在 无 生存 能 耐 ， 
已 伯 终 会 要 走 证 这 一 条 绝路 上 来 了 ， 但 是 这 思春 而 又 可 怜 的 
思想 ， 家 中 人 是 不 曾 知道 的 。 我 仍然 也 还 是 成 大 做 我 的 文章 ， 
米 了 客 仍 然 陪 客人 谈 淡 天 气 及 国家 事情 ， 喝 -一 杆 茶 ， 又 随意 
讨论 一 下 近日 相 部 几 个 人 的 生活 。 客 一 去 ,来 了 空虚 ， 春 半 
周转 一切 ， 我 茫 伏 了。 各 样 的 计划 全 作 到 了 ， 还 设 有 可 以 把 
一 家 从 贫 病 中 挽 救 出 来 的 方法 。 在 无 可 奈何 情形 中 ， 往 床上 
-一身 ， 想 着 我 在 呆 官 HH 记 上 所 写 的 “H 子 , 深 你 的 吧 1” 这 样 
话 ， 心 中 酸楚 之 至 。 在 这 时 另 - -地方 那 些 追 上 了 时 代 的 老 同 
事 ， 总 仍然 还 有 念 及 这 落伍 的 我 ， 我 就 这 样 对 了 屋顶 作 着 空 
空 润 洞 的 希望 。 

我 里 然 没 有 算 日 子 ， 但 仍然 知道 今 大 是 初 二 了 。 


— 


本 篇 发 表 于 1929 年 5 月 10 日 《新 月 》 第 2 卷 第 3 号 ,署名 沈从文 。 
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天 气 热 ， 整 天 -- 家 人 流 汗 。 每 日 早上 六 点 钟 样子 我 就 起 
来 了 。 

起 来 了 ， 望 望 前 后 房 床上 地 下 睡 的 人 ， 像 甘肃 省 的 灾民 
一 样 ， 仿 佛 都 瘦 得 伯 人 。 因 为 天 热 ， 他 们 都 是 半夜 才 唾 ， 所 
以 这 时 睡 得 非常 好 。 早 凉 ， 有 风 ， 望 到 空中 喻 嘴 作 声 飞 过 的 
大 蝇 ， 我 荡然 的 站 到 再 过 半点 钟 使 将 为 太阳 所 晒 的 脉 衣 台 前 ， 
各 者 到 下 午 便 炙热 如 烙铁 的 对 面 高 墙 ， 作 一 些 莫 名 其 妙 的 空 
相 


因为 一 家 人 者 瘦弱 有 病 ， 我 想 我 近来 大 约 也 瘦 到 不 成 样 
子 了 。 

并 区 下 面 扫地 的 老人 还 没有 来 ， 地 上 一 些 西 乓 皮 ， 有 些 
截 成 半 节 ， 如 帽子 ， 极 浪漫 的 在 那 画 方 格 的 地 而 上 分布。 

还 有 灯 ， 是 街灯 ， 夜 里 白色 ， 这 时 只 一 点 黄 ， 扫 地 人 来 
这 灯 才 会 烛 。 

三 我 脸 上 ， 在 我 不 袜 的 腿 膝 间 ， 感 到 冷风 清 束 宜 人 ,但 
从 这 些 风 上 ， 从 只 着 早 暗 声音 的 街 树 上 都 可 以 看 出 这 日 子 到 
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下 半天 以 后 ， 就 如 把 人 放 在 蒸汽 中 情形 仍然 是 昨天 一 样 。 

我 人 想到 日 子 这 一 :类 事 。 然 而 不 单 是 月 子 ，-- 切 事 总 仍 
占据 在 我 心 上 ， 每 夫 醒 来 我 总 觉得 心 上 忽 然 就 如 上 了 一 些 重 
量 。 我 并 没有 睡 够 ， 起 来 了 ， 了 出 像 非 常 疫 倦 ， 很 想 睡 ， 可 是 
总 不 能 胜 。 

把 关于 日 子 这 类 事 想 了 一 下 ， 就 像 那 阳台 边 早 风 的 享受 
也 近 于 一 种 奢侈 了 ， 我 这 时 就 应 当 找 笔 ， 墨 水瓶， 稿 纸 本 ， 
预备 齐全 了 ， 到 风 不 会 来 的 桌 边 去 坐 下 ， 写 。 于 是 我 做 我 分 
内 事 。 

没有 可 写 约 我 也 写 ， 凡 是 文章 我 全 是 这 样 写成 的 。 

把 笔 捉 刘 手 上 了 ， 回 头 望 望 侧身 睡 到 一 小 军用 床上 ， 胃 
一 条 大 毛布 洗澡 巾 作 被 ， 害 暑 病 有 过 下 天 不 各 吃 饭 的 苛 哥 那 
样子 ， 瘦 瘦 的 脸颊 满 是 野草 一 样 的 胡须 ， 本 来 要 写 什 么 无 论 
如 何 也 写 不 出 了 。 

这 人 这 时 正 像 睡 得 很 好 。 然 而 那么 瘦 ， 那 乏 惟 翌 ， 看 了 
一 会 这 和 的 睡 的 姿 式 ， 我 忽然 感到 一 种 空虚 ， 好 像 是 眼前 人 
已 经 不 会 骨 活 ， 我 的 生存 是 极 可 怕 的 孤单 了 。 

我 站 起 来 了。 

怎么 梓 ? 把 纸 笔 等 等 ， 拿 到 后 房 去 ， 离开 这 可 怕 的 地 方 。 

后 房 是 我 母亲 睡 的 地 方 。 虽 然 有 帘 ， 一 到 下 午 这 房 也 就 
不 能 住 。 但 时 上 还 好 。 后 房 的 窗 可 以 望 别 人 屋顶 ， 红 的 瓦 ， 
骂 次 的 排列 ， 和 过 常 在 早晚 冒 烟 的 烟 向 ， 近 到 也 像 可 以 用 手 抓 。 
早上 这 房 中 也 有 好 风 ， 只 要 把 房 门 打开 ， 让 风 有 出 路 ， 那 风 
便 从 窗外 来 ， 从 门 外 走 去 。 

景 衣 人 台 太 阳光 还 不 来 时 ， 后 房 所 见 别 人 屋顶 , 己 经 晒 满 
阳光 了 。 
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想到 太阳 ， 汗 ， 麻 黎 不 怕 热 ， 在 瓦 上 打 闹 ， 我 笔 又 担 到 
手中 了 。 一 蒜 钉 子 ， 一 只 在 桌 上 忠 走 的 蝎 鸯 ， 小 玻璃 杯 ， 热 
水 壹 ， 凡 是 可 以 供 我 下 笔 联 成 一 串 的 我 全 望 了 它们 一 会 .又 
望 到 蚊 烟 香 阐 纸 念 ， 使 我 记忆 到 晚上 不 能 安睡 的 理由 。 夜 里 
较 子 真 多 ， 我 们 一 家 是 没有 帐 的 。 因 为 我 没有 得 到 好 睡 ， 超 
明白 母亲 夜来 情形 ， 就 捏 了 笔 ， 悄 悄 的 不 让 阁 着 眼 的 有 肺病 
的 母亲 人 惊醒， 走 到 她 床 边 去 ， 忆 开 那 疾 孟 盖 一 看 。 里 面 全 是 
红色 了 。 红 的 浓 ， 出 我 意料 以 外 的 多 ， 心 上 抽 了 一 口 凉 气 。 

我 站 立 到 那 床 边 ， 不 敢 动 ， 病 人 加 醒 了 。 

像 是 醒 了 很 久 ， 不 愿意 同 我 说 话 妨碍 我 做 事 ， 所 以 才 把 
眼 阐 上 假 胜 。 听 到 我 思 痰 丙 差 。 且 知道 我 为 那 血 惊 证 了 ， 所 
以 开 了 眼睛 ， 望 到 我 笑 ， 说 , “不 要 紧 ， 不 要 紧 。 人 不 吃亏 ， 
一 吐 就 松 了 。” 

“怎么 这 样 多 ?” 

她 仍然 固 持 的 说 :“ 吐 了 人 奏 快 得 多 。 

她 谎 我 。 这 人 就 专 在 这 些 事 上 庶 我 。 

她 谎 我 不 去 ， 是 我 注意 到 那 比 可 如 还 瘦小 的 脸 时 ， 颜 色 
屁 白 色 转 青 ， 而 眼睛 ， 竞 像 不 是 活 人 的 眼睛 ， 又 小 又 呆 ， 非 
常 可 怜 。 

我 觉得 痛心 ， 走 到 窗 边 看 太阳 去 了 上 ， 就 又 听 到 咳 声 ， 卓 
像 是 喉 噶 中 有 物件 非 溢出 不 可 ， 然 而 又 粘 附 在 喉 部 ， 那 么 挣 
竺 的 咳 了 十 余 声 。 到 后 又 听 到 哗 的 哎 到 痰 盏 中 了 。 我 应 当 到 
这 时 倒 一 杯 水 也 不 去 倒 了 ， 我 看 远 处 ， 远 处 据说 是 上 海 第 一 
高 楼 的 芭 母 院 路 的 大 厦 的 尖 ， 那 里 有 意 起 的 大 起 重 机 ， 缓 组 
的 从 斜 卧 中 转 成 桥 子 样 直 立 ， 好 像 我 在 极力 逃避 这 现实 。 
“不 要 紧 的 事 ， 昨 夜 一 吐 ， 倒 像 很 好 了 。” 因 为 知道 我 必 
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笠 。 抽 

中 这 时 的 难过 ， 把 血 时 过 以 后 还 来 说 这 样 话 的 是 我 峡 杀 。 

我 先是 生 了 气 似 的 不 说 语 . 到 后 ， 我 说 语 了 。 如 同人 相 
雪 ， 那 情形 实 不 能 使 我 作 另 一 种 样子 . 

“这 旦 公 行 ?9 亢 论 如 何 我 得 请 医生 来 。 

“ 那 是 橙 事 。 

“记事 也 得 作 ， 不 然 这 血 ……* 

“不 要 紧 ， 我 目 己 还 不 清楚 么 ?那些 人 就 只 拿 钱 一 事 有 把 
所。 

“没有 办 法 也 得 出 钱 。" 

“出 了 钱 也 还 是 要 咳 。 钱 不 是 不 出 过 了 ， 你 看 他 们 说 些 什 
么 话 。 

我 不 司 声 了 。 和 母亲 的 固 持 有 因 。 

在 往日 ， 医 生 是 真 来 过 了 。 五 块 钱 ， 或 者 十 块 钱 ， 人 来 
了 了 ， 从 皮包 中 把 听诊 简 取 出 ， 听 听 各 部 分 ， 报 着 嘴 想 了 一 下 ， 
不 作 声 ， 取 出 一 方 日 纸 来 ， 写 上 一 个 处 方 ， 处 方 租 上 除了 印 
就 中 西 文字 医生 地 址 与 电话 号 笨 以 外 ， 还 印 得 有 此 方 必得 在 
某 茶 药房 配药 那 类 话语 。 再 问 问 , “不 怕人 么 ,” 就 仿佛 以 为 这 
国庆 很 套 那 种 神气 ， 对 我 望 到 过 十 秒 钟 ， 才 伺 乎 这 也 得 答应 
一 句 语 才 对 ， 右 说 ，“ 到 莫 干 出 去 吧 ,” 或 者 说 ， “庐山 空 气 
好 ，“ 廿 寡 不 行 ,”“. 上 海 也 无 妨 ” 那 一 类 使 我 想 用 上 脚 把 他 赐 
下 楼 的 活 。 医 生 一 来 我 就 也 像 害 了 病 。 医 生 一 走 我 的 病 也 好 
Te 


母亲 反对 医生 理由 我 是 明白 的 ， 第 一 是 上 海 医 生 讨厌 ， 
第 二 是 怕 医 生 说 得 危险 反而 泡 办 法 ， 第 三 是 钱 。 
虽然 说 好 歹 得 把 医生 请 来 看 一 次 的 我 ， 比 母亲 还 清楚 的 
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是 设 有 钱 可 以 作 这 件 事 ， 医 生 一 来 至 少 要 十 块 钱 ， 手 边 多 及 
上 块 钱 作 伙食 ， 母 亲 病 在 这 方面 就 有 获 到 恢复 的 布 望 ， 不 必 
医生 了 。 

“内 为 病 ， 才 感到 穷 的 痛 切 。 我 那样 想 时 还 不 本 望 我 母 

“没有 和 钱 ， 血 只 好 尽 它 吐 了 。” 大 约 母 茶 也 正 这 样 想 天 。 
我 护 起 头 来 ， 我 们 互相 记者 作 一 种 苦笑 ， 于 是 母亲 仍然 闭 日 
小 睡 ， 我 坐 下 了 了 。 预 备 得 是 作 工 我 钱 ， 以 为 有 了 钱 一 切 或 者 
好 办 ， 设 有 钱 ， 倍 这 样 那样 也 全 是 空话 ， 无 钊 于 实际 ， 不 过 
徒 万 机 会 引起 这 一 家 人 觉得 伤心 证 已 。 

我 想 乘 早 凉 写 五 千 字 ， 没 有 办 法 写 好 。 睡 到 地 板 上 的 妹 
醒 了 ， 以 为 母亲 设 有 柄 ， 扣 网 我 轻 轻 的 说 ， 告 我 母亲 晚上 的 
情形 。 说 是 血 吐 得 符 别 多 ， 一 晚上 不 能 睡 ， 要 想 办 法 才 好 。 

她 只 要 我 想法 ， 没 有 要 我 从 什么 地 方 去 想法 。 

告 她 ， 我 们 虽 下 情形 是 去 年 北平 一 赃 ， 吐 假 中 ， 书 无 销 
路 ， 版 税 不 能 拿 ， 新 稿 维 有 人 愿 出 钱 买 ， 也 写 不 出 ， 真 是 绝 
境 了 ， 

她 没有 像 去 年 母亲 病危 时 固 持 的 说 母亲 要 进 医 院 才 行 ， 
人 长 大 了 ， 若 道 我 没有 用 处 能 原谅 我 了 ， 就 悄然 拿 了 满 是 鲜 
三 的 痿 更 到 榄 下马 畏 同 去 倒 。 折 到 圭一 步 一 步 下 楼 梯 的 声音 ， 
又 了 昕 到 拉 水 声音 ， 我 没有 别 的 感想 ， 坐 到 桌 边 想 结构 ， 我 在 
做 文章 。 

母亲 还 在 咳嗽 。 

想到 一 点破 事 ， 好 像 写 出 来 类 不 至 于 被 同 我 作 交 易 的 编 
型 们 退还 ， 同 时 是 想起 妹 把 那 半 痰 盏 的 血便 出 的 事情 。 和 母亲 
一 咳 更 不 能 写 下 了 。 仍 然 同 她 说 话 ， 我 先 说 ， 就 同 她 : “ 妈 ， 
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号 亏 吗 ? 

“没有 。 

“起 么 样 ” 心 里 想 吃 什么 ?” 

“我 想 回 家 去 。” 

这 是 她 近日 党 说 的 一 名 话 ， 我 照例 不 加 意见 。 她 还 有 话 
说 就 说 :“ 乘 我 能 支持 路 上 的 和 劳苦 ， 八 月 就 赴 回 去 。 

能 够 回去 自然 也 好 ， 

我 不 做 声 ， 和 母亲 就 把 这 理由 补足 。 她 代 人 是 快要 死 了 ， 
在 上 海 方 面 ， 没 有 办 法 ， 无 埋 芋 地 方 。 老 年 人 见 事 太 多 ， 于 
生死 审 本 来 看 得 分 明 ， 她 一 定 要 问 去 的 理由 ,不 是 埋 肯 ， 者 
是 担心 我 们 对 于 这 件 事 感到 东 手 。 她 知道 我 没有 方法 弄 一 笔 
钱 来 办 这 件 意外 大 事 ， 且 不 愿意 我 在 这 事 上 多 人 负 一 些 债 ， 所 
以 主 总 算 定 ， 还 是 回 家 好 。 本 来 故乡 也 没有 家 ， 回 去 也 许 往 
庙 里 ,但 因为 为 时 不 久 在 故乡 军队 中 作 和 军医 的 父亲 米 信 ， 说 
问 米 无 住 钼 ， 可 天 军医 院 住 。 军 医院 古旧 中 普 衔 门 ， 因 此 说 
到 回 乡 ， 还 把 “ 住 箱 门 ”这 话 当 笑话 讲 。 

想起 母亲 回 乡 原因 真是 伤心 的 事 ， 我 如 今 却 也 赞成 了 . 
我 说 : 

“只 要 有 钱 ， 就 这 样 办 ， 我 不 教书 ， 妹 不 读书 ， 回 去 伴 母 
计件 一 年 .” 

“我 也 想 ， 全 回去 是 好 的 。 穷 也 不 怕 。 这 边 能 够 每 月 寄 点 
钱 ， 目 然 就 可 以 好 好 过 日 子 了 。 没 有 钱 ， 也 总 不 至 于 到 像 这 
地 方 每 月 着 急 。 

母亲 的 主意 还 是 全 为 我 打算 。 

妹 也 说 转 去 好 。 母 亲 老 了 ， 陪 母亲 住 两 年 ， 再 出 来 读书 
也 不 迟 ， 这 是 我 妹 的 意见 。 
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所 说 决定 更 在 人 月 动身 的 话 了 。 苹 亲 似 乎 对 寺 这 事 感 到 
欢 语 。 

我 不 心 上 计 算 我 的 钱 。 算 了 一 会 ， 路费 例 像 不 难 。 有 二 
百 块 钱 ， 无 论 如 何 可 以 到 乡下 了。 这 钱 的 来 源 日 然 是 应 当 由 
我 手写 出 来 。 照 如 今 行 市 ， 我 与 得 成 十 万 宁 ， 就 可 以 实行 家 
中 人 所 说 的 返 多 。 我 自己 也 在 了 这 十 万 字 究 竟 蛋 写 儿 久 ， 以 
改 配 出 来 如 何 能 成 为 三 百 块 钱 的 种 种 难处 ， 辐 时 把 还 乡下 为 
- :种 可 以 把 - :家 人 于 活 的 唯一 希望 了 。 

我 们 于 是 乎 来 说 一 些 这 个 时 候 乡 下 的 情形 。 我 离 了 坝 乡 
有 干 一 年 ， 丁 亲 同 妹 则 有 四 年 ， 只 我 那 有 残疾 的 哥哥 才 愉 乡 
下 出 来 不 到 三 个 月 。 哥 再 虽 病 ， 听 到 回去 ， 也 起 来 参 预 这 谈 
话 了 ,他 把 本 地 方 使 老年 人 人 听 来 倾心 的 各 样 情形 谈 善 ， 没 有 
址 落 -处 : 像 做 梦 ， 我 就 告 他 们 ,或 者 在 上 海 这 地 方 ， 将 米 
可 以 望 一 月 有 一 百 坪 钱 寡 到 乡下 去 给 我 们 舒 竺 服 服 过 一 些 好 
日 子 : 说 过 这 话 以 后 的 我 ， 也 似乎 居然 把 许多 目下 情形 忘 于 
了 了 。 


到 于 饭 时 和 方 了 了 ， 大 家 犁 像 怕 吃饭 。 

人 是 盆 然 华 到 打 边 了 ， 娟 嫩 把 饭 拿 来 了 了 ， 望 望 硫 中 的 菜 ， 
部 手头 ， 

“号 -一 点 不 行 么 ?” 

好好， 试 来 一 点 。 

“ 菜 是 只 这 些 菜 ， 想 不 出 什么 。” 

“ 太 热 卫 。” 

“让 冷 了 号 一 点 ， 不 然 娘 姨 看 到 这 样子 ， 收 碗 去 时 又 得 烂 
腔 ， 议 做 神 币 。" 
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“我 们 破 是 神仙 ， 这 和 饭 不 临 也 行 。 

i 把 使 人 典 笑 不 得 的 话说 下 皮 : 

说 着 ， 各 人 般 强 各 吃 了 和 白 饭 … 破 ， 尽 职 那 么 吞 到 肚 中 ， 
口 海 卫 ， 继 着 就 喝 条 。 喝 了 条 回头 又 准备 流 诗 ， 从 不 因为 伯 
流 江 就 不 吃 。 

在 吃饭 前 后 是 容 多 有 机 会 谈 到 乡下 吃 饭 情 堪 的 。 好 虱 那 
里 都 很 好 ， 就 是 这 样 热天 ， 也 各 能 吃 三 矿 饭 。 到 多 下 去 是 至 
少 有 三 十 天 路 程 的 ， 所 以 说 到 在 小 船主 生活 ， 也 仿佛 一 上 船 
就 能 吃饭 。 

然而 在 上 海 ， 近 来 吃饭 其 是 播 头 的 事 ， 还 没有 代 那 娘 姨 
为 我 们 做 饭 那 类 事 设想 ， 也 个 是 晤 吃 必 fo 

所 号 过 后 我 又 坐 到 蛙 边 - 这 时 能 够 睡 也 应 当 睡 ， 我 可 是 
还 不 敢 英 下 ， 仍 然 卸 坐 在 果 边 ， 看 我 三 半天 的 成 绩 。 看 看 朋 
已 瑟 下 的 明 诊 到 极点 ， 我 也 不 能 像 往年 慷慨 了 。 往 年 与 好 的 
文 曹 无 人 要 ， 我 就 把 它 扯 碎 ， 有 时 还 用 口 嚼 ， 把 纸 头 喇 烂 ， 
工作 的 意义 也 完了 。 到 近来 ， 我 脾气 已 完全 不 同 ， 任 如 何 胡 
闭 的 文 草 我 从 不 到 和 失 , 一 处 退回 的 文革 我 常常 你 送 到 圾 - -个 
地 方 去 。 这 时 看 到 目 己 的 一 篇 只 写成 一 张 篇 纸 的 小 说 ， 加 
纪 己 的 许多 可 笑 处 ， 竟 不 能 鲍 笑 。 

看 到 月 己 的 文章 ， 息 到 一 些 设 有 请 过 他 们 吃 点 心 那 类 人 
对 我 的 态度 ， 我 是 完全 设 有 愤慨 了 。 我 自己 就 应 当时 时 刻 刻 
嘲 疾 目 己 才 对 。 我 的 文章 越 写 越 坏 是 不 能 辩解 的 事实 。 无 意 
义 的 空谈 ， 无 联 的 悲愤 ， 琐 碎 到 为 他 人 看 不 懂 的 格调 ， 无 一 
视 不 是 如 此 ， 这 是 我 自己 看 到 我 的 名 字 在 杂志 上 时 所 有 的 感 

国 为 觉得 自已 实在 不 能 再 从 此 中 找寻 生活 ， 使 气 从 窗口 
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把 笔杆 据 到 楼 下 去 的 事 也 有 过 。 因 为 不 愿意 这 生活 继续 ， 到 
处 找 人 谋 一 小 事情 作 了 地 有 过 。 因 为 厌烦 这 生活 了 ， 返 乡 的 思 
想 似 平 也 不 是 今天 为 第 一 次 了 。 

我 在 工作 中 ， 也 曾 想到 如 何 使 我 向 伟大 处 走 去 的 事 ， 共 
结果 ,， 正 同 这 样 相反 是 我 只 注意 到 字数 ， 且 每 每 估计 字数 时 ， 
总 六 有 上 比 任 何 书店 所 数 出 的 字数 为 少 。 我 常常 租 我 的 文章 可 
以 多 卖点 钱 ， 多 得 -点 钱 则 我 就 方便 了 不 少 ， 可 是 每 一 本 
书 总 是 五 万 字 。 但 当 每 一 本 书 从 什么 书店 印 出 ， 煌 煌 的 在 大 
报 上 把 广告 登 出 ， 如 “新 著 十 万 言 ” 之 类 睹 话 时 ， 总 非常 慢 
念 :的 把 那 广告 汛 过 ， 不 愿意 再 去 看 看 这 本 书 究竟 是 不 是 有 如 
他 们 所 说 字数 的 多 。 

几 次 几 深 下 了 决心 说 不 作 这 样 事 了 ， 到 后 还 是 把 写 就 了 
的 稿件 作 一 包 ， 挟 到 胁 下 各 处 跑 ， 找 熟人 帮忙 。 得 了 钱 ， 
开销 ， 到 月 半 ， 和 伙食 又 不 能 继续 ， 在 有 仍然 没有 所 谓 新 路 可 
走 ， 就 又 动 于 起来。 

这 六 个 月 来 是 按时 “出 货 ” 的 。 如 今 这 样 大 热天 气 ， 空 
坐 记 头脑 发 尝 ， 我 为 了 按时 出 货 ， 就 仍然 作 我 不 愉快 的 小 说 。 
明寺 道 没有 能 够 写 也 得 与 下 去 。 有 病 无 法 吃 药 ， 饭 还 是 要 吃 : 
房 中 热 不 可 而， 房租 还 是 按 月 缴 。 

不 拘 件 么 时 候 对 这 生活 我 都 厌倦 了 。 我 有 时 ， 捏 起 笔 想 
了 学 天 : 一 个 故事 没有 想 出 ， 就 只 写 上 自杀 了 自杀 了 字样 ， 
仿佛 觉得 我 一 自杀 一 家 就 超生 解脱 了 。 

和 人才 吃 过 饭 ， 天 气 渐 热 . 那里 还 能 好 好 工作 下 去 ? 我 虽 
名 为 做 事 在 桌 边 ， 究 竟 经 过 一 点 钟 作 了 什么 事 也 不 分 明 。 

我 有 我 写 好 一 部 分 的 小 说 ， 只 有 拿 “ 新 的 表现 ”来 聊 以 
解 咬 。 因 为 还 有 人 看 得 懂 我 是 在 写 些 什么 事 ， 这 些 人 目 常 常 
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从 远 地 廊 写 了 很 可 感动 的 诚实 的 信和 来 。 我 待 告 给 这 些 人 ， 写 

这 样 ， 与 那 祥 ， 在 我 可 全 是 无 聊 ， 我 存 的 完全 只 是 能 够 卖 去 。 

我 只 想 宁 和 多. 我 只 想 不 写 小 说 怠 伴 送 病人 返 到 十 年 分 离 的 乡 

下 去 什 ， 仍 然 作 我 六 块 钱 -月 的 上 士 ， 他 们 没有 一 个 人 相信 
我 号 了 一 一 


玉 家 有 葬 园 ， 出 白菜 - "0 


与 下 去 ,一 直到 第 五 页 ， 汗 已 湿 透 背 上 衣 了 ， 我 还 不 换 
胡 - 

把 笔 放 下 同 家 中 人 人 说话， 说 天 热 ， 说 天 热 有 些 人 是 如 何 
把 这 天 热 长 日 消 详 ， 有 些 人 六 如 何在 这 大 热天 晒 得 发 软 的 柏 
油 路 上 走动 ，-…… 好 容易 过 了 一 个 下 半天 。 


又 把 全 无 意味 的 晚饭 摆 上 上 桌子 。 

母亲 同 妹 只 说 菜 没 有 可 吃 的 ， 我 们 就 喝 清汤 ， 吃 白 饭 ， 
人 各 勉强 尽 一 硫 。 一 吃饭 ， 这 一 天 好 像 就 完了 

房 中 有 灯 后 ， 走 到 晒 台 上 去 望 ， 便 望 到 另 一 新 搬家 来 的 
个 赤膊 男子 与 两 个 怀孕 妇 人 围 坐 在 桌 边 吃饭 。 在 弄堂 中 屠 
么 不 哲 形 迹 ， 是 我 初 初 匈 到 的 事 。 听 他 们 吃饭 声音 ， 看 那 种 
捡 菜 泡汤 情形 ， 便 明白 这 些 人 胃口 健全 ， 身 无 杂 病 ， 使 我 不 
能 不 生出 鳞 幕 。 

我 想起 我 一 家 人 无 可 救 药 的 情形 ， 又 想起 回 到 乡下 以 后 
的 情形 ， 又 想到 我 母亲 真 会 一 日 忽 然 死去 。 我 还 是 站 到 那 栏 
干 边 。 

仍然 去 桌 边 做 事 ， 敌 不 下 去 ， 不 知道 为 什么 做 不 下 去 。 
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放下 笔 问 我 祭 亲 义 去 说 都 回 乡 的 计划 ， 她 问 我 什么 时 候 可 以 
得 到 路 结 ， 我 为 这 一 问 就 问 妆 只 了 。 我 能 说 定时 候 么 ”我 这 
时 还 没有 一 篇 小 说 乔 和 到 抽 屠 ， 我 到 别处 拿 的 版 税 此 赵 过 了 我 
诺 当 得 的 数目 。 天 气 近 米 义 是 这 样 天 气 ， 纵 有 借 钱 地 方 我 也 
不 耿 出 门 ， 回 乡 的 事 ， 不 过 一 个 笑 诈 ， 一 个 梦 轩 了 。 

不 过 我 仍然 开 家 人 面前 说 了 一 些 大 话 ， 我 告 他 们 是 只 要 
半 个 月 ， 我 决定 就 可 以 写 出 路 费 来 供 我 们 还 乡 。 像 卖 预 约 ， 
约 伍 半 个 月 后 ， 到 时 万 办 法 自然 又 收口 隔 ， 我 用 这 方法 对 付 
家 中 人 已 有 很 多 次 了 。 

在 说 到 阿 乡 的 事 上 时 ， 和 母亲 病 似 乎 稍 好 了 点 ， 电 看 不 出 

尝 中 人 睡 了 ， 街 上 也 了 听 不 到 车 马 声 音 了 ,十 二 点 钟 以 后 ， 
我 用 蜡 籽 泡 文章 ， 赶 我 他 作 集 。 轧 想 崩 胡 涂 涂 ， 只 要 写 得 
下 去 ， 我 就 不 停止 的 写 下 去 。 间 或 有 时 义 听 到 后 面 睡 有 母亲 
隐 房 中 有 一 种 声 啊 ， 就 稍稍 停止 工作 失 起 头 来 瞩 神 上 听 ， 

在 夜 前 ， 极 静 极 静 时 ， 把 车 作 的 笔 放 下 ， 我 担心 我 也 会 
有 忽然 死 友 的 一 日 。 可 是 疲倦 极 了 ， 我 也 仪 仅 流 一 点 和 慢 血 。 
为 了 使 家 中 人 相信 我 极 健康 ， 我 总 快 快 的 把 这 鼻血 痕迹 上 去掉 ， 
不 让 我 家 中 人 人 见 到 。 

《菜园 那 篇 ， 我 写 了 三 天 ， 写 成 了 。 三 天 都 是 一 面 看 到 
母亲 的 血 或 想到 母亲 的 死 写 的 。 我 在 这 文章 上 也 发 了 一 回 毛 
病 ， 流 了 少许 鼻血 。 

文章 写成 了 ， 一 面 用 和 钵 把 十 余 张 稿 纸 钉 到 .一 处 ， 一 面 同 
我 母亲 说 小 孩子 那 种 话 :“ 一 万 字 ， 就 成 了 ， 真 容易 必 

母 匀 不 作答 ， 咳 嗽 。 我 就 起 ， 得 了 钱 ， 买 药 ， 我 的 脑 非 
号 藤 拿 吐 理 不 行 ， 母 亲 是 有 了 五 天 不 吃 库 阿 可 斯 ， 所 以 咳 得 
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更 凶 丁 。 

我 告 母亲 这 是 一 甩 字 ， 他 们 可 以 送 我 四 十 据 钱 ， 只 两 大 
多 一 点 就 写 好 了 了， 有 钻 是 继续 写 一 个 月 ， 就 有 和 希望 述 乡下 了 -: 
这 话 有 一 半 趾 近 于 说 谎话 ， 和 母亲 常常 理 到 我 ， 那 神气 其 “一 
切 我 完全 明白 ， 你 近来 真 成 天 说 谎 。 

我 要 否认 这 付 事 ， 是 这 七 月 我 当 员 总 写 了 刘 其 他 时 作 融 
- 样 平 常 浅 注 的 一 本 书 . 但 是 不 消 说 我 们 无 法 达到 回去 那个 
希 组 ， 到 月 底 ， 房 租 的 期 限 ， 叉 证 了 ， 这 钱 得 来 也 刚 退 开销 
- 切 ， 以 及 对 人 计 下 月 二 十 天 的 伙食 零用 

家 中 人 成 天 还 是 谈 还 多 ， 同 别人 人 我 也 说 不 久 将 回去 。 匡 
亲 说 的 是 八 月 ， 如 今 再 有 所 天 就 是 八 朋 ， 天 保 从 我 们 ， 天 气 
反 深 兰 人 或 者 有 转机 ， 母 亲 不 会 常常 想到 在 下 海 死 去 无 法 埋 
碍 那 类 事 ， 就 仍然 在 上 海 过 日 子 下 去 。 





本 稍 发 表 于 1930 年 3 月 108 《小 说 月 报 》 第 21 着 第 3 号 ， 署 名 济 
以 文 。 
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我 个 甚 查 欢 有 人 该 我 的 创作 ， 这 个 秘密 现在 可 以 说 明白 
丁 吧 。 

四 月 十 三 ， 我 在 x x 学校 ,我 记 到 那 禾 天正 是 无 须 上 课 
的 空 日 子 。 并 且 前 几 天 不 入 ， 我 把 一 个 《 注 寒 》 名 字 的 小 集 
写成 ,我 在 等 候 书 店 方面 给 我 的 通知 ， 告 我 那 稿件 的 命运 。 
正 略 略 显得 焦 踩 。 就 是 那 -- 夫 ， 得 到 一 个 从 上 海 来 的 信件 。 

信 寺 的 话 是 从 另外 一 时 节 常 列 到 的 ， 末 昆 冯 如 以 解释 ， 
吕 ， 那 是 因为 读 了 我 的 很 多 小 说 ， 感 到 了 大 的 喜悦 ， 所 以 非 
首 愿 意见 见 写 《夫妇 》 的 作者 。 这 人 把 我 一 个 短篇 的 名 字 提 
出 ， 作 为 同 我 谈话 的 理由 ， 在 我 是 毫 不 应 当 奇 怪 了 的 。 我 的 
邱 篇 有 些 与 的 比 旁 人 稍稍 不 同 ， 基 我 林 必 说 也 明白 的 。 央 为 
那个 短 储 ， 在 比较 为 人 注意 的 凡 物 上 发 表 ， 因 此 使 这 人 感到 
兴味 ， 日生 了 一 点 更 有 趣味 的 希望 ， 写 信和 来 要 见 见 我 ， 那 天 
心情 并 不 十 分 坏 ， 我 自然 在 最 平常 的 态度 下 ， 就 写 了 回信 云 ， 
头 认 这 提议 是 可 以 办 到 的 事 了 。 

你 们 很 多 人 是 都 知道 我 在 生活 上 总 是 不 大 舒服 的 。 我 总 
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是 喜欢 发 一 点 空洞 的 感想 。 我 总 是 有 点 套色。 我 总 是 做 梦 ， 
又 在 梦 醒 时 和 情形 中 ， 大 声 的 喷 ， 这 生 基 如 此 下 去 不 行 。 我 
脾气 很 坏 ， 非 党 容易 动 倒 。 这 有 什么 育 怪 可 言 ?” 天 生 的 脾气 
不 大 好 ， 体 质 衰 弱 ， 神 经 过 繁 ， 过 去 的 生活 在 我 脑 内 画 了 一 
些 古 怪 的 符号， 到 现在 ， 人 又 上 了 点 年 纪 ， 在 女人 方面 得 不 
到 一 感 好 处 ……. ， 这 样 那 样 ， 球 使 我 永远 不 能 如 别人 一 般 容 
易 感 到 生存 的 幸福 了 。 实 在 说 采 我 是 不 会 再 像 别 人 那样 过 日 
了 于 了 的 。 我 因为 种 种 理由 ， 是 同人 间 快 乐 这 -- 类 事 ， 永 远 分 
手 寞 途 的 一 个 人 了 , 我 的 心 ， 如 今 再 不 会 在 一 点 点 钱 ， 同 一 
所 “名 葵 ”， 感 一 些 “ 同 情 ” 上 ， 重 新 做 出 愉快 的 跳 芭 了。 

在 x x 会 tt， 有 人 以 为 我 忧郁 得 很 ， 把 我 除了 名， 这 是 
一 个 秘密 ， 谁 也 不 曾 晓 得 ,我 却 不 为 自己 设想 要 说 给 太 家 知 
所 的 。 

襄 回 来 吧 ， 我 是 在 x x 学 校 教书 一 年 了 . 这 个 事 在 我 自 
己 同 那 最 与 我 楼 好 的 熟人 ， 都 把 它 来 当成 一 种 奇迹 看 待 。 因 
为 谁 也 不 会 相信 我 要 这 样 做 ， 而 我 白 己 更 加 不 相信 和 能 这 样 做 . 
如 今 是 届 然 教 过 一 年 书 了 。 并 且 ， 人 家 来 信 ， 把 我 称呼 也 已 
经 变更 了。 在 去 年 ， 一 个 熟人 ， 因 为 看 到 我 在 上 海地 方 ， 每 
月 个 知 节 制 的 写 短 篇 小 说 ， 把 我 位 胡 涂 了 ， 忙 瘦 了 ， 同 时 这 
熟人 ， 也 因为 代 我 将 作品 介绍 到 这 里 那里 各 处 去 ， 人 免不了 要 
受 尽 气 ， 也 忙 得 有 点 不 大 高 兴 了 ， 有 一 天 我 到 他 那里 ， 他 就 
说 , 不 要 这 样 做 文章 了 ， 还 是 教 一 点 书 吧 。 他 说 完 这 个 时 ， 
且 告 给 我 教书 的 种 种 好 处 ， 就 便 要 我 到 x x 先生 处 去 ， 因 为 
那 时 x x 是 大 学 校长 ， 为 我 找事 做 。 熟 人 的 意思 ， 显 然 是 在 
我 日 已 ， 正 觉得 写 短 篇 小 说 ,已 走出 了 新 路 的 时 节 ， 熟 人 却 
因 方 那 六 量 的 生产 ， 认 为 我 文章 渐渐 转 到 卑 俗 调子 里 去 了 。 
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目 辽 的 提议 使 我 思索 了 一 礼拜 ， 还 是 不 敢 快 定 。 因 为 我 不 曾 
好 好 的 到 过 中 学 校 做 过 学 生 ; 对 于 学 校 事 情 ， 除 了 记得 起 部 
师 处 治 逃 学 的 我 ， 要 自己 搬 板 吏 到 乱 夫 子 面 前 ， 表 昭和 规 拓 起 
伏 到 那 板凳 上 上 ， 请 老师 赐 管 以 外 ， 其 余 一 概 是 蒜 然 的 。 在 北 
足 ， 我 住 了 六 年 , 熟人 全 是 大 学 生 ， 还 是 与 学 校 无 缘 ， 每 天 
时 有 有 不 少 大 学 生来 往 ， 学 校 的 事 总 仍然 生 朴 得 很 。 并 且 我 所 
世道 的 大 学 校 ， 大 化 如 下 ; 第 一 ,男女 同学 ， 他 们 因为 同学 ， 
各 常常 有 普 爱 事情 发 生 。 第 二 ， 凡 上 大 学 的 课 的 ， 在 课外 ， 
咒 二 年 级 以 上 的 学 生 ， 属 于 沧 性 ， 一 定 懂 得 在 白 衬 衫 上 配置 
化 纹 雅致 的 领结 ， 还 有 讲究 的 ， 是 裤 带 边 有 一 个 表 牌 ， 上 胡 
小 口袋 里 有 一 块 花 网 小 手巾 ， 幅 子 戴 在 头 上 ， 总 自然 而 然 ， 
略 略 偏 左 。 因 为 一 定 要 这 样 ， 他 那 身分 才能 存在 ! 至 于 女性 ， 
腔 上 了 扑 日 粉 扩 红 胭脂 ， 头 发 水 天 的 有 些 像 鸡 罕 ， 留 长 的 便 技 
到 脑 后 ， 让 风 吹 动 刘杨 柳 ， 身 上 总 站 有 一 种 说 不 分 明 的 香味 。 
名 是 这 些 美观 的 风度 ， 精 致 的 身材 ， 以 及 用 知识 与 香料 作 臧 
的 人 略 ， 使 我 民 恶 发 故 ， 使 我 认为 到 大 学 校 去 ,简直 是 一 种 
于 人 我 两 千 无 蔓 的 旨 险 事情 了 。 

可 是 到 后 来 ， 我 还 是 用 那个 最 好 的 理由 ， 到 x x 学 校 住 
下 了 。 因 为 “生活 ”我 的 小 说 曾 记 许多 小 书 铺 谋 过 爱 协 ， 这 
华 印 过 一 本 ,那里 也 中 过 一 本 。 这 样 继续 下 去 实在 不 行 ， 所 
以 我 便 换 了 方向 ， 妥协 到 教书 上 了 。 

我 到 了 x x 学校， 看 到 了 使 我 生气 的 大 学 咎 是 很 多 的 ， 
可 是 同时 使 我 忧郁 的 那 类 穷 学 生 ， 因 为 方便 的 原因 ， 看 到 得 
现 多 我 的 任性 处 有 些 地 方 为 这 些 人 改变 了 。 我 在 责任 闹 念 上 ， 
慢 慢 的 看 到 我 应 当 为 这 些 年 青 人 做 一 点 事情 ， 不 怕 气 万 清 弱 ， 
总 之 应 当 在 每 星期 担任 的 功课 以 外 ， 做 点 义务 事情 了 。 
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但 我 有 什么 办 法 可 言 ? 一 些 年 青 朋 友 们 ， 才 不知 从 何 椒 
得 来 了 一 个 压 诈 的 梦 ， 以 为 做 点 小 说 就 会 使 他 生活 对 实 起 来 : 
一 些 年 青 朋友 人们， 都 以 为 做 得 一 站 好 证 ， 吴 可 以 在 过 本 日 于 
里 ,成 一 个 诗人 .还 没有 作 到 诗人 文人 的 他 们 ， 徘 海 演 的 干 
兆 空 气 同 脑 中 天 真 单纯 的 禁 ， 就 活 到 尼 竹 ， 云 持 春 日 村 。 
把 名 沉 ， 人 金钱 ， 女 人 ， 径 建筑 在 淮 也 不 以 为 出 再 的 文学 二， 
看 到 这 些 人 的 努 心 ， 我 忧郁 得 很 .虽然 一 方 而 极力 芷 志 诸 中 ， 
挑选 有 用 的 言语 ， 苦 励 到 肌 友 们 问 生活 继续 作战 ， 在 男 外 一 
种 芋 义 上 ， 仍 然 很 容易 生日 己 的 气 。 所 以 我 想 最 好 是 一 到 十 
月 .我 机 离开 这 地 方 ， 走 到 测 处 去 了 当 我 无 事 时 ， 左 作成 
一 种 计划 ， 想 改过 了 这 生 沾 ， 把 月 己 训 在 一 个 新 的 世界 新 的 
竺 活 里 赤 ， 折 丹 这 多 灾 多 难 的 身心 ,一面 我 教 了 点 书 ， 伟 然 
是 宣 一 个 礼拜 要 避 两 二 个 短 态 小 说 。 大 的 一 礼拜 我 咱 写 作 五 
天 ， 守 数 一 共 在 四 万 二 万 之 间 ， 四 起 来 也 容易 得 很 ,并 不 人 
吃力 。 有 些 朋 友 望 到 我 一 面 瑟 客 谈 酒 ， 一 面 还 可 拿 起 笔 来 写 
述 那 木 演 盘 的 创作 ， 以 为 我 的 文章 真 不 费力 ， 把 这 情形 记 到 
心 上 ， 在 另 一 时 用 嘲弄 口 咯 ， 就 说 我 “只 是 天 让 .用 和 作 阅 昌 
我 作品 之 多 面 无 价值 。 可 是 仿佛 那样 容 饭 的 文章 ， 写 成 后 ， 
髓 在 沫 上 的 我 ， 疲 众 得 总 像 死 去 ， 邢 因 为 是 无 和信 见 到 ,我 自 
己 也 不 席 ， 球 无 -个 人 向 道 了 了- 我 的 作 目 是 为 一 个 仇 酸 而 写 
的 ， 永 远 为 了 贫 知 动笔， 贫 敌 是 什么 ”就 是 “生活 ”- 教 了 
书 ， 贫 策 还 依然 如 旧 ， 把 我 所 有 的 一 点 生命 的 力 ， 全 安置 到 
作品 上 ,结果 生活 还 是 稀 乱 八 精 ， 瞩 万 秩序 ， 各 好 人 负 得 是 永 
远 还 不 清楚 的 价 ， 各 处 留 下 水 远 做 不 到 的 人 情 ， 虽然 知道 我 
的 创 攻 红 别 入 写 得 认真 ， 有 时 比 球 些 插 说 广 有 销路 的 名 作 还 
好 ,但 我 也 仍然 极 瞪 不 起 我 的 作品 了 .一 个 什么 批评 家 在 刊 
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物 上 把 我 作品 谈 到 时 ， 实 在 说 ， 我 上 所 感到 的 ， 总 是 这 个 人 无 
聊 。 什 么 人 说 我 的 文章 很 好 ， 他 是 说 不 对 的 ， 说 我 的 文章 不 
好 ， 这 更 加 说 得 不 对 ， 赞 关 我 鸣 副 使 我 民 烦 ， 轻 视 我 的 他 不 
异 我 的 作 上 中。 我 一 面 尽力 同 生 活 人 作战， 一 面 我 长 常 看 不 起 自 
己 的 作 羡 ， 所 以 写 伟 给 我 的 ， 得 到 我 那个 回信 ， 也 古 -- 种 痰 
人 芍 。 中 如 日 下 这 个 人 ， 当 我 把 信 发 去 后 ， 我 就 想到 过 ， 为 什 
么 三 这 些 日 于 里 ， 我 还 来 在 生 估 中 找 一 些 累 散 ， 压 到 上 日 己 丑 
EF。 就 有 点 恰 黄 目 己 的 行为 了 。 

己 信 和 去， 我 的 那个 人 十 六 上 秆 到 x x 来， 我 信和 是 这 样 说 
的 : 


x x ， 我 读 过 您 的 信 了 的 ， 既 然 您 以 为 这 是 使 您 快乐 的 
事 ， 在 十 六 的 上 午 就 来 吧 。 

我 是 不 讲 客气 的 ， 您 来 玩 ， 也 可 以 随便 一 点 ， 我 等 
候 您 米 ， 可 以 到 我 这 里 殉 半 天 ，、 到 下 午 ， 再 结 您 到 江 过 
去 玩 。 我 对 于 那些 能 在 我 的 伟 品 上 有 所 会 心 的 关 友 们 ， 
入 也 怀 了 一 种 希 冶 的 趣味 要 看 看 的 。……: 


信和 发 去 了 ,我 - 面 计算 这 佑 到 上 海 要 多 入， 在 什么 时 候 ， 
在 什么 情形 下 ， 这 个 信和 就 可 以 到 我 那个 朋友 面前 。 我 另外 就 
在 我 脑 中 ， 创 作 着 这 个 人 的 相貌 ， 作 为 娱乐 。 我 用 的 是 那个 
来 信 作 为 参考 ， 因 为 据说 从 字迹 上 可 以 看 出 人 的 性 情 ， 从 前 
有 几 个 朋友 ， 也 是 先前 全 不 相识 ， 竞 居然 被 我 猜 中 了 。 

我 想 稼 我 这 个 朋友， 一 定 是 一 个 如 郸 沫 若 所 描写 的 青年 
文人 ,， 有 百世 日 秀美 的 胖 施 ， 半 发 很 长 ， 身 上 穿 的 是 但 洋 昭 ， 
但 非常 于 净 。 涪 话 时 这 人 一 - 定 口 齿 有 点 含 类 ， 那 理由 因为 害 
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着 。 这 人 本 来 要 想 不 客气 ， 学 成 坦白 真诚 、 但 遇 到 牛 大 ， 仍 
然 为 了 害 着 ， 或 近 于 这 一 类 事情 ， 还 是 要 说 一 点 费 话 和 渡 证 。 
这 人 一 定 要 间 到 交 坛 消息 ， 问 到 作家 恋 尝 打架 这 一 类 与 我 毫 
天 关系 鸭 讲 情 ， 道 我 当面 管 复 。 这 人 人 各 是 有 一 个 女人 人 人， 或 见 
个 什么 辫 估 ， 总 要 加 我 提 到 一 下， 日 同时 好 廊 便 辐 我 是 不 是 
同 x x 恋爱 ， 是 不 是 曾 在 北京 坛 过 娟 妓 ， 是 不 是 又 会 喝酒 算 
傅 : 因为 这 是 我 作品 上 的 事情 ! 凡是 这 些 事 情 ， 是 我 见 到 每 
一 个 卫生 朋 到 时 都 俩 不 了 的 灾难 ， 内 为 看 到 过 我 的 小 说 的 人 ， 
部 欢 袁 当面 皇 问 我 一 让 ， 某 篇 文章 所 会 的 某 种 背景 。 大 约 他 
们 都 愿意 超 壮 得 比 旁 人 较 多 ， 一 方面 满足 他 的 好 奇 心 。 一方 
而 还 可 在 男 一 时 拿 去 谈论 。 大 约莫 泊 骏 也 有 这 样 灾难 ， 因 为 
这 行为 并 不 一 定 完 全 出 于 无 刊 。 我 因为 这 难关 不 容易 对 付 ， 
所 以 凡是 坐席 开会 ， 笛 人 广 座 中 ， 总 怀 了 一 种 戒备 ， 不 艇 轻 
易 走 去 。 这 拷问 到 对 面 只 是 两 个 人 人 ， 则 尤其 难于 对 答 ， 所 以 
司 卫生 朋友 谈话 以 后 ， 我 便 上 照例 要 感到 一 点 蜗 屈 。 在 x x 学 
榨 ， 和 住处 的 门 边 ， 因 此 了 世 就 常常 要 贴 让 - 张 “不 谈 空话 ”的 
字条 本 。 

第 二 天 ， 内 为 一 桩 溃 我 生 了 一 整 天 的 气 , 这 气 是 仍然 同 
知己 有 关系 的 。 我 学 习 用 理 知 管束 到 白 己 ， 总 仍然 不 能 得 到 
平 荚 。 我 极 单 纯 的 想到 我 是 应 当 死 了 了。 我 所 要 的 得 不 到 ， 我 
党 不 了 那 失 理 ， 要 上 尽 我 的 俩 心 汶 长 ， 放 助 俩 厚 的 存在 ， 但 别 
人 在 我 身上 的 责 礁 又 苦 了 我 。 在 事实 上 我 打算 竖 多 了 ,， 因 这 
想象 纠 纺 到 我 心 上 ， 觉 得 在 生 话 原来 形式 下 耐 过日子， 实在 
做 不 到 了 ， 我 就 到 了 了 上 上 海 。 

到 上 海 我 住 在 x x 旅 包 -个 天 层 楼 的 小 房 侧 里 ， 这 是 一 
个 熟地 方 ， 先 同 茶 房 定 下 了 了 条约， 不 洗 有 娼 右 来 扣 门 ， 不 诗 
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故意 来 谈 到 这 一 类 事情 ， 只 是 好 好 的 让 我 睡 在 床上 看 书 ， 把 
我 所 要 的 东西 荐 备 好 丁 时 ， 就 不 要 再来 问 我 。 - 切 照 办 则 明 
天 的 小 费 另 加 一 正 。 这 大 懂事 了 的 场 州 人 ， 照 样 的 答应 下 来 ， 
就 走 到 楼 上 甬道 间 ， 同 陪伴 年 冰 女 人 上 旅馆 的 妇 人 谈天 筑 读 
去 ,我 就 身 到 细 革 席 上 打算 一 切 。 

我 把 日 杀 的 问题 当 一 件 最 平常 的 事情 ， 来 着 手打 最 ， 应 
当 吃 什么 ， 人 敌人 什么， 都 计算 到 了 。 在 打算 自杀 我 是 不 斐 哀 的 ， 
因为 我 不 感 意 活 了 ， 不 高 兴 这 样 活 了 要 死去 ， 我 有 我 的 权 
利 : 我 还 有 权利 选择 那 死 的 方法 ， 要 在 各 样 方法 中 挑 一 种 我 
所 最 合意 的 ， 使 我 不 大 感到 痛苦 ， 且 使 我 的 亲友 能 够 忘记 我 ， 
我 想到 的 是 吃 药 ， 吊 头 ， 投 江 ， 跳 车 ，…… 我 知道 有 许 客 人 
帮 天 是 有 我 的 名 字 在 印象 上 保留 的 ， 因 为 -五 的 x x 周刊 上 . 
有 一 个 人 写 文 章 论 到 我 。 我 从 一 个 书 铺 买 了 上 这样 - , 份 周刊 ， 
拿 到 旅馆 来 ， 我 看 到 那 论 文 ， 为 我 造作 了 许多 无 寄 半 上 圳 的 谨 
言 。 我 把 这 周刊 看 完 后 ， 就 扯 碎 了 。 是 为 什么 原故 ， 我 慢 慢 
的 要 变 成 人 们 11 中 的 糖 ? 是 为 什么 理由 ， 我 的 生活 与 这 些 玫 
散 无 聊 的 人 ， 因 此 就 要 发 生 一 种 关系 ”我 现在 不 入 是 要 死 了 。 
我 再 也 不 会 看 到 这 些 使 我 生气 的 事 了 ， 书 店 再 也 不 会 出 两 块 
钱 一 干 字 买 我 的 稿件 了 ， 人 类 的 无 肚 与 无 聊 ， 同 我 的 关系 。 
明天 就 庙 当 结束 了 。 

我 选 了 半天 的 方向 ,还 是 没有 解 况 。 死 的 方法 很 多， 人 和 
一 切 方法 总 不 能 给 我 十 分 便利 。 大 致 是 我 对 于 姨 还 有 机 会 去 
分 析 ， 我 己 经 把 自杀 者 单纯 的 热 失 去 了 ,到 后 我 忽然 不 能 背 
射 在 旅馆 里 小 房 闻 ， 做 我 自杀 的 末了 ， 就 要 茶 役 锁 了 门 ， 走 
到 瑟 路 上 去 ， 看 看 共 他 的 人 ， 这 时 究竟 做 些 什 么 事情 。 我 离 
开 旅馆 到 了 木 块 马路 ,时 间 是 下 午 三 点 样子 ， 为 上 海地 方 
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杰 太 小 姐 上 街 的 上 时节。 许多 人 许多 人 在 街 上 涉 动 ,， 一切 范 ， 
位 ， 声 音 ， 都 在 一 种 变动 中 ， 使 我 头 略 略 发 及 。 我 一 旦 走 去 ， 
向 外 滩 马 路 走 者 ， 从 一 些 店铺 过 匡 ， 英 入 的 ， 苛 似 于 并 个 大 
道 我 昌 死 了 的 事 。 一 些 卖 布 和 的， 拍卖 底 货 ， 站 在 民间 上 ， 大 
声 的 盯 ， 见 了 我 的 样子 ， 广 -点 像 个 多 下 人 ， 就 拉 了 我 进 上 
看 货 ， 也 不 癌 我 是 不 是 还 愿意 再 话 酚 大 的 人 。 这 些 人 是 同 我 
那些 知已 一 般 的 存在 ， 却 使 我 里 阶 于 扳 半 了 的 ， 

我 很 儿 宽 的 在 人 从 中 挤 来 撞 去 ,于 像 我 在 《 队 绣 》 上 所 
写 到 的 那个 中 年 人 物 ， 日 然 我 也 愿意 碰 到 一 个 什么 女 人 ， 许 
一 点 空洞 的 应 酬 话 ， 或 者 如 故事 所 说 的 有 那 下 文 . 看 一 切 的 
廊 ， 在 各 人 身上 作 一 种 浪费 ,我 种 寞 而 且 忧 季 。 望 着 每 一 个 
在 我 前 面 走路 的 人 ， 我 就 在 那 觉 阔 的 背影 上 上 ， 发 生 许 多 疑问。 
这 和 十 做 什么 事 的 人 人? 为 什么 到 街 上 来 9 为 什么 不 坐车 却 在 号 
路 是 旁 来 往 的 走 ? 我 知道 这 些 背 影 的 人 中 ， 有 在 心 上 打 算 到 
杀人 亦 炎 的 ， 有 在 心 上 对 拟人 钊 族 荡 的 情 徐 的 ， 有 在 心 上 L…… 
但 我 不 相信 有 辐 我 一 样 心 情 的 人 ,在 街 上 徘 委 。 我 从 每 一 个 
不 相同 的 脸 上 上 ， 云 找寻 那 秘密 . 所 有 人 类 秘密 ， 几 是 我 想象 
到 的 人 事 ， 我 部 极其 大 胆 的 把 它 加 到 我 所 见 到 的 那些 人 身分 
F 去 。 蜂 然 这 样 ， 我 到 这 些 人 的 地 过 ， 却 蛙 不 惧怕 野 棕 、 
虚伪 、 良 情 、 获 诈 ， 我 看 得 明明 口 日 ， 每 一 个 人 的 脸 都 刻 上 
了 那 最 合生 的 学 柱 ， 我 束 软 的 看 者 ， 如 请 谈 一 首 伟 大 的 许 歌 . 

到 后 ， 发 生 一 点 小 小 意外 事情 ， 把 我 的 调 读 停 上 了， 就 
是 看 到 一 个 我 所 估计 错误 了 的 绅士 样 了 人物 ， 因 为 执 取 - -个 
妇 人 你 上 的 金 饰 ， 锌 人 提 着 了 ， 拖 拖 扯 址 带 到 局 里 去 ,这样 
事情 -是 是 每 天 每 时 在 上 海地 方 吾 能 上 发生 的 ， 丰 看 报纸 如 可 
以 朋 衣 了。 二 是 我 的 六 行 因 此 也 就 中 止 了 ， 因 为 我 从 那 拭 手 


407 


1 


; 六 着 
洲 拓 5 谱 全 集 旬 小 说 


外 表 上 ， 把 我 的 估计 淹 错 了 ,我 先是 苹 莫 这 在 大 路 上 散步 的 
大 ， 以 为 这 些 大 的 生活 ， … 定 都 比 我 过 得 较 有 趣味 ， 没 有 趣 
际 的 也 不 一 定 懂得 忧愁 。 但 我 忽然 明白 我 是 错误 了 。 
我 在 泰和 药房 花 一 块 钱 买 了 一 盒 安眠 药片 ， 搞 到 怀 申 ， 
预备 一 起 吃 到 肚 里 去 ， 从 此 长 长 的 睡 了 。 我 想到 这 个 方法 ， 
是 因为 从 药房 过 号 为 广告 所 暗示 的 力 碟 ， 

即刻 我 就 转 到 了 我 的 旅馆 去 ， 再 凑巧 没有 的 ， 是 我 忙 甸 
级 的 走 回 旅馆 时 ， 人 在 旅馆 门 前 抑 到 了 一 个 从 北京 来 的 朋友 、， 
这 朋友 是 做 定做 够 了 ， 请 了 短期 的 假 ， 来 海 玩 的 ， 就 作 到 
这 旅馆 三 楼 ,两 人 丝 因 为 想 免 去 麻烦 ,在 旅客 名 牌 上 各 写本 
一 个 生 瞩 的 和 名字， 所 以 见 疝 以 前 谁 也 不 知道 谁 在 此 和 住 下 。 

朋友 正 想 出 门 ， 匈 到 了 我 。 

时 -个 好 人 ,我 下 想到 x x 去 找 你 ， 问 你 的 通信 地 
赴 生 

我 想 装 成 不 认识 他 要 走 过 去 ， 他 似乎 先世 以 为 自己 弄 错 
了 ， 很 不 好 意思 ， 但 这 人 让 我 走 过 身 后 ， 当 面 还 有 疑惑 处 ， 
有 背面 部 被 他 看 准 了 ， 就 赶 上 一 把 拉 着 了 我 ， 

起 么 ,不 以 识 老 朋友 ， 还 是 装 痴 ?” 

“ 哦 ,是 x x 呀 ! 你 不 是 在 北平 做 官 了 吗 ?” 

我 是 正 想 些 婚 的 人 人! 那 时 我 自然 不 像 他 名 种 兴致 ， 们 我 
因为 有 了 两 年 没有 看 见 介 过 他 ， 自 然 也 对 他 笑 ， 问 他 赴 什 笃 
时 候 来 的 ， 他 不 做 声 ， 有 话 好 说 ， 只 拉 我 介 旅 馆 三 楼 去 ， 布 
电梯 也 个 坐 ， 要 我 跟 到 他 跑 上 楼 梯 ， 他 太 快 乐 了 上。 这 朋友 ， 
年 纪 青 ， 匡 体 健 康 ， 事 业 顺 遵 、 所 以 心迹 略 粗 ， 也 不 想到 我 
为 付 么 要 到 这 旅馆 的 事情 了 。 到 了 一 楼 他 的 房 问 里 ， 我 赴 明 
日 一 友 为 什么 那么 快乐 了 。 我 为 朋友 打算 到 的 ， 嘴 升官， 发 
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财 。 述 恋 记 了 -- 和 种、 原 求 朋友 已 经 在 北京 销 了 姬 ， 如 今 直 市 
了 新 的 太太 米 上 海 ， 过 出 湖 有 风采 的 人 丁 。 

那 太 太 有 一 个 图 圆 的 年 育 的 脸 旋 ， 小 小 鼻子 同 涉 小 的 口 ， 
针 的 衣服 大 致 还 是 做 新 录 女 才 上 里 的 衣服 ， 正 坐 在 床 边 整理 
新 头 米 的 一 直 什 物 ， 一 件 一 件 解 开 ， 满 地 是 包皮 纸 同 细 强 子 。 

“这 息肉 广 ， 我 们 成 大 说 的 那个 大人 作家， 我 的 最 好 的 朋 
友 , -这 是 太太 ， 才 有 此 个 月 的 …… 此 后 应 当 是 你 最 好 的 
和 本 。 

那 式 人 ,一 听 色 是 我 ,大 致 这 朋友 ， 当 真 中 把 我 同 他 两 
人 在 在 北 束 沙滩 附近 个 公寓 的 情形 ， 全 同和 女人 说 到 了 ， 就 
充 了 了， 从 纸 堆 里 于 轻 的 跳 贱 到 了 我 的 身边 ， 伸 出 一 只 兆 白 柔 
软 的 于 来 ， 且 笑 硅 说: 

“是 熟人 1 我 们 昨天 还 才 到 四 马路 买 了 一 木 新 著 。 看 到 一 
前 xXx， 要 xx 去 问 书 店 ， 探 听 你 的 住处 ， 好 来 看 你 包 

那 丈 夫 就 第 二 次 又 说 :“ 我 正 想 去 问 新 月 书店 ， 看 你 在 秆 
么 地 方 。 

我 望 到 这 一 对 年 青 而 又 幸福 的 人 ， 一 名 话说 不 出 ， 只 非 
帝 呈 怜 的 做 着 傻笑 。 因 为 我 听 到 这 太太 说 头 我 的 书 看 ， 我 才 
注意 到 那 汶 上 ， 并 排 的 两 个 枕头 之 间 ， 当 真有 本 《从 文 新 集 》 
择 在 那里 ,神经 太 纤 细 的 我 ， 和 忽然 就 想到 这 节 是 在 如 何 -种 
情形 上 下， 为 这 一 双 年 青 人 所 翻阅 ， 我 沉默 的 把 头 低下 了 。 

两 个 人 似乎 玫 椒 大 注意 到 我 的 心情 ， 两 个 人 即刻 把 我 位 
首 在 一 个 条 软 沙 发 里 ， 左 边 一 个 ,右边 一 个 ， 把 我 包围 坐 下 
了 。 

我 因为 看 到 这 阅 气 房间 ， 觉 得 要 说 - - 句 伦 俗 的 话 ， 才 能 
把 自己 救出 ， 就 问 朋 友 ; 
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“这 房 问 多 少 钱 一 天 ?7 

女人 说 :“ 八 据 人 一 天 

妇 大 声音 如 一 只 汰 儿 ， 明 百 ， 流 畅 ， 美 , 把 话说 了 ， 仿 
佛 介 我 批评 太 贯 ， 孢 又 谢 : “我 们 只 预备 售 - :礼拜 ， 所 以 到 这 
里 方便 许多 ,” 

我 连 说 : “很 好 很 好 ,” 说 了 我 就 望 到 朋友 x x ， 因 为 他 
比 往 草 年 背 了 许多 ， 比 我 想象 中 的 x x 还 重 青 ， 这 件 事 使 我 
奇怪 得 很 : 我 心 焊 ,“ 这 是 不 是 一 个 x x 的 弟弟 ?” 

女人 就 说 :“ x x ， 说 你 今 大 真 快 乐 ! 为 什么 烟 也 忘记 拿 
出 来 了 了?” 

朋友 x x 说 :“ 你 起 记 我 们 说 过 从 文 不 会 吸烟 码 ?” 

“现在 难道 还 不 会 抽烟 吗 ?” 

“除了 人 老 了 一 点 ， 别 的 训 无 进步 ” 

女人 大 说:“ 不 吸烟 好 。” 

因为 女人 的 亲切 ,说 过 一 阵 话 ， 被 他 们 两 人 人间 过 我 许多 
大 于 生 汪 上 情形 ， 把 我 的 拘束 减 皮 一 些 了 ， 到 后 我 就 问 朋友 : 

“为 什么 就 结婚 了? 

朋友 望 到 女人 笑 ， 且 隔 着 我 把 女人 的 手 抓 定 了 ， 王 是 放 
如 人 的 小 手 到 我 的 手掌 里 : “从 文 ， 你 问 她 ， 她 是 会 说 这 些 ， 
比 我 启 得 有 道理 的 。 她 的 写作 说 话 天 才 比 我 部 好 ， 你 问 她 ， 
不 计 她 红脸 。” 朋 友 把 语 诉 了 ， 似 乎 以 为 话说 得 天 好 没有 了 ， 
就 望 着 我 递 了 一 个 眼 风 ， 好 像 我 们 同 涝 在 作弄 女人 . 

女人 说 :“ 你 们 在 北京 时 很 好 玩 ， 现 在 的 x x 变 了 没有 ?” 

女人 意思 足 避 开 我 的 询问 ， 却 要 我 作 -个 答案 。 看 看 朋 
上 友 x xx 还 像 不 像 往 日 的 样子 。 真 是 一 个 聪明 符 俐 的 小 鸟 1 

我 笑 着 ， 重 新 检察 到 朋友 x x 的 全 身 。 我 据 半 不 说 什么 ， 


410 


知己 骨 支 一 一 -一 一 一 一 一 


我 还 是 那样 傻笑 ， 在 我 的 行为 中 ， 我 的 损失 是 我 非常 骨折 从， 
因为 我 的 样子 实在 可 怜 。 但 另外 我 也 知道 ， 就 是 因为 我 这 哲 
上 露 出 不 太 方 的 神气 ， 正 合乎 朋友 在 见 我 以 雍 ， 间 太太 所 谈 
到 的 我 - 模 一 样 ， 替 此 极其 使 一 个 女子 感到 旅 心 ， 所 以 我 的 
让 优 行 ， 也 为 我 所 意识 到 卫 。 

因为 我 似乎 实在 早已 把 x x 忘 了 ， 却 想不到 这 一 对 新 大 
妇 ， 这 样 记 挂 到 我 ， 使 我 不 知 要 说 些 什么 当 说 的 话 。 

x x 说;:“ 我 变 了 许多 ， 从 文 你 只 管 告 诉 她 。” 

“我 告 沂 些 什 么 >" 

“我们 在 北京 ， 不 十 首 带 半夜 里 两 人 让 起 来 ， 披 了 衣 到 沟 
沿 看 省 么 ?” 

找 说 :“ 是 的 ， 我 们 看 雪 .” 

朋友 x x 又 志 : “不 尾 单 看 看 雪景 了 事 ， 在 委 下 我 们 司 
诗 ， 谈 空话 ， 你 不 记得 么 ?” 

我 说 ;“ 记 得 记得 。 我们 做 诗 ， 谈 空话 

女人 说 ;“ 访 什么 ?” 

我 因为 根本 辟 早 忘记 了 有 那 种 谈话 的 故事 ， 在 先 的 回答， 
不 过 看 清楚 是 朋友 x x 要 他 太太 多 知道 一 点 我 们 的 友 这 ， 拿 
来 同 目下 生活 对 照 ， 苑 出 趣味 而 已 。 到 这 时 ， 要 扯 谎 继续 下 
去 ， 衣 非得 思索 一 下 不 行 了 ， 所 以 我 在 设 有 可 回答 时 ， 就 总 
是 用 得 大 傻笑 来 抢 饰 了 。 女人 人 见 我 不 作 声 ，。 还 以 为 是 不 好 意 
思 沈 了 ， 就 说 :“ 我 猜 得 出 ， 一 定 是 谈 女 人 。 两 个 年 青 男 地 车 
是 口中 不 常常 吃 到 一 点 东西 ， 壁 如 冰糖 之 类 ,， 口 是 总 要 说 到 
女人 那 一 面 去 的 。 

我 回合 含糊 糊 的 说 道 :“ 是 的 是 的 ， 我 们 说 过 女人 。” 

朋友 x x 打 哈 险 活 ， 有 官 样子 ， 上 用 尊贵 的 手掌 拍打 我 的 


才 1 


RN 


流 愉 文人 集 加 六 关 


一 一 -一 小 说 


育 :“ 上 从 文 ， 我 们 说 女人 吗 ? 我 周 忠 不 外 说 过 女人 呈 

“我 不 相 售 ! ”女人 似乎 故意 这 样 同 好 新婚 丈 夫 ， 为 小 事 
情 争 持 着 ， 那 开 天 也 明白 在 这 些小 事 上 和 搜 论 的 趣味 ， 就 大 声 
的 说 :“ 我 不 站 说 过 女人 呈 

女人 望 到 我 ， 忽 然 说 :“ 从 文 ，x x 学 会 赌 兄 了。 我 记 起 
昨天 看 的 那 篇 小 说 了 ， 上 面 说 到 过 ， 一 全 结 了 婚 的 人 ， 央 为 
同 太太 要 互相 说 点 谎 ， 才 能 维持 那 完 全 ， 所 以 总 不 必 有 经 过 传 
授 ， 就 学 会 了 赌 党 。 从 文 ， 我 如 今 相 知道 x x 是 不 是 先 就 会 
赌 咏 。” 

轮 到 我 说 话 了 ， 我 就 说 ;“ 先 前 似乎 不 会 

朋友 x x 说:“ 可 是 ， 我 说 过 的 ， 我 可 以 赌 贤 ， 说 我 过 去 
并 不 “说 ”到 过 女人 ， 无 论 如 何 从 文 应 当 记 得 ， 因 为 我 们 往 
日 的 情形 。 只 使 我 们 “器 ”女人 ! 开 是 女人 我 们 都 器 到 了 。 
一 个 男子 的 本 分 ,他 是 爱 女 人 ， 在 一 个 去 人 面前 ， 献 -一 点 和 月 
勒 ， 学 一 点 琅 ， 朋 在 文人 面前 秆 作 一 点 不 其 危险 的 谎话 ， 再 
椒 然 ,一 一 就 是 说 ， 机 会 不 使 他 爱 谁 命运 又 使 他 孤单 ， 那 
他 就 自然 而 然 会 器 女人 ， 把 雪子 的 坏处 在 言语 中 扩大 起 米 ， 
这 是 男子 的 义务 1” 

原来 朋友 还 有 这 样 一 种 悄 皮 的 解释 ! 把 话说 过 的 x x; 
太 和 觉得 今天 快乐 了 。 一 个 旧 日 谈天 的 朋友 ，-- 个 今日 合 住 的 
太太 ， 虱 在 面前 次 兴 ， 他 纵 声 的 得 意 的 笑 ， 眼 泪 也 挤 出 来 了 ， 
怠 站 起 导 来 ， 腰 板 肯 手 直 ， 在 房 中 - 方 染 软 小 地 化 上 ， 来 回 
十 到 着 ， 我 才 有 机 会 慢 届 的 详细 检察 朋友 的 全 身 。 

真是 一 个 可 爱 的 人 ! 若 果 不 是 我 脑 中 还 保留 得 有 过 去 的 
在 北京 时 代 x x 的 寒 伦 影子 ， 这 时 的 x x ， 无 论 如 何 也 不 能 
同 我 这 样 在 一 处 谈话 了 。 如 今 的 x x 简 直 是 一 个 最 完全 的 少 


412 





一 一” 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 





知己 朋友 
年 绅 十 了 。 像 他 这 样子 ， 才 真 基 做 人 。 像 他 这 样子 ， 也 才 真 
是 值得 女人 和 百 青 的 男 于 。 我 一 面 这 样 欣赏 到 现在 温文 水 雅 的 
x x， 才 一 面 当 真 要 记 起 往昔 消沉 萎 乱 的 x x 。 把 今 古 作 一 
对 照 ， 人 事变 迁 之 速 ， 使 我 伤心 到 目 己 刁 上 来 了 。 我 的 皇 ， 
白 然 而 然 离 开 了 玄 人 的 皇 ， 搁 到 自己 膝 上 了 了。 无意 中 的 磁头， 
罕 范 想 为 1 什么 寿 由 ?是 为 了 在 对 眼下 使 x x 去 旭 得 到 一 点 
快乐 ， 还 起 给 我 一 点 钢 帐 ?时代 与 习惯 析 魔 了 友 才 ， 这 人 舌 话 
仍然 是 空话 ，x x 的 天 才 ， 在 他 机 会 上 是 成 就 了 他 .他 的 天 
才 是 在 事业 同 妇 人工 部 显 出 了 他 的 完美 无 秽 。…… 

我 组 到 找 的 老 友 x x ， 总 觉得 他 大 真 了 了 许多， 比 我 年 青 ， 
比 我 沾 波 ， 央 这 点 思索 给 了 我 一 些 若 从。 我 有 点 牢 双 ， 然 而 
又 很 实在 感觉 到 要 说 这 样 话 ， 我 说 :“x x ， 你 是 - :年 比 一 年 
转 年 轻 的 ， 是 什么 方法 使 你 这 样子 ?” 

谁 知 我 又 失败 了 。 我 的 讽刺 也 成 为 了 朋友 x x 幸福 的 拒 
证 :， 人 下 像 玫 得 者 我 这 一 句 话 ， 才 有 衬 会 作 一 种 演说 ， 所 以 
他 听 到 我 说 过 话 以 后 ， 就 报 了 我 感谢 的 一 营 。 他 傍 到 太太 于 
一 面 坐 下 了。 很 漫 羔 也 很 合 平 上 等 人 人 的 体裁 ， 把 太太 的 手 拿 
天 跨 边 ， 亲 了 了 一- 下， 又 像 是 在 做 戏 ， 轻 轻 的 点 了 一 下头 ,对 
我 做 了 一 个 会 心 的 微笑 ， 才 调理 了 了 嗓子， 宣言 似 的 说 ， 

“从 文明 口 我 年 青 的 道理 了 么 ? 恋爱 是 使 人 年 青 的 。 你 
上 & 药 ， 了 吃 百 龄 机 ， 斯 保 买 十 ， 还 幼 灵 ， 什 么 巴巴 勒 博士 ， 昔 
条 女人 粒 博士 ， 在 化 那 化 验 室 管 里 翘 里 分 析 制 造成 就 的 灵 丹 好 
药 ， 用 尽 中 国 训 人 题字 签名 作 保 证 ， 花 大 价钱 买 来 ， 部 是 空 
的 。 使 人 健康 的 尾 恋 爱 ， 还 是 愉 有 恋爱 这 一 味 药 好 。 你 吃 得 
不 全 ,一 一 让 我 说 ， 就 是 你 车 万 一 找 错 了 牌 寻 ， 因 为 妆 人 有 
碱 类 同 酸 类 的 两 种 ， 倘若 你 所 找 的 不 合宜 于 你 的 心灵 同 
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体质 ， 那 你 这 恋爱 是 使 人 中 毒 ， 却 不 一 定 变 成 补 剂 的 。 人 我 
得 感谢 天 ， 我 的 月 方 是 恰恰 合式 。 我 在 这 上 面 除了 感谢 ， 没 
有 别 的 了 。 我 也 感谢 你 ， 因 为 你 在 一 简 文 章 上， 还 不 忘记 我 ， 
你 记录 到 我 们 那 时 节 的 生活 ， 真 是 有 趣 。 我 同 她 说 ……” 这 
时 朋友 又 把 太太 的 于 放 到 嘴 边 亲 了 -下 。 他 似乎 是 告 我 吃 那 
补药 的 方法 ， 这 不 过 是 一 种 小 吃 罢了 ， 因 为 望 到 那 大 床 ， 我 
意识 到 那 使 他 年 青 还 有 比 亲 手 更 放肆 的 行为 了 。 

我 因此 觉得 身上 发 寒 ， 想 要 站 起 身 来 借 一 个 故 赶快 离开 
了 这 朋友 才 行 。 

朋友 x x ， 伸 出 手 来 从 太太 背后 搭 住 我 的 肩 膊 。 把 我 按 
下 了 。 

“可 是 ， 从 文 你 如 今 足 教授 了 ， 怎 么 样 ?" 

“我 就 是 这 样 。 今 天 还 扎 你 认识 ， 真 是 …… 就 说 很 幸福 
吧 。 俱 你 还 能 够 认识 到 老 友 ， 可 想 而 知 我 是 除了 老 了 一 点 ， 
什么 也 不 会 变 的 。” 

“你 不 老 ! 你 为 什么 不 选 一 剂 合 平 体质 的 药 吃 吃 呢 ?” 

“ 吃 药 是 要 钱 的 。” 

“ 林 要 这 样 衣 蓝 女人 了 ; 你 以 为 恋爱 部 是 买卖 则 ?” 

"我 心 想 不 应 当 是 这 样 ， 不 过 吃 药 没有 钱 我 述 不 见 过 。 

“我 不 相信 ， 因 为 我 就 并 不 花 钱 。” 

我 旦 着 朋友 x x 不 说 什么 了 ， 我 心中 在 说 , “你 不 做 这 点 
事 ， 又 缺少 这 恋爱 的 亲情 选 族 时 ， 这 女人 是 你 的 吗 ?” 

朋友 见 我 不 说 话 了 ， 就 继续 到 吃 药 那 比 璧 说: 

“第 一 句 话 不 错 ， 第 二 条 话 错 了 。…… 不 过 莫 说 吃 药 吃 
洞 ， 就 十 脆 说 要 女人 吧 ， 要 女人 ， 你 有 资格 ， 我 断定 你 有 !” 

"我 洲 谢 你 的 奖励 ， 但 这 是 我 用 不 着 的 。 我 们 的 性 情 ， 因 
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为 几 年 来 生活 不 同 ， 纪 完全 不 同 了 。 你 想 的 比 我 都 简单 ， 所 
以 我 说 你 年 青 。* 

女人 望 到 我 的 膀 ， 蛆 到 我 的 11， 我 的 口 说 话 时 正 微 短发 
撑 : 这 鼎 明 人 入 比 男子 细心 -上 点， 市 小 了 x x 的 废话 。 

区 人 说: “XXX 1 

朋友 一 想 ， 明日 太太 的 意思 了 :“ 哦 ， 我 们 不 谈 这 个 ， 这 

女人 器 说 :“ 你 总 是 爱 在 朋友 面前 说 空话 。” 

“不 说 了 。 

三 个 人 互相 望 到 做 一 种 会 心 的 微笑 。 想 起 过 去 ， 看 逢 未 
来 ,我 用 手 隔 衣 去 摸 到 刚 买 来 的 安眠 药片 了 。 我 本 回 到 房 里 
去 了 ， 放 死去 了 ， 但 我 不 知 为 什么 却 并 不 开口 。 我 坐 到 那里 ， 
不 做 声 ， 避 望 到 这 两 个 年 育 人 演 了 一 点 属于 男女 的 小 小 节目 。 

朋友 x x 以 为 我 注意 到 无 外 -一方 去 了 了 ， 亲 了 一 下 女人 的 
珊 部 ， 刀 人 很 聪明 的 就 站 起 来 ， 钨 到 为 一 个 座 椅 上 去 了 ， 朋 
友 x x 如 同名 和 急 演 剧 一 样 ， 说 道 ; 

“你 区 不 证 我 口 说 空话 ， 要 它 做 什么 7” 

女人 对 于 这 责难 感到 兴味 ， 就 笑 ， 却 问 我 :;“ 从 文 , 在 x 
x 有 多 少 学 生 ?” 

我 说 :“ 有 一 干 。 

女人? 

“有 一 百 。 

朋友 x x 说 :“ 全 是 整数 吗 ?” 

我 说 : “因为 我 只 看 大 略 ， 所 以 在 数目 上 找 不 到 实在 字 

“ 剑 创 作 可 不 是 这 样 。” 
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“也 仍然 是 大 数 ， 不 是 小 数 。” 

“这 有 道理 没有 ?” 

我 播 头 。 

我 六根 ; “到 这 地 方 说 这 些 话 有 什么 意思 ? 多 年 的 老 友 ， 
本 来 一 见面 也 应 当 有 话说 ， 可 是 总 涉 是 这 些 话 : 有 了 太太 ， 
语 就 更 不 必 阅 了 。 如 今 他 是 人 他， 我 是 我 ， 绝 对 不 能 合 在 - -处 
Ta 

我 心里 很 觉得 悲伤 ， 就 是 看 到 朋友 的 年 表 健 康 样 子 ， 这 
悲伤 不 见 到 朋友 x x 是 不 会 有 的 。 更 难受 的 是 望 到 那 聪 曲 佚 
丽 的 太太 ， 正 由 朋友 一 样 ， 都 古 竺 了 那 青 奉 使 人 人 恼 把 ,， 朋 友 
x x 在 数 年 前 ， 我 们 一 同 在 北京 小 公寓 中 和 住 下 ， 每 天 一 早 把 
脸 控 过， 就 走 到 座 淮 东 口 去 买 烧 饼 吃 。 儿 点 钟 前 后 ， 我 们 两 
人 就 在 北海 图 书馆 的 阅 葛 室 中 对 功 坐 下 了 ,我 把 许多 关于 金 
石 文 字 的 -也 籍 取 来 ， 这 里 释 釉 那里 翻 翻 ， 朋 友 却 永远 看 的 是 
孝 李 法 国人 者 的 《行为 及 六 识 #。 到 子 中 个， 两 人 到 北京 大 学 
二 院 对 面 顺 兴 居 ， 吃 过 有 锅贴 豆腐 的 午餐 ， 叉 回 到 北海 去 时 ， 
我 看 主 简 ， 从 那些 本 刻 书 籍 每 一 个 字 上 上 ， 找 寻 这 字 对 于 后 来 
草书 的 影响 ， 到 那 时 ， 期 友 x x 就 看 一 本 《诗歌 与 女性 》， 朋 
友 所 看 的 书 在 我 看 来 全 是 无 用 的 书 ， 他 自然 也 不 赞成 我 的 选 
怪 。 有 晚上 ， 磷 是 说 我 们 已 经 不 能 再 证 图 书馆 中 大 炉 边 取暖 的 
冬天 晚上 ， 北 岂 共 过 处 吹 来 ， 从 犀角 走 过 ， 房 中 电灯 明 灭 不 
证， 屋外 电线 为 风 所 咏 ， 发 声 如 总 哨 我 同 明 友 x x 在 每 月 
五 元 半 的 小 房 中 对 击 坐 下 ， 各 人 人 用 棉 被 包裹 到 服部 ， 在 十 五 
校 光 的 电灯 下 做 事情 。 到 了 那 时 我 应 当 在 为 《 农 报 副刊 》 写 
文章 了 ， 他 还 是 看 书 ,。 事情 做 天 了， 于 是 两 人 之 中 稚 就 先 开 
了 口 ， 我 们 把 眼睛 睁 开 ， 说 及 我 们 对 于 未 来 的 希望 ， 再 癌 头 
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把 眼睛 画 拢 ， 按 照 自己 意思 去 补足 那 希 望 的 各 部 分 。 在 那 时 ， 
的 确 我 们 要 强 女 人 大 ， 我 们 都 是 有 ~- 颗 那 么 简单 纯 党 时 心 ， 虽 
一 面 随意 侮辱 到 一 切 人 ， 可 是 总 仍然 以 为 等 候 在 我 但 前 面 的 ， 
一 切 当 是 完全 的 无 缺 。…… 在 现在 ,我 的 楚 完 了 了， 朋友 的 梦 
也 完了 了。 

但 是 朋友 的 器 人 的 口 ， 是 用 到 别 的 事 上 去 了 。 我 却 一 厂 
藩 了 后 ， 哮 三 了 ， 

我 除了 到 一 定时 间 ， 走 到 一 个 为 教务 处 所 指派 的 讲 室 里 ， 
说 空 语 与 学 生 昕 以 外 ， 就 是 管 复 那 些 年 青 好 奇 的 学 生 对 于 我 
文章 索 隐 的 持 问 。 我 各 要 说 语 ， 了 加 上 其 有 机 会 做 那 类 口供 的 招 
了 姑 。 我 若 不 说 话 ， 就 高 着 嘴 ， 向 窗外 屋 消 ， 绷 六 月 的 日 头 同 
三 月 雨中 的 景致 

不 过 我 的 小 说 是 在 朋友 中 有 许多 爱 读 的 ， 璧 如 这 一 对 新 
婚 夫 妇 ， 就 是 两 个 最 好 的 读者 。 是 的 ， 另 外 这 几 年 来 我 写 了 
许多 小 说 ,我 的 小 说 使 我 立 起 成 一 个 人 人 了， 许多 刊物 的 编辑 
都 变 成 熟人 了 ， 各 个 书 铺 都 不 其 好 意思 退还 我 的 稿件 了 ， 我 
还 有 二 十 本 创作 通通 不 曾 印 出 ， 我 因为 会 写 小 说 ， 有 了 许多 
年 青 朋 友 了 。 但 是 这 些 合拢 来 ， 是 不 是 整个 人 生 ? 我 汶 秆 么 
这 样 去 做 我 的 事情 ? 我 为 什么 印 这 些 书 ? 我 为 什么 要 受 许多 
人 的 勒 迫 ， 或 受 许 和 多 人 的 娥 妒 ? 再 说 ， 像 是 这 两 夫妇 ， 是 我 
的 朋友 ， 在 新 婚 的 旅行 中 ， 花 一 点 钱 到 书店 去 次 一 本 我 的 小 
说 ， 拿 到 路 上 来 读 ， 且 对 于 我 加 以 -~ 种 同情 ， 我 要 这 个 有 什 
人 么 用 处 ? ………… 社会 对 我 是 很 好 了 的 ， 但 我 未 愿意 这 样 支持 下 
去 ,我 要 离开 这 生活 ， 不 想 青 活 下 去 了 。 

往 我 心情 上 所 造成 的 悲观 与 厌 氨 气 分 ， 央 为 见 到 朋友 其 
夫妇 的 生活 ， 更 加 浓重 起 来 ， 我 就 说 要 有 点 事 ， 非 走 不 可 了 。 
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两 大 妇 却 如 - 般 估 堵 样 ， 知 进 自 己 应 当 留 - :个 客人 人， 陪 
大 谈 洒 ， 却 瞩 个 为 人 及 想 ， 愉 是 个 许 走 ;他们 之 间 止 需要 一 
个 加 人 和， 来 调剂 一 下 ， 使 这 旅行 感到 新 的 兴味 : 所 以 我 的 无 
意 相 遇 ， 当 然 中 这 两 个 年 青 人 所 欢 走 的 - 他们 不 能 让 我 走 去 ， 
就 因为 他 们 时 一 个 朋友 ， 才 不 全 于 大 伐 这 长 途 旅 行 。 两 人 目 
像 是 把 我 留 下 ， 好 来 给 我 一 些 安 昧 ， 给 我 一 种 帮助 ， 才 不 洗 
我 出 房间 的 桩 于 。 

从 我 那 依 然 坐 下 大 的 情形 上 看 来 ， 有 人 会 说 我 永 近 不 会 
日 杀 ， 因 为 我 并 不 坚决 能 够 离开 这 -一 对 新 夫妇 。 我 心里 似乎 
很 讨厌 那 女 人 ， 可 是 因为 她 是 朋友 的 太太 ， 我 厌恶 她 也 仍然 
同 她 一 起 把 -个 下 午 消 麻 了 。 我 为 什么 这 样 厌恶 这 女人 人， 其 
实 很 简单 的 ， 就 是 因为 这 女人 一 切 都 很 完全 ， 为 我 不 常 容易 
见 的 女 了 于。 年 青 ， 美 瑶 ， 懂 事情 ， 天 下 正 有 这 样 女 子 不 少 ， 


还 有 单 插 一 种 漂 计 的 虚伪 ， 也 就 把 女人 定 下 ， 成 为 养 孩 子 的 
和 母亲 了 : 我 是 见 到 这 种 女子 ， 也 一 定 是 要 在 朋友 把 她 得 到 以 
后 的 。 我 在 这 一 方面 就 像 永远 应 当 负 J 了 一 种 义务 ,这 义务 就 
是 对 于 这 类 有 福气 的 男子 ， 增 加 一 种 略 带 羡 妒 的 和 情结， 并且 
越 是 熟人 我 越 不 平 。 因 为 到 这 些 情形 下 ， 我 一 面容 易 发 现 我 
这 央 友 的 上 秒 点 ， 同 时 志 更 容易 党 得 女人 的 优点 。 

总 而 言 之 ， 到 后 来 我 就 讨厌 这 女人 人 了， 她 越 像 待 得 我 好 ， 
同情 越 多 ， 越 了 解 我 ， 我 也 越 看 不 起 这 类 女子 了 。 我 要 这 样 
从 一 个 朋友 热情 纠缠 上 ， 剩 下 来 的 一 斤 辣 情 ， 有 什么 用 处 。 
我 在 一 切 事情 上 都 失败 了 。 对 于 这 点 不 足 道 的 好 处 ， 我 有 意 
放 和 工本 - 

到 现在 同 另 一 时 一 个 样 季 ， 我 认为 朋友 夫妇 留 我 ， 完 全 
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为 白 秘 ， 完 全 不 曾 当 真 了 解 到 我 所 处 的 地 位 ,如何 容 幼 由 区 
到 我 的 灵魂 : 

朋友 x x 两 去 好， 所 以 纵 或 款待 得 我 再 好 渡 有 ， 我 避 古 
一 种 为 自己 所 原谅 的 偏见 ， 占 据 到 心 上 ， 行 为 言语 丝 极 其 拘 
束 。 我 平时 在 男子 面前 说 话 的 秤 准 ， 是 不 能 够 存在 了 。 我 说 
话 时 对 于 文体 上 原 有 的 谐 趣 情调 ， 如 今 也 失掉 了 。 我 的 样子 
完全 与 平时 不 同 ， 木 庙 而 又 拘 持 ， 却 与 我 一 见 到 什么 好 女子 
时 一 样 : 一 点 项 固 ， 一 点 不 其 得 体 的 蛋 郁 ， 好 像 到 这 时 就 把 
自己 大 格 的 活 小 完 企 隐藏 就 没 了 - 

在 我 意识 下 ， 我 懂 到 这 就 是 永远 要 在 女人 面前 失败 的 理 
由 了 ， 但 我 如 今 却 不 在 失败 FF 有 所 痛楚 ， 国 为 我 决心 要 死 了 。 

我 心 幅 : “这 两 个 人 于 么 同 我 蒜 ， 交 那么 同 我 随 膜 ， 我 当 
特别 装 成 愉快 的 样子 ,打发 了 这 最 后 的 一 个 日 子 ， 等 到 明天 ， 
我 于 护 他 们 从 我 一 方面 得 到 一 个 惊 讶 伪 心 蝎 消 且 。 因为 想到 
这 些 ， 艾 望 到 邦 一 对 年 青 屡 党 的 有 神 光 的 脸 部 ， 我 有 点 可 惟 
他 们 。 我 快要 死 了 上、 死 了 以 后 我 就 一 切 忘 记 ， 一 切 不 再 砚 到 
了 ， 可 是 我 这 朋友 将 怎么 样 伤心 ? 他 们 是 新 婚 ， 在 上 海 : 却 
得 到 这 样 一 个 不 好 的 消息 ， 而 且 留 下 今天 这 样 一 个 中 和 象 ， 他 
们 不幸 的 旅行 ， 将 永远 不 会 在 印象 中 失掉 的 。 

可 是 ,我 又 嘲笑 到 我 是 己 了 。 这 时 的 我 就 完全 不 为 朋友 
夫妇 明 百 ， 即 或 明天 死 了 了， 给 了 这 两 人 一 点 意外 的 惊讶 ，- 
定 也 仍然 只 是 目下 的 不 欢 ， 稍 过 一 阵 ， 两 个 人 就 会 完全 忘记 
。 蔡 起 不 忘记 ， 那 么 两 人 在 亲嘴 拥抱 之 件 ， 说 到 我 这 个 寂 
寞 吉 欢 的 人 的 页 事 ， 一 切 的 奇 罕 ， 也 不 过 如 看 我 的 小 说 一 冬 ， 
当成 一 个 故事 来 讨论 ， 给 了 这 两 个 人 另 汗 一 种 趣味 里 了 了。 

我 所 想到 的 一 切 ， 是 与 在 我 身边 两 个 年 青 男 女 似 乎 毫 无 
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关系 的 。 两 人 还 是 问 我 这 样 那 样 ， 如 一 般 学 生 一 样 ， 从 我 作 
唔 由 做 我 生活 的 索引 ， 要 我 上告 他 关 于 我 本 身 并 设 有 的 故事 。 
网 入 在 迭 问 中 ， 比 我 那 学 生 和 随 生 的 朋友 还 可 利害 一 点 ， 因 
为 他 们 自己 觉 到 这 个 权利 他 们 比 任 何人 都 多， 他 们 是 我 的 好 
朋友 ， 好 朋友 就 是 这 个 样子 。 我 村 救济 我 的 不 利 环境 ， 只 有 
两 个 办 法 ， 一 是 我 逃 壕 了， 就 把 灾 准 解除 ， 一 是 我 反问 他 从 ]， 
使 我 的 口 说 许多 空话 ， 提 出 许多 宽 汉 问题， 要 这 两 人 来 回答 ， 
我 的 地 位 也 就 比较 容易 处 置 了 . 

我 说 过 了 ， 我 是 走 不 去 的 。 朋 友 不 让 我 走 ， 自 己 也 莫名 
其 妙 ， 不 十 分 想 走 。 我 取得 是 第 二 种 办 法 ， 到 后 来 ， 要 朋友 
管 复 我 一 串 问 题 ， 

告诉 我 ， 怎 么 样 就 结 了 婚 ?” 

说 了 一 -篇 ， 像 一 首 无 韵 的 诗 ， 作 者 在 方便 中 充 补 
了 一些 空 字 。 

期 友 x x 又 说 了 一 篇 ， 像 一 节 更 好 的 精美 的 散 
文 。 

女人 这 时 伏 到 朋友 x x 的 肩 上 ， 只 是 咕 咕 的 笑 。 因 为 朋 
友 x x 这 杰作 ， 是 有 了 些 抄袭 处 或 不 甚 吐 韵 处， 我 也 知 
道 那 其 中 有 谎话 存在 ! 

到 后 来 ， 我 说 得 更 不 讲 规矩 了 ， 我 为 朋友 的 精致 谎 语 所 
讲 ， 忘 了 形 ， 我 问 那 朋友 ， 

起 么 样 过 你 那 第 一 个 新 日 子 ?" 

这 三 王 不 告诉 你 了 ， 这 是 不 能 传授 的 。 

我 不 要 传授 ， 因 为 并 不 是 学习。 我 只 想 知 道 那 些 事 情 ， 
因为 像 读 书 一 个 样子 ， 描 写 到 这 样 ， 照 例 总 是 很 有 趣味 。” 
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“你 到 过 西湖 么 ?” 朋 友 却 这 样 说 。 

我 说 ; “我 到 过 .可 是 这 不 在 题 上 ， 我 要 知道 的 是 你 的 经 
验 ， 我 要 知道 那些 事情 ， 所 影响 到 心理 一 方面 的 结果 ， 你 绝 
不 能 在 我 面前 有 所 隐 讳 … 

“我 问 你 到 止 计 是 有 理 击 的， 你 介 过 就 好 说 话 ， 不 到 过 ， 
我 说 玉泉 的 鱼 如 何 慷 梭 子 浮 在 水 向， 你 是 不 会 清楚 的 。 我 说 
湖上 晚 景 ， 即 或 有 大寺 ， 说 得 很 巧妙 ， 也 不 能 使 你 感动 。 回 
到 恋爱 取 ， 奇 果 要 明和 饭 ， 还 有 兴味 明白 ， 那 就 去 经 验 … 深 。 
纸 上 版 行 是 徘 不 住 的 ， 因 为 没有 人 能 辟 具 那 种 本 领 ， 说 得 出 
或 写 得 出 。 

“这 是 道理 ， 我 并 不 是 来 听讲 道 的 ， 我 只 要 你 忠实 的 告诉 
我 你 自己 的 经 验 。" 

朋友 x x 向 女人 笑 ， 说道 :“ 问 她 ， 她 有 天 小 ,"” 

女子 脸 上 忽然 红 了 ， 轻 轻 的 打 了 朋友 x x 一 掌 ， 朋友 x 
x 就 装 成 小 孩子 一 样 ;， 灸 着 脸 ， 且 学 核子 被 冤 届 以 后 的 神气 ， 
“你 不 应 当 打 我 ! 你 不 应 当 打 我 !” 

我 先 还 不 明白 x x 为 人 公理 出 ， 那 么 大 的 人 人， 会 成 为 这 
样 幼稚 神气 .朋友 x x 似乎 也 见 到 我 的 惊讶 了， 为 我 解释 。 
这 是 在 船上 时 ， 见 到 同 舱 一 个 坊 子 被 母亲 打 了 -下 以 后 ， 要 
器 噬 半 天 的 故事 。 他 接着 就 说 船上 真有 趣 昧 ， 那 么 杂 瑟 ， 屠 
么 纠纷 一 团 ， 全 是 诗 ， 

朋友 x x 是 处 处 都 使 我 奇怪 的 ， 若 不 是 我 把 这 来 源 归 于 
新 婚 一 个 理由 上 面 ， 我 很 难 相信 我 所 匈 到 是 x x ， 是 在 北京 
时 代 书 果子 像 的 x x- 

我 被 他 们 邀 到 x x 到 吃 了 一 顿 饭 ， 又 陪 他 和 们 到 永安 公司 
买 了 许多 女人 所 用 的 细碎 东西 ， 因 为 他 们 还 得 到 四 马路 去 ， 
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小 说 
说 基 买 我 的 书 污 ， - 叶 还 不 愿意 回 旅 馆 我 就 说 了 点 诺 话 ， 告 
沂 他 们 我 要 回 x x 学 校友。 

朋友 x x 上 昕 到 我 这 提议 ， 人 似乎 十 分 奇怪 。 

“这 是 为 什么 ”我 们 那么 不 容易 见面 ， 正 好 于 - 一 阵 ， 为 什 
么 要 说 回去 ?” 

“我 要 有 事情 。” 

“和 什么 事情 都 木 比 同 我 们 在 一 块 为 要 紧 。” 

“我 有 点 不 舒服 .” 

“你 样子 不 是 青 病 的 入 ， 老 朋友 ， 我 不 能 让 你 孤独 回 x 
x ， 不 管 应 我 是 不 行 的 。” 

我 心 想 ;“ 同 你 们 在 -- 处 我 就 不 孤独 了 吗 ?” 想 到 这 里 时 ， 
我 就 做 了 一 个 吾 守 . 他 以 为 我 尹 外 有 什么 心 于 ,会 了 一 点 条 
意 ， 一 点 嘲弄 ， 说 ,“ 和 大 不足 有 淮 约 会 ， 转 去 是 没有 道理 的 。” 

找 户 到 邯 年 青 太 本 ， 想 看 看 这 陷 明 女人 的 意见 ， 她 见 我 
所 到 好 了。 就 说 ;“ 辐 我 们 买书 去 ,就 住 钊 我 们 旅馆 。…… 内 
为 x x 今天 顶 快 乐 . 你 是 不 欢 玄 同 我 们 玩 几 天 吗 ?” 

我 为 那 女 人 迷 了 ， 我 于 是 说 :“ 好 上 肥 ， 我 陪 你 们 掺 。” 

我 非常 衣 涂 的 提 着 他 们 所 买 来 的 一 包 东 西 ， 走 在 前 面 引 
路 ; 只 从 那些 人 与 人 的 肩 背 之 间 挤 过 去 ， 那 两 个 人 - 面 又 碱 
我 慢 一 点 ， 因 为 陈列 在 枉 窗 昌 的 各 样 东 西 ， 便 这-- 对 从 天 津 
方面 立 竹 而 来 的 新 人 ， 把 兴味 引起 ， 若 木 是 我 肯 他 们 还 有 很 
远 的 路 ， 先 跳 上 一 部 黄 包 人 车， 他们 友 约 还 可 以 在 那些 窗 边 停 
顿 两 点 钟 从 容 不 迫 欣 党 一切 。 

于 我 说 ， 我 们 仍然 回 和 到 那 旅 馆 的 情形 皮 。 我 们 是 都 走 伴 
了 ， 我 坐 到 一 个 椅子 上 休息 ， 两 个 年 百人 到 隔 南 饪 洗 闻 去 了 。 

我 心中 想到 的 ， 是 我 怎么 样 离 开 这 个 地 方 。 我 正 作 着 非 
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常 可 笑 的 计划 ， 是 趁 两 人 在 洗 沐 间 擦 胞 时 ， 不 拿 了 悼 于 诉 出 
房 门 。 如 果 我 这 样 做 了 ， 我 - 回 到 我 的 所 住房 间 ， 一 定 即刻 
就 把 那 … 瓶 安眠药 片 服 下 了 男 外 一 个 思想 有 了 势力 ， 我 不 
但 不 走 ， 我 还 想 当 其 在 此 人 了 了 ! 

上 听 到 两 个 年 青 人 齐 里 边 笑 唆 ， 我 心中 非常 不 快乐 。 我 想 
我 死 了 ,这些 声音 就 不 会 再 听 到 了 :. 但 我 为 什么 不 趣 此 时 情 
悄 的 离 片 了 房间 ， 为 什么 定 要 留 到 这 里 ” 尽 屠 者 愤 到 我 的 分 
上 来 吧 ， 我 要 明日 的 访 ， 我 是 有 了 一 些 私心 ， 要 看 看 我 这 朋 
友 究 况 怎 么 样 同 这 女子 过 他 的 全 个 日 子 ! 我 也 备 把 我 见 到 的 

- 奶 ， 人 保留 吧 我 印象 上 我 还 没有 见 到 一 个 辫子 如 何 同 她 的 
光 夫 过 褒 。 这 女人 是 很 美的 ， 我 说 过 一 次 了 ， 我 因为 此 见 到 
这 女人 ， 在 我 面前 骨 放 肆 一 点 ,已 觉得 日 杀 上 让 到 朋 天 再 去 实 
行 也 是 应 当 的 事 了 ， 

很 奇异 的 ， 赴 我 慢 慢 的 从 这 两 个 年 青 人 的 放 辟 行为 里 ， 
虽 感 到 烦 信 ,但 我 却 感觉 知道 若 基 我 离开 了 他 们 会 更 烦恼 
用 别人 的 行为 来 刺激 目 己 ， 是 中 年 人 的 行为 其 中 有 悲剧 存 
在 ,我 等 到 两 个 人 从 费 洗 间 出 来 时 ， 竟 谤 出 极 可 笑 的 话 了 。 
我 说 : 

“XXxXx， 同 太太 接 一 个 啊 我 看 看 。 我 欢 辟 看 这 个 事情 -” 

朋友 x x 先是 突 着 ， 并 不 作 管 。 他 且 咕 喔 的 吹 哨 子 ， 唱 
我 不 甚 明 中 的 歌 晶 ， 钨 然 在 一 种 方 恒 中 ， 当 真 抱 了 那 年 至 太 
太 ， 接 了 一 个 唤 - 那 太 天 先 足 拓 看 ， 到 后 服 贴 卫 ， 思 坏 的 是 
这 女子 末了 也 用 接吻 报 了 全。 

这 样 下 去， 到 九 后 。 

聪明 的 证 者 ， 嘲 突 我 吧 ， 因 为 我 从 我 的 朋友 x x 夫妇 行 
为 上 ， 把 我 自杀 的 念头 忘记 了 。 
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一 一 一 一 一 一 一 小 说 


到 后 朋友 x x 要 为 我 下- :个 房间 ， 我 便 不 再 隐瞒 到 x x ， 
各 诉 他 我 已 经 在 五 层 楼 定好 -个 小 房间 了 ， 我 且说 明 这 是 为 
巴 备 月 杀 的 麻 因 而 定 下 的 。 

朋友 x x 夫 妇 听 到 “自杀 上 房间 ”这 和 名词， 都 只 党 得 新 奇 
好 笑 - 他 们 是 不 相传 我 要 认真 白 杀 的 ， 所 以 把 我 的 想象 ， 妆 
成 一 个 趣事 来 谈论 。 因 为 要 看 看 这 “自杀 房间 ” 二 个 人 即刻 
到 了 五 楼 .三 个 人 坐 在 那 小 房间 里 ， 因为 森 子 不 名 ， 就 都 到 
床上 身 下 J 

朋友 x x 横 横 的 躺 在 那里 ， 装 成 安静 的 样子 “让 文 ， 你 
是 不 是 要 这 样 自杀 ， 取 的 是 这 种 资 式 ?” 

我 不 做 声 ， 人 得 我 是 笑 着 的 ， 因 为 我 靖 下 去 时 那个 安眠 
约 小 瓶子 摇 在 腰 边 ， 忆 措 出 来 悄悄 的 寒 到 顶头 下 去 。 朋 友 x 
x 发 现 了 它 ， 拿 出 来 ， 就 灯光 望 着 ， 默 然 了 -会 。 在 他 堵 上 默 
然 不 语 时 节 ， 我 知道 朋友 x x 有 了 一 点 感触 。 

不 过 ， 到 后 他 是 仍然 把 我 自杀 当 笑 话说 的 ， 因为 拒 自 己 
慢 慢 的 也 仿佛 -天 云雾 时 已 散 尽 ， 见 到 人 人生 港 清 深 底 ， 以 为 
目 杀 是 儿 懂 的 任性 行为 了 。 我 解释 我 的 心情 我 们 三 人 就 躺 
仕 打 上 上 上， 说 了 本 知道 多 少 的 废话 。 

拒 的 朋友 虽然 见 钴 了 我 的 自杀 药 浇 ， 竟 放 心计 我 - -个 人 
到 这 里 睡觉 ， 到 后 岗 夫 妇 下 钊 三 楼 大 休 自 了 。 堵 时 已 经 有 了 
将 近 二 点 钟 ， 我 一 个 人 躺 到 床上 ， 想到 一 些 文明 人 所 有 的 晤 
变 标 象 ， 翻 来 覆 去 和 皆 不 能 睡 善 。 到 后 朋友 x x 一 个 人 区 来 到 
息 房 外 ， 扣 我 的 门 ， 进 了 房 ， 坐 在 我 床 边 ， 说 我 不 要 想 死 . 
特 伯 我 认真 做 这 不 天 聪明 的 事情 ， 同时 因为 太太 头痛 ， 把 那 
安眠 药片 从 我 的 枕头 下 搜 去 ， 把 门 带 上 又 目 了 . 

我 想 睡 觉 吃 一 片 安 上 隔 药 ， 却 不 好 意思 又 有 息 起 来 到 三 楼 去 
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知己 滑 雇 
扣 他 的 房 门 ]: 

听 到 旅馆 稚 边 一 个 跳舞 场 ， 音 乐 偿 断断续续 的 系 彰 狐 上 
曲子 ,我 像 受 了 许多 胸 届 ,不 知 问 谁 发 作 。 我 的 汶 是 发 胀 ， 
填 睡 不 着 。 我 非常 愤 轻 ， 但 我 又 并 不 离开 这 上 旅馆。 朋友 曾 告 
诉 过 我 ， 他 那 太 太 是 我 作品 最 诚实 的 读 痢 ， 他 的 意 下 中 我 既 
然 有 了 这 样 一 个 年 育 女 人 爱好 我 的 作品 ， 无 沦 如 何 ， 想 起 来 
也 就 所 当 不 再 感到 寂寞 了 。 我 述 能 说 什么 ”我 的 药片 成 为 我 
这 知已 的 安眠 用 号 ， 我 等 候 别 人 上 胜 足 了 时 再 问 估 谈话， 就 是 
我 的 分 上 的 职业 

第 二 天， 朋友 来 扣 我 的 门 ， 把 门 和 豁 了 了 了， 朋友 x x -见面 ， 
哎 说 我 头 的 那 药 效力 不 错 ， 上 晚上 商 夫 妇 各 上 一 片 ， 就 睡 到 天 
明 。 我 于 么 话 也 不 说 ， 同 朋友 x x 走 到 他 那 房间 里 去 ， 望 到 
那 年 甫 太太 ， 正 在 看 我 的 书 ， 我 就 仍然 回复 了 昨天 初次 见 到 
他 们 时 一 样 的 傻笑 。 

到 我 记 起 我 约 得 有 期 友 见 后 ， 管 应 了 下午 再 来 ， 赶 回 吴 
淞 时 ， 那 卫生 朋友 已 经 来 到 过 ， 见 我 不 着 ， 非 常 失望 ， 留 下 
本 一 个 于 条 回 上 海 去 了 。 

因为 在 所 留 下 的 字条 于 里 行 疗 发 现 了 那 不 识 面 的 朋友 小 
小 失望 的 意思 ， 还 告 我 再 “好 好 的 定 一 个 时 间 ”"， 好 让 他 抑 我 
一 面 ， 我 把 字条 扯 得 稀 碎 措 到 字 继 繁 中 去 了 。 身 到 床上 一 睡 ， 
到 上 政 来 ， 看 看 把 与 上 海 x x 旅馆 一 对 新 婚 去 妇 的 约 又 错过 了 ， 
束 索 性 不 起 来 ， 等 候 那 朋友 的 责备 . 谁 知 第 一 天 没有 信和 来 ， 
朋友 x x 去 旭 却 亲 白 来 到 x x 看 我 ， 是 因为 那 太 太 和 起 起 我 型 
作 害 了 病 ， 所 以 还 头 了 些 东 西 送 我 。 但 到 了 x x 如 我 并 木 病 
屋 ， 虽 人 说 是 来 看 我 ， 却 要 我 引 带 他 们 到 江 滨 上 去 玩 ， 到 各 处 去 
大 ， 玩 了 -个 整 天 ， 
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一 一 一 一 一 小 说 


朋友 临 直 时， 说 - : 生 从 没有 这 样 快乐 过 。 时 间 是 春天 ， 
身边 一 个 老 朋 友 ， 一 个 新 杰 太 ， 肆 无 总 情 的 谈话 ， 维 声 的 大 
笑 ， 在 同 草 上 打滚 ， 在 花 下 亲嘴 ， 朋 友 还 有 什么 不 如 意 ? 

把 客 送 上 了 车 站 ， 小 小 的 银白 色 燕 汽 机 关 车 ， 哆 的 由 了 
-- 声 ， 把 车 开 走 以 后 ， 站 在 车 站 边 的 我 ， 想 到 许多 人 事 好 身 。 
记 到 朋友 夫妇 的 幸福 样子 ， 我 心 想 ， 假 如 我 昨天 死 了 ， 这 时 
朋友 x x 是 不 是 还 这 样 幸福 ， 那 陌生 朋友 ， 又 是 不 是 还 因为 
抱怨 我 的 失 约 ， 写 得 出 奢 种 全 不 原谅 人 的 字条 ? 

我 那 知 已 朋 友 ， 无 意 中 救 了 我 一 次 命 ， 自 从 那 次 一 分 二 ， 
近来 又 不 知 到 在 什么 地 方 做 官 去 了 。 他 们 是 那么 欢喜 看 我 的 
作品 的 ， 差 不 多 符 一 本 书 ， 那 朋友 同 他 的 太太 ， 或 者 都 见 到 
了 ， 所 以 我 实在 可 以 说 ， 从 没有 遇见 另外 什么 人 ， 再 有 他 们 
那么 了 解 我 的 人 同 作品 。 但 我 那 知 己 ， 能 使 他 们 忘记 的 ，- 
定 是 那 “ 自 杀 房 间 ” 的 -- 个 故事 。 他 们 将 永远 记得 到 我 有 过 
这 类 笑话 发 生 ， 人 恰恰 在 他 们 新 婚 的 旅行 期 中 。_ 一 切 的 凑巧 ， 
到 现在 ， 我 的 被 人 拷问 机 会 更 多 了 。 


六 月 六 日 于 吴淞 


本 篇 发 表 于 1930 年 12 月 16 日 《现代 文学 》 第 1 着 第 6 期 ,“ 讲 和 异 
六 学 家 纪念 专 号 ”。 署 避 沈 从 文 。 
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源 


住 在 x x 旅 宕 一 等 房间 的 和 男 了 于 业 力 ， 全 了 新 从 一 个 百 天 
铺 美 米 的 癣 狂 ,小 泥人 ， 津 般 于 ， 在 用 道上 一 粤 目 回 肯 己 那 
个 房间 ， 一 面 看 几 个 由 各 处 寄 来 的 信件 封套 。 忽 然则 这 个 人 ， 
于 微微 打 拌 了 ， 于 时 居 茶 役 正 把 房 门 打开 ,他 斌 很 区 猛 的 推 
了 天 了 那个 人 ,， 走 进 了 了 是 己 的 房 中 千 气 似 大 声 说 : 

“你 出 去 ， 你 出 去 ， 什 么 都 不 要 ," 

茶 役 因为 昕 到 那 种 北方 11 痛 ， 觉 得 很 有 起 ， 笑 着 把 门 带 
上 上 走 去 了 他 望 到 那个 门 ， 航 乎 起 怕 外 面 还 有 和 什么 人 ， 问 房 
中 舌 虎 而 千 听 ， 就 走 到 门 迪 去， 站 了 了 一会儿， 把 门 又 拉 -- 下 ， 
门 开 时 ， 恰 情 有 一 个 中 年 妇 辫 过 刁 ， 所 到 他 行为 宰 稍 吃惊， 
但 看 看 不 是 瘦 子 ,口中 明 听 瑟 蚁 ， 也 就 走 过 去 了 了 。 于 是 这 革 
于 ， 野 弯 的 笑 着 ， 把 门 重新 关 好 ， 把 弹 答 锁 一 扭 ， 躺 到 床上 
了 - 

他 检查 那些 信 - -长 有 六 封 ， 酌 封 是 从 他 的 从 前 住处 转 来 
的 ， 从 笔迹 上 看 ， 就 上 明知 道里 而 是 几 个 无 英 重 要 不 值得 回忆 
女人 寄 来 的 依 ， 另 一 - 封 是 一 个 朋友 的 请 划 ， 另 一 封 是 一 个 朋 
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浙 信 二 全 和 集 加 六 老 


Ci 说 


皮 告 他 关于 教会 方面 事情 的 ， 界 一 封 是 -个 学 生 的 ， 另 一 - 封 


这 些 信 他 从 那些 封 在 上 就 似乎 完全 明白 了 内 容 的 切 . 
人 有 一 个 信使 他 有 点 吓 怕 了 ， 他 这 次 来 到 x x 就 为 的 是 这 个 
人 来 了 一 天 ， 融 上 等 候 这 一 个 售 :， 他 来 此 : 切 的 命运 ， 就 
芷 这 一 个 伟 下 。 他 这 时 为 了 镇 定 目 己 起 见 ， 把 那个 信安 置 到 
证 还 的 一 人 处 ， 从 容 的 来 裁 男 外 几 个 信 ,， 到 后 把 那个 重要 的 信 
玫 到 于 上 ， 心中 让 分 年 气 ， 很 用 力 的 所 去 了 一 角 ， 杆 出 那 张 
信 : 和 区 ， 作 波 上 只 是 那么 几何 话 : 


迁 力 先生 你 的 信 我 接 到 了 : 说 是 特意 来 看 我 ， 坐 了 三 
十 点 钟 的 水 车 ， 你 如 来 吧 。 


他 重新 用 力 的 胶着 于 “ 你 就 来 吧 ” 四 个 字 ， 心 里 涌 起 一 
阵 奇 性 的 情绪 ， 他 似乎 十 分 快乐 ， 但 又 似乎 足 十 分 愤 密 ， 

他 想 : 我 为 什么 那样 父 ， 走 了 那么 远 ， 来 看 这 样 一 个 下 
大 ? 为 们 么 人 家 闭 么 对 我 冷淡 ， 我 反 说 总 是 热情 到 不 成 样 节 ? 
为 什么 具 换 见 这 全 人， 我 寄 的 信和 就 二 分 难于 措 薛 ， 人 家 岂 信 
米 ， 却 把 这 一 见 当 成 那么 随 使 ?他 于 是 处 觉得 更 加 司 经 了 一 
太 ， 有 后 难受 ,但 他 还 是 身 在 床上 、 并 未 起 身 。 他 为 了 等 候 
这 个 信 ， 来 到 这 里 述 不 曾 好 好 的 睡眠 一 次 ， 这 时 恰 怡 从 x 市 
场 跑 了 半天 ， 人 已 跑 得 十 分 症 倦 性 情 也 特别 不 好 了 。 

到 后 区 车 复 看 到 那个 信 时 ， 有 眼睛 渐 渐 温 柔 了 。 

ee “你 就 来 吧 "， 是 的 ， 我 就 来 了 ， 上 来 了 还 不 起来 了 
品 ? 于 然 中 那么 还 ， 人 于 么 冷淡 ， 我 还 是 来 了 ， 见 了 而 ,村 
么 证 也 不 说， 互相 都 怕 提 到 另外 一 件 事 做 的 ， 反 而 说 下 一 些 
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井 


空话 ， 己 如 说 ， 天 气 好 呀 ， 路 上 劳 音 呀 ，x x 地 上 方 的 风景 好 
呀 ， 是 的 ， 就 说 这 些 空 话 。 还 有 ， 就 是 战事 像 竺 么 样子 了 吓 ， 
北京 的 教授 功 谍 认真 昨 ， 阁 冰心 得 丁 儿 于 是 ， 许 地 川 闽 了 骨 
子 呀 ， 骨 适 之 还 做 诗 叫 ， 就 涪 这 样 活 。 这 算 什 么 见面 ? 难道 
米 了 三 十 点 钟 的 火车 ， 舟 为 的 是 说 说 一 些 空 话 ， 一 个 大 听 一 - 
些 罕 语 号? 

es “我 照 到 你 的 话 就 来 广 ,” 我 就 于 么 说 。 各 人 还 想到 
因 外 一 时 车 的 事 ， 记 起 从 别 -方面 听 来 的 谣言 ， 心 上 部 有 点 
难过 ,， 辣 时 闵 想 到 这 见面 又 员 是 很 锅 强 的 会 晤 ， 一 个 心里 想 
说 :“ 你 的 尝 多 信和 我 全 网 到 了 ， 那 些 话 我 全 个 懂 . 我 的 意思 是 
你 不 必 那 么 人 懒 记 。 我 不 次 言 你 ， 你 不 能 吸引 我 ， 不 能 打动 我 ， 
这 是 很 明日 的 。 为 什么 我 不 要 你 ， 这 些 理由 花 实 说 来 ， 是 你 
太 爱 我 了 一 点 ， 你 的 热情 我 用 不 着 。” 男 一 个 似 平 也 懂得 这 
语 ,， 也 想 录 : “你 想起 上 取 ， 我 是 想 透 了 了 ， 只 有 你 嫁 我 - - 件 事 . 
这 是 使 我 幸福 也 使 你 幸福 的 事 ， 我 看 不 出 一 个 人 能 那么 爱 你 ， 
我 不 相信 我 比 另外 的 人 坏 ， 我 愿意 长 久 在 你 脚下 ， 听 候 和 你 的 
佑 贤 ， 屠 你 的 命令 生活 的 .我 没有 自己 存在 的 必需 ， 倘若 我 
得 不 到 性 。 但 是 他 们 当然 不 说 这 些 话 的 他们 痢 担心 到 . 者 
得 隐 讳 到 ， 基 为 都 十 分 吓 怕 这 结果 。 想 想 吧 ， 这 就 足 咏 而 的 
所 得 1 

i 6] 是 到 后 怎么 柱 ? 我 将 洲 : “时 候 到 了 ， 我 得 走 了 -.” 
好 二 将 说 ; “人 :人 各 ， 下 一 班车 子 记 赶 及 . ”我 自然 并 不 起 走 . 
她 自然 又 永 意 我 就 走 。 我 们 为 了 良心 ， 为 了 自己 心 上 的 安宁 ， 
实在 说 ， 为 了 自私 我们 总 作伪 。 当 真 走 了- : 定 是 很 好 的 。 
米 目 坐 六 十 个 钟头 的 火车 就 为 了 这 - - 面 ， 爱 情 苦 果 是 照 到 故 
事 上 所 传说 的 ， 花 代价 越 多 越 值得 ， 那 么 ， 既 然 见 到 后 ， 也 
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逮 妈 或 全 集 @@ 六 善 _ 


号 应 当 走 了 - 并 有 日 目 己 又 知道 除了 见 见 就 不 能 得 到 什么 结果 ， 
而 且 束 只 这 一 面 ， 女 人 那 一 方 血 也 束 已 经 显得 有 种 神 蔓 强 处 - 
人 与 人 的 了 解 原 不 是 地面 一 谈 就 能 有 多 少 进步 , 存 了 成 好 的 
会 且 ， 不 过 把 两 方 中 蚊 远 轩 了 可 是 ， 刘 后 我 是 不 是 应 当 离 
开 这 个 区 人 ? 

i 引 我 有 看 她 的 脸 位 。 不 要 她 对 到 我 ， 我 也 可 以 从 后 
面 猜测 得 出 来 。 她 自然 愿意 我 走 了 ,但 自然 也 有 点 觉得 抱 雪 ， 
因为 她 也 明日 我 本 此 不 止 是 网 她 谈 一 些 天 气 和 故事 ， 还 有 一 
种 希望 而 来 。 她 自然 觉得 还 应 当 同 我 亲切 一 点 ， 使 我 舒服 一 
点。 她 定 想 旬 : “我 向 他 说 什么 话 好 ? 我 这 样子 不 慑 户 他 ， 怕 
他 ,他 回去 , 一定 就 又 十 分 烦恼 ， 十 分 失望 。 这 男子 自己 不 
上 暗 得 把 环境 改变 一 下 ， 却 只 出 望 女 人 的 帮助 ， 真 也 有 点 难于 
对 付 。” 是 吧 ， 我 自己 也 想到 这 是 难于 对 付 的 男 季 也。 我 的 口 
为 热情 所 扼 。 和 什么 语 也 说 不 出 。 我 将 说 , “x x 我 为 难得 很 ， 
因为 我 爱 你 。” 那么 ， 她 怎么 答应 ?我 为 她 想 ， 她 能 说 “不 : 
这 是 不 必 和 窒 的 事 -” 会 不 会 她 或 者 说 ， “这 是 老话 ， 你 信 上 
说 了 一 百 次 ， 我 明白 了 。” 但 是 明白， 下 文 怎么 样 ?我 叮 以 
说 ,， “你 应 当 告 我 关于 你 在 这 件 事 上 的 感想 ,” 我 将 答应 不 等 
应 ? 她 将 说 “我 没有 感想 ,” 或 者 说 ，“ 我 己 告 给 了 不 必 了 了 ” 
呢 ? 好 或 者 听 到 这 黔 讲 的 质问 ， 和 牛气 了 屁 ?” 她 右 了 昵 ? 那么 ， 
一 切 是 不 是 完了 呢 ? 

i 我 能 说 ，“ 你 上 月 已 决定 ， 当 面 告 我 一 个 消息 ” 吗 ? 我 
荫 堵 么 说 不 慑 ? 我 这 样 说 了 ， 她 是 不 是 因为 在 一 种 近 于 受 人 
变 刀 的 情形 下， 忽然 说 “不 行 "? 我 是 不 是 这 时 就 得 听 到 这 个 
消息 ， 还 是 等 候 一 年 委 听 到 这 个 消息 ?我 要 这 消息 有 什么 用 
处 ? 我 听 到 说 “不 行 "， 我 能 从 此 绝望 吗 ? 我 在 那 时 ， 或 者 
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说 ，“ 好 ， 照 你 的 意思 ， 你 的 自由 ， 把 我 这 热情 ， 放 到 膝 上 或 
放 到 空 虑 ， 我 照 到 你 的 意见 做 去 ,” 我 一 定 还 得 强 作 欢 召 ， 侧 
万 冯 持 到 一 个 男子 的 气概 ， 离 开 了 地。 我 还 生 籽 ， 即 刻 扣 次 
开 x x 、 回 到 x x 去 ; 那么 办 来 屋 很 有 一 种 戏 则 上 严 摊 的 意 
味 。 我 想 她 见 到 我 走 了 ， 在 送 我 出 天 门 时 ，: 一 定 还 勉强 的 笑 ， 
盘 班 有 的 找寻 到 列 鸭 育 场 ， 辟 如 癌 到 我 的 工作 ， 道 谢 我 所 送 的 
东西 ， 或 间 说 ， 看 到 什么 人 提 到 我 ， 或 者 问 到 我 别 的 事 ， 以 
为 闭 么 一 来 怀 可 以 威 轻 我 一 点 悲痛 ， 其 实 她 这 时 度 当 沉默 ! 
好 也 许 就 当真 在 沉默 里 ， 豪 无 言 诸 的 迹 我 上 车 ， 盘 强 的 场 着 
了 于， 盘 强 的 望 着 我 笑 【我 自然 也 显得 十 分 勉强 ， 士 分 生硬 )， 
于 是 到 后 来 本 开 了 ， 我 走 了 ， 我 坐 在 -和 群 人 里 击 ， 望 到 这 些 
快乐 的 人 有 说 有 笑 ， 我 十 分 生气 ， 国 过 头 扩 看 窗外 的 晤 景 ， 
车 子 很 快 的 跑 着 。 我 于 是 估计 到 x x 一 个 人 问 到 宿舍 ， 作 些 
什么 事情 ,或 痢 她 应 当 在 这 时 伏 在 床上 ， 想 天 一切 而 流泪 ， 
或 首 她 只 是 谷 到 月 已 那个 小 小 的 特别 不 椅 上 ， 训 到 空中 ， 觉 
得 一 切 扣 情 好 笑 。 或 者 她 这 时 想 却 辐 一 个 朋友 ， 谈 到 我 刚才 
来 看 她 的 情形 ， 只 隐瞒 到 一 些 重 要 种 情 。 那 男 一 女人 就 说 : 
“这 是 个 多 情 而 无 可 爱 处 的 公子 。”“ 是 的 ,”x x 也 将 说 ,， “这 
是 很 麻 糯 人 的 .” 我 想到 这 些 时 ， 我 是 不 是 要 慌 ? 我 一 定 十 分 
生气 ,我 其 定 了 的 ， 因 为 我 还 是 爱 这 个 人 ， 我 的 热情 在 心中 
十 全 纠纷 ， 除 了 愤 苞 再 无 方法 可 以 表示 这 个 东 隔 了 ， 

i 拒 是 不 是 在 这 些 时 节 ， 诺 当 俩 计 一 下 跳 -次 车 呢 ， 
我 显然 什么 也 宛 了 ， 我 显然 不 必 再 活 了 了。 我 当然 这 时 可以 记 
起 万 外 一 些 事情 来 ， 就 是 什么 人 在 失恋 上 任性 服 了 些 俊 卢 药 
户 明 杀 的 事 ， 到 后 人 既 届 有 死去 ， 而 就 此 使 女人 软化 了 ， 娩 
给 人 了 。 我 党 得 这 事 清 移 得 好 笑 。 因 为 这 些 事 在 训 人 中 也 发 
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生 过 。 我 怎么 样 呢 ? 我 是 不 是 也 得 把 自己 势 一 个 喜剧 角色 ， 
具 上 座 了 水 粉 ， 尽 别 人 去 问 论 ”不 ， 我 还 是 死 了 了 好- 一点。 我 
的 …- 切 总 德 ， 一 切 荣 誉 ,一切 地 位 ， 都 不 是 我 注意 的 东西 。 
我 如 今 在 爱情 上 是 嗜 输 耳 的 一 个 人 ,我 不 能 得 到 我 所 要 的 ， 
我 各 一 切 元 二- 

ee 世 我 不 应 当 死 的 。 我 不 能 加 这 件 事 ， 增 加 她 的 负 查 。 
她 不 适宜 于 在 这 事 上 仙 任 何 贡 任 。 我 过 她 ， 因 这 件 事 死 去 ， 
也是 不 行 的 。 好 不 爱 我 就 应 得 更 好 好 的 活 下 去 ， 使 她 不 因此 
事 负 多 。 还 有 有 我 应 当 镍 下 去 的 理由 ， 是 等 待 她 到 将 来 ， 会 不 
会 对 我 好 一 上 气 。 人 都 得 用 将 来 安 是 现在， 鼓励 现在 ， 人 人 终 
使 用 这 一 项 权利 ， 为 什么 我 不 能 照 到 这 样子 作 去 ? 在 另外 一 
时 ， 不 会 没有 - :个 机 会 ， 合 我 上 昕 到 她 淫 ，"“ x x 我 昌 你 ” 吗 ? 
在 男 外 一 个 地 方 ， 我 不 是 还 可 以 说 ,，“ x x 现 在 重新 来 考虑 一 
下 我 们 的 事情 吧 。 以 前 你 十 从 岁 ， 我 二 后 六 购 ， 人 都 友 年 青 
了 了 ， 对 事情 打算 得 有 些 胡 涂 记 有 之 。 现 在 你 二 十 六 岁 ， 我 三 
十 多 了 ， 是 不 是 可 以 重新 把 那个 问题 ， 朱 来 谈 谈 ?” 我 想象 有 
郁 么 一 天 ”我 还 想象 我 们 的 结果 ， 不 会 同 这 -次 相同 。 人 事 
都 是 这 样子 ， 有 许多 人 事 如 此 。 

… 和 人 是 ， 为 作 么 我 不 能 在 些 生 活 上 ， 挽 救 我 这 目前 
的 和 失败? 为 什么 我 不 可 以 努力 使 我 们 的 关系 ， 出 一 种 踊 远 情 
形 增 成 比较 不 同 的 情形 ”我 是 不 是 还 可 以 努力 处 置 自 己 ， 不 
到 孝 个 悬 居 过 去 ? 

i 我 爱 她 ， 见 了 她 时 我 们 还 是 说 一 阵 空 话 。 她 可 欢 污 
节 ， 我 号 同 她 谈 上 忆 ， 她 注意 功课 ， 我 就 来 谈 功课 是 我 们 作 大 
生 短 上 要 蒜 的 东 凸 ， 怒 有 姊妹 ， 我 就 问 她 姊妹 的 近况 ， 她 次 
喜 仁 么 我 说 什么 ， 我 却 不 说 我 “只 是 欢喜 她 。” 这样 一 来 她 一 
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定 还 给 我 -个 机 会 ， 注 可 我 第 工 次 内 风 她 ~ 次。 我 为 什么 不 
么 


骨 见 她 - - 次 ?我 人 举 了 三 二 点 种 的 水 车 ， 为 什么 不 想 多 志和 这 个 
太一 和 面 ? 
i 悄 个 需 黑 的 腔 ， 那 个 黑 黑 的 崩 毛 ， 堪 黑 的 眼 请 ， 还 


有 ， 闭 一 双人 似乎 比 任何 交 信 也 还 黑 一 点 的 于 ， 不 正 是 我 倾心 
的 东西 吗 ”我 们 生命 旦 那么 得， 我 们 的 年 轻 时 节 昆 那么 容易 
失 挟 ,我 能 有 多 少林 会 看 到 一 个 人 ? 我 如 今 既 然 来 了 好 答应 
我 一 次 我 为 什么 不 打量 二 次 ? 

ee 一 见 她 ， 我 号 说 : “我 是 为 了 要 看 你 三 次 ， 所 以 坐 二 
| 友 钟 火 和 于 ,，” 也 不 什么 可 笑 , 我 看 看 她 对 于 她 没有 什么 损 
大 ， 也 床 十 分 明日 的 ; 我 什么 胡 浴 也 莫 说 ,就 只 支 侍 到 ， 详 
证 细 细 的 望 到 她 望 - -点 钟 ， 我 得 到 的 ， 就 已 够 偿 我 这 一 次 精 
神 物质 两 方 协 的 损失 而 有 余 了 。 

i 你 就 来 吧 ， 好 ， 为 什么 我 不 去 ?人 家 勉强 管 应 到 这 
件 事 ， 很 随便 的 答应 ， 看 来 比 什么 人 六 她 打 -次 球 还 随便 ， 
倒是 我 那么 一 个 人 ， 坐 了 一 大 半 的 车 了 于， 内 等 候 到 这 个 命令 ! 
(他 冷笑 着 ) 是 的 ， 每 庆 都 会 有 人 问好 说 : “x x 天 气 很 好 ， 
阳 和 健治 证 有 了 ， 为 什么 不 打球 ?” 她 自然 , “好 我 们 打球 。” 这 
柯 话 同 “你 就 来 史 ” 完 全 一 个 调子 。 人 家 可 以 六 她 打 - -点 钟 ， 
在 她 路 来 跑 去 ， 为 她 献 瑟 勤 拾 永 延 近 的 绒 球 。 人 家 还 可 以 在 
这 些 方面 显 册 他 的 一 切 好 处 ， 得 到 一 一 方便 。 到 末了 了 ， 人 家 
将 说: “x 这 里 有 帕 子 ， 你 脸 上 的 诸多 呵 .” 我 似乎 就 看 到 
有 那么 一 个 人 ,把 帕 子 递 给 过 x x ， 她 自然 毫 不 拒绝 这 -- 件 
事 。 她 还 自然 让 一 些 机 会 ， 给 人 家 向 她 恭维 。 自 然 的 这 些 事 
部 是 确实 向 且 每 天 会 发 生 的 。 男 外 还 有 多 少 机 会 ， 给 另 -种 
人 。 她 就 只 是 那么 待人 诚实 ， 毫 不 做 和 作 。 她 是 那么 无 机 会 的 
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行人 ， 我 却 在 任何 事 上 ,任何 印象 上 ， 带 着 疑问 的 11 气 ， 总 
告 屿 ， 我 是 等 待 到 她 滴 娘 我 一 件 事 .我 为 什么 总 只 能 作 这 种 
打算 ? 

i 我 为 什么 ? 这 样 看 来 我 不 是 一 个 傻子 吗 ? 

ee 我 为 什么 不 在 这 时 就 回去 了 呢 ? 

从 然 这 上 辣 题 在 心 上 二 张 了 ， 正 了 绝 大 势 态 。 他 想到 ， 乘 
到 这 时 走 了 对 : 切 玫 好 一 点 ， 因 此 有 疏 起 来 按 了 一 下 铃 邓 。 茶 
后 米 了 ， 无 从 睹 门 ， 尽 在 外 面 摇动 门 扭 ， 他 赶忙 走 去 开 了 门 。 

“可 我 算账 ， 今 天 夜里 我 要 上 上 路。 

“点 走 吗 ?" 

“起 么 不 走 ， 讨 能 留 我 ?” 

“好 ， 我 去 开 账 来 .” 

茶 役 一 | 和 觉得 这 古怪 客人 说 话 也 十 分 占 怪 但 仍然 什么 不 
说， 把 居 毛 一 场 就 出 去 了 。 他 一 面 等 候 到 看 账单 ， 一 而 望 到 
那 挡 在 桌 上 新 买 来 的 一 对 小 泥人 人 人， 怎么 望 到 似乎 很 像 一 个 熟 
人 。 柜 了 了 半天， 忽然 想起 那 泥 人 人 的 自 子 同 耳 打 ， 像 x x 的 息 
于 同 耳 霖 ， 研 很 猛 扑 的 把 泥人 人 拿 在 手 上 ， 看 了 一 会 ， 然 后 很 
沉重 的 放下 ， 泥 人 的 头 就 脱 掉 了 - 这 时 他 似乎 才 记 起 这 泥人 
的 价 但 来 ， 交 忙 把 皮 夹 子 里 一 张 发 票 有 取出， 看 了 一眼， 就 据 
成 雄 纸 ， 玉 到 地 上 上。 过 一 会 茶 役 还 不 来 ， 昕 到 楼 下 大 街 上 人 
力主 胶皮 轮子 炸 裂 发 大 声音 ， 心 想 英 非 是 放 枪 声音 ?他 想 看 
看 是 堆 开 纶 ， 就 忙 路 着 到 窗 前 去 ， 开 了 那 两 扇 窗 门 。 

共和 窗 前 望 到 外 边 车 马 ， 他 似乎 很 奇怪 ， 为 什么 今天 大 街 
注 别 热 辣 人 和 多， 而 且 看 到 铺子 里 也 像 完 全 不 同 往日 。 他 算 算 
日子 ， 又 不 是 什么 节 季 。 他 想到 这 时 x 地 方 也 一 定 不 同 ， 北 
于 也 不 同 ,， 汉口 也 不 同 , 便 在 印象 上 重 现 许多 地 方 的 街道 ， 
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记 起 许多 铺子 ， 许 多 警察 ， 许 多 狗 ， 许 多 屋子 。 那 时 一 入 电 
车 正 由 南 向 北 ， 从 窗 下 过 去 。 

ee 为 什么 上 海 那 么 霓 女 人 人， 为 什么 ， 这 些 女 人 ， 从 谁 
手 上 得 来 的 钱 ， 罕 得 那么 整齐 ， 收 拾得 那么 合式 ”到 怪 得 很 。 

ee 我 来 数 她 一 下 ， 四 个 ， 七 个 , 十 一 十 三 个 ， 这 是 什 
公主 思 ? 

一 阵 巨 聊 适 玲 到 全 刁 ， 他 觉得 还 是 这 时 就 到 x x 那里 去 ， 
看 了 她 再 走 好 一 点 。 释 然 是 为 了 这 件 事 来 的 ， 为 什么 又 忽然 
觉得 面 也 不 见 ， 忙 忙 的 赶 回 去 ， 算是 最 好 的 办 法 ? 可 是 ， 这 
时 节 ， 她 是 不 是 在 等 候 到 ? 是 不 是 高 兴 ， 是 不 是 同 谁 在 打球 ? 

茶 役 来 了 ， 于 上 拿 着 那 张 单 几 ， 笑 迷 术 的 走 进 来 ， 权 力 
先生 说 ， “我 今天 不 走 了 ， 明 天 走 。” 把 那个 人 即刻 又 赶 出 去 
了 ， 目 已 贺 打 莉 穿 什么 衣服 人 台式 一 点 。 可 是 他 一 芷 就 具有 两 
件 袍 子 ， 一 件 很 新 ， 一 件 又 极 旧 。 他 想 穿 那 件 新 的 去 ， 因 为 
那 衣 服 是 很 值钱 同时 也 很 合身 的 。 把 家 罕 好 ， 站 到 大 柜 边 镜 
子 前 一 照 ， 看 到 镜 中 的 目 己 ， 伍 然 同一 个 新 即 一 样 ， 和 忽然 又 
脱 下 了 这 衣服 ， 换 上 刁 一 件 旧 袍 子 了 。 

不 一 会 ， 他 束 到 了 会 其 汽车 的 站 上 了， 望 到 街 上 许多 人 ， 
望 到 竺 -许多 车 可 心 上 恕 有 点 和 不平， 有 点 讨厌 ， 一 列 电车 
从 蹄 心 拖 过 去 ， 发 出 极 刺 结 的 声音 ， 他 和 忽然 望 到 车 上 有 个 人 ， 
是 一 个 熟人 。 他 觉得 手心 全 湿 了 。 这 上 就 是 x x 点 无 可 疑 的 ， 
从 背影 上 他 是 认识 她 十 分 确实 的 。 那 时 恰恰 x x 把 头 便 过 去 ， 
他 望 到 她 的 脸 他 就 从 马路 沿 岂 过去， 想到 前 面 停车 外 去 叫好 
一 上 启 ， 那 一 列 电车 果然 停 到 前 面 站 上 了 ,但 他 和 拍 然 双 怕 上 去 
了 了。 他 想 想 我 筷 上 去 干什么 ? 我 要 她 散 衍 我 一 下 ， 对 我 有 什 
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么 好 处 ? 她 在 是 来 望 我 的 ， 她 应 当 在 这 站 上 下 车 ， 等 她 下 了 
村 我 再 叫 她 。 她 知 不 是 来 看 我 ， 那 么 一 定 是 同 别人 玩 的 ， 灵 
明知 道 我 在 此 ， 远 远 的 跑 一 干 里 路 来 看 她 ， 还 不 在 乎 此 ， 我 
这 时 喊 她 一 声 ， 也 只 是 更 使 她 讨 大 黑 了 ,他 又 想 ; 我 这 时 应 
当 就 去 x x x 找 她 ， 明 知 她 不 在 那里 ， 找 她 一 下 ,回头 我 就 
寺村 回 x 去， 证明 我 为 她 跑 那 么 远 的 路 ,特意 去 看 她 ， 她 却 
不 在 各 等 我 ， 只 是 她 的 过 错 。 

他 又 想 : 

…… 但 我 为 什么 不 装 作 上 车 要 到 什么 地 方 去 ， 无 意 中 见 
到 她 ? 

那 电 车 因 上 下 人 多 ,停顿 了 很 入 ， 那 时 方向 相反 的 公共 
汽车 却 来 了 ， 他 忽然 又 雹 意识 上 了 公共 汽车 ， 计 这 车 把 自己 
载 到 与 x x 完全 相反 的 地 方 去 了 。 

晚上 十 一 点 钟 向 南 怠 去 的 快车 二 等 车 月 里 ， 有 一 个 男子 
坐 在 一 个 角 了 上 上， 望 到 别人 人 匆 匆忙 忙 的 找 选 举 位 ， 堆 积 行李 ， 
党 得 十 分 好 笑 ， 以 为 希奇 得 很 。 这 火车 为 什么 每 天 按时 有 那 
么 多 人 ， 填 满 了 空位 置 ， 这 些 人 是 到 些 什 么 地 方 去 的 ， 又 为 
些 什么 事 必得 离开 自己 的 家 。 他 似乎 都 觉得 十 分 新 鲜 ， 值 得 
注意 。 

他 觉得 他 头 很 痛 。 觉 得 生存 无 聊 。 觉得 车 山中 吃 烟 的 人 
太 多 。 到 后 他 想 刘 这 次 用 了 一 百 七 十 块 钱 ， 同 时 想起 临 动身 
时 把 泥人 同 次 瓶 打 碎 了 的 事 ， 好 像 自己 是 在 作 梦 。 卖 小 报 的 
过 号 时 ， 买 了 两 角 小 洋 ， 留 下 了 一 扎 小 报 ， 等 打开 一 份 ， 看 
到 触目 的 东西 ， 是 某 某 人 自杀 的 绝 命 书 ， 用 锌 板 印 在 那 报 上 。 
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迷 一 一- _  - 
这 些 报纸 妇 刻 就 从 一 个 窗口 丢 出 去 了 ， 有 些 人 望 到 他 作 这 件 
事 ， 邦 不 作 声 ， 他 心 想 想 整个 胡闹 ， 这 列车 应 当 在 前 面 翻 全 
到 河 里 去 ， 大 家 都 淹 死 了 好 一 点 。 





本 篇 发 表 于 1931 年 10 月 30 日 《文艺 月 刊 )》 第 2 卷 第 1 顽 号 。 团 名 
围 后 。 
原 和 标题 “ 燥 ”， 疑 为 “ 躁 ” 的 笔 误 或 误 徘 。 
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某 - -天 清晨 ， 浦 tI 北平 间 的 直达 通车 ， 到 天 津 二 个 车 站 
各 修 顿 了 一 阵 以 后 ， 加 上 了 许多 因 事 辣 故 部 大 城 流 去 的 旅客 ， 
在 二 等 车 中 ,每 人 所 占有 的 空间 ， 皆 仿佛 同 沙 丁 鱼 硅 铁 盒 里 
所 中 有 的 空间 一 样 ， 那么 使 人 拥挤 得 难受 . 车 朋 里 四 列 座 位 
之 间 ， 填 塞 了 各 色 各 样 的 人 物 ， 过 道上 ， 同 那个 安 输 行李 的 
巧 衬 铁 名 上 ， 也 无 处 不 是 大 。 许 多 箱子 ， 被 包 ， 柳 条 和 公 ， 以 
友 成 束 的 十 鱼 布匹 和 别 的 东西 丝 胡 乱 地 搁 到 过 道 和 站， 那些 没 
有 坐位 了 的 人 ， 为 了 方便 的 原因 ， 就 坐 到 他 自己 或 别人 大 的 行 
李 上 面 。 对 开行 后 ， 速 度 攻 汪 增 加 ， 车 身 笠 动 不 已 ， 大 家 控 
照 上 自己 的 习惯 ， 在 那 为 廉价 卷烟 味道 所 充 塞 ， 混 和 了 从 各 样 
事业 刁 分 绷 不 相同 的 - : 群 人 身上 发 出 以 及 各 种 饮食 包 里 发 出 
的 味道 ,十 分 混浊 的 空气 里 , 张 开 了 一 张大 嘴 吃 着 ， 喝 着 ， 
谈 着 ， 笑 着 ， 带 着 赌 咒 发 持 的 神气 喷 着 ， 就 让 这 列车 ， 带 了 
一 可 图 热 质 责 的 神气 ， 保 持 到 每 点 钟 一 十 六 英里 的 平均 速度 ， 
在 那 其 直 如 弦 的 黑色 钢轨 上， 一 直 疝 北京 方面 跑 去 。 


438 





情 ”去 


车 窗 竺 璃 上 凝结 了 一 层 极 厚 的 水 雾 ， 说 明了 车 厢 里 与 外 
面 的 空气 温度 如 何不 同 。 

车 轮 在 钢轨 上 滑动 , 轿 轿 轨 轧 声音 才 分 单调 ,因此 这 列车 
离 站 一 会 儿 后 ,车 禺 中 说 话 的 人 已 较 少 ,这 里 那里 此 可 见 到 沉 
软 的 把 头 蝴 下 垂 ,或 偏 倒 到 身 旁 不 柑 识 的 一 位 族 客 肩 寺 去 , 继 
续 司 他 那 以 清晨 残 示 了 的 贪 整 轧 讲 好 梦 的 人 。 间 或 有 一 个 人 
很 希 谊 的 从 那些 在 过 道中 打 邵 的 人 人 身上 踏 过 去 ， 于 了 车 朋 的 
上， 一 竹 完 风 挟 了 煤 烟 冲 进 来 时 ， 于 是 就 可 以 听 到 许多 埋 她 
和 咒 马 ， 那 户 i ]， 于 是 便 很 沉重 的 外 的 一 声 重复 关上 了 。 

某 一 辆 二 等 车 用 的 一 端 ， 坐 了 两 个 年 纪 不 大 学 生 模 样 的 
至 年 。 其 “年 红 大 约 存 二 二 三 四 岁 ， 身 材 俊 硕 挺 拔 ， 长 眉 秀 
目 ， 居 里 之 间 ， 有 一 种 沉 毅 果 决 神气 ， 这 种 大 的 性 格 ， 一 和 岂 
而 知 在 平 芝 时 节 勇 敢 稳 定 ， 患 难当 前 却 又 必 十 分 负责 。 其 - - 
导 材 比较 瘦小 ， 年 龄 也 比较 稍 小 ， 因 为 科 头 ， 在 一 个 白白 的 
亮 阔 的 额 角 上 ， 显 由 一 头 极 美的 黑 发 ， 加 上 孝 一 双 大 有 眼 同 一 
张 下 关上 略 尖 的 脸庞 ， 表 示 出 这 年 青 人 的 聪明 与 活 深 ， 两 人 人 茵 
穿 了 可 代表 北平 大 学 生 一 个 阶级 所 特有 的 长 袍 ， 颜色 质料 丝 
十 分 朴素 粗糙 。 这 时 候 还 只 二 月 中 旬 ， 北 方 平 原 的 气候 ， 尚 
不 诗人 把 棉 袍 秃 去 ， 许 多 乡下 人 还 拥 了 老 羊 滩 让 身上 。 从 杰 
兰 的 单薄 上 ， 看 得 出 天 个 年 青 人 和 缘 应 当 是 新 从 南方 来 的 。 但 
瞧 去 注意 这 点 事情 呢 ， 三 等 车 中 的 旅客 ， 除 了 由 绥靖 公 屠 派 
出 芍 密 探 ， 常 常 乔 装 了 乡下 人 人 ， 末 注意 可 疑 的 年 青 人 人 外， 其 
余 真实 的 乡下 人 ， 以 及 小 商人 ， 下 级 职务 公 役 人 人， 一同 在 这 
车 民 里 ， 是 不 会 把 自己 心安 放 到 别 - -个 人 特点 上 去 的 。 

这 两 个 年 青 人 人 - : 道 从 南京 方面 搭车 北上 ， 为 了 五 十 个 以 
上 钟头 三 等 车 中 的 站 复 劳苦 到 身心 ， 由 于 那 种 身心 上 的 疲 伐 ， 
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以 及 稍 前 一 时 另 一 种 更 长 入 更 激烈 的 兴 亩 ， 丙 人 脸 上 皆 各 带 
了 一 点 风尘 颜色 。 这 时 两 人 虽 没 有 睡 去 ， 却 各 自 仿佛 沉 和 人 到 
过 去 的 事情 时 ， 互 相 无 什么 话 可 说 。 

那 年 长 的 一 个 ， 用 怜 惯 的 眼光 ， 去 注意 那些 围绕 在 自身 
前 后 左右 每 一 个 旅客 的 脸 儿 ， 他 发 现 了 附 于 各 种 木 同 样子 的 
锥 上 那 种 一 律 相同 的 记 导 ， 就 是 使 人 感觉 得 思春 的 ， 老 实 的 ， 
怕 事 的 ， 对 命运 一 无 所 知 却 为 了 生存 大 都 免 不 掉 的 忧郁 记号 
一 一 一 种 北方 民族 特有 的 符号 ! 当 他 认 清 楚 了 这 点 东西 时 ， 
似乎 过 去 同 现在 的 一 切 ， 尼 使 他 生 了 一 点 气 。 同 伴 正 把 一 份 
从 车 站 上 买 来 业已 看 过 了 三 次 的 报纸 ， 重 新 极 无 聊 赖 的 把 它 
展开 ,第 四 次 来 看 那些 关于 上 海战 事 的 特别 通讯 。 看 了 一 会 
儿 ， 好 像 为 那些 记载 将 自己 弄 烦 信 了 ， 把 一 份 报 纸 卷 成 -- 束 ， 
很 沉重 的 在 自己 腿 上 打 了 几 下 。 年 长 的 望 到 他 的 同伴 ， 鼻 子 
里 轻 轻 的 哼 了 一 下 。 

到 后 就 向 那 同 伴 说 : 

“我 注意 到 你 ， 已 经 第 四 次 为 那个 记载 所 入 了 。 若 我 的 猜 
想 不 至 于 大 错 ， 我 以 为 你 到 北京 东 车 站 以 前 ， 还 要 看 它 四 次 。 
真 糟糕 ! 你 讨厌 它 ， 把 它 从 窗口 打发 了 ， 不 是 很 省 事 吗 ?” 

年 至 的 一 个 ， 望 了 一 下 自己 身 背 后 的 那个 窗户 ， 回 过 头 
来 向 年 长 的 笑 着。“ 介 尊 ， 我 是 为 另外 一 件 事情 生气 的 ， 并 不 
是 为 这 个 。" 

年 长 点 的 名 为 介 尊 ， 这 时 就 笑 了 ， 记 起 了 一 个 过 去 的 事 
情 了 。“ 你 一 定 不 忘记 那个 野战 病院 的 白 幅 子 ， 正 如 她 死去 以 
前 不 忘记 你 是 第 五 号 义勇 军 一样 ”说 了 这 话 ， 这 男子 像 自 己 
在 回忆 里 搜索 白 帽子 当时 被 四 十 磅 飞机 炸弹 挑 起 裂 碎 的 印象 ， 
那 点 通 忆 使 他 严肃 起 来 ， 却 不 因 所 说 的 响 笑 神气 而 失去 。 他 


140 





外 a 
展 类 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 tu, - 


僵 佛 靖 笑 到 他 的 同 侍 ,但 他 自己 实际 上 是 不 套 记 那个 女 于 死 
去 一 切 情形 的 。 

“什么 日 幅 子 ? 死 了 ,不 是 什么 都 完了 吗 ? 我 不 会 为 这 件 
事 难 过 的 1” 

“这 就 像 一 个 男子 汉 的 气概 了 。 死 了 的 人 应 当 让 他 在 活 人 
心 上 也 死去 才 好 :我 们 昨天 若 果 为 炸弹 碎片 炸 死 了 ， 我 们 完 
事 ， 我 们 府 而 活着 ， 我 们 就 得 更 结实 - .点 来 活 下 去 。 女人 不 
在 我 们 身边 时 ， 折 磨 到 我 们 的 感情 ， 在 我 们 身边 时 ， 又 折磨 
到 我 们 的 映 体 .” 这 是 一 种 警句。 却 是 对 于 我 们 无 用 的 警句 。 
现在 奉 让 一 个 紫 去 了 的 女人 人， 折磨 到 和 你 那么 一 个 活 人 的 灵魂 ， 
我 要 对 这 件 事情 加 以 抗议 。 我 们 的 经 验 应 当 教训 得 我 们 精神 
比 屿 体 还 强健 了 一 点 。 上 应当 看 准 了 自己 生存 的 价值 和 应 取 方 
可， 不 能 再 像 在 大 学 校 读 雪 莱 济 慈 诗歌 ， 带 女性 和 游 莫 公 子 
的 情感 ， 像 - -个 小 孩子 那么 观察 天 地 应 村 大生 了 了。” 

“我 回音 你 的 见解 ， 恰 怡 如 问 你 一 个 月 以 前 你 同意 我 的 沉 
闲 一样。 无条件 的 同意 ! 但 说 一 句 老 实话 ， 我 有 点 忧 答 。 我 
不 知道 应 当 说 忧愁 还 当 说 别 的 。 这 感情 是 由 于 我 们 这 一 次 秘 
密 的 经 验 而 新 近 发 生 的 。 我 明明 白白 的 着 出 我 这 性 格 上 的 改 
变 ， 使 我 回 到 学 校 后 ,将 同 许 和 人 都 得 生 玉 下去。 为 了 那 点 
在 经 验 上 保留 的 秘密 ， 在 此 后 一 定 有 一 阵 寂 寅 。 这 寂 实 不 时 
我 一 个 人 ， 我 相信 这 是 我 们 两 人 都 有 一 份 的 。” 

“这 就 是 教训 1 这 就 是 我 们 不 让 一 个 人 知道 ， 经 验 了 这 战 
搜 所 得 的 教训 。 我 以 为 这 个 对 于 我 们 是 有 益 的 。” 

年 育 的 一 个 把 手中 报纸 所 着 ， 向 他 朋友 作 了 一 个 痛苦 的 
揪 头 表示 ，“ 这 对 我 们 有 益 ， 好 吧 ， 承 认 它 吧 。” 在 这 个 问题 
上 他 显然 已 好 几 回 被 朋友 所 打败 ， 且 不 大 合 于 他 这 时 真实 所 
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感到 的 事情 了 ， 他 接着 就 说 : “ 介 笨 ， 这 车 十 一 点 半 到 站 ， 你 
过 我 家 中 去 体 息 一 天 ， 还 足 即 刻 回 学 校 去 ? 

“从 你 这 丁子 看 米 ， 一 是 是 要 加 和 家 里 去 现 一 天 ， 或 照 你 所 
说 的 : 体 旭 -天 了 全 

“没有 的 事 ， 你 以 为 回 掌 校 是 必 宁 的 ,我 同 你 在 一 块 儿 回 
EA 不 过 我 很 想 看 看 我 的 母亲 同 那 具 小 狗 。” 提 到 小 狗 
时 ， 一 点 坊 气 的 感情 占据 这 年 育 人 的 全 个 意识 ， 使 他 从 苏州 
以 来 即 说 过 的 有 童心 的 语 ， 第 三 次 又 来 加 网 件 说 及 。 

但 得 ， 我 家 里 那 只 拿破仑 ， 它 的 吊 觉 极 好 ， 它 见 了 我 
们 ， 只 要 到 我 们 址 近来 那么 加 了 一 人 下， 在 果 它 同 吕 拉 拉 教 授 
那么 尽 打 量 在 一 个 人 面前 发 表 它 所 感觉 到 的 意见 ， 它 -- 定 将 
加 我 母亲 说 :“ 老 太 本 ， 你 注意 一 下 ， 人 和 你 不 觉得 这 三 里 有 一 种 
从 战场 上 寓 来 的 炸药 气 昧 辣 多 方 气味 吗 ?” 我 母 亲自 然 不 攻 和 白 
它 说 的 请 ， 可 是 它 一 定 还 得 说 ,，“ 我 断定 是 少 条 带 来 的 ， 国 为 
我 的 估计 从 不 会 有 什么 差错 。 我 疑心 少 季 同 这 一 位 高 个 拖 的 
先生 ， 共 最近 -时 述 杀 过 人 ， 也 险些 儿 为 人 所 杀 ! ”拿破仑 是 
联 明 而 机 伶 的 ， 它 明白 这 些 ， 你 同 它 说 什么 时 ， 它 那么 望 到 
你 的 神气 ,就 使 人 不 能 不 相信 它 是 ……" 

这 居 语 不 必 介 给 去 制止 人 他， 一 件 新 发 生 的 事情 ， 把 说 话 
的 一 个 兴味 也 分 并 了 -。 

兴 插 行 息 时 抑 是 很 剧烈 的 震动 着 ， 不 知 因 什么 事故 ， 在 
半路 上 忽然 延缓 终于 停 申 了 。 许 多 在 旺 艇 中 是 师 得 极 好 的 人 ， 
省 因 火车 又 然而 止 所 惊醒 ， 不 明白 到 了 什么 地 方 ， 许多 人 人 篆 
推 开 了 近 身 边 的 丰 窗 ， 把 水 从 窗口 仲 出 去 ， 瞻 扭 车 头 - -方面 ， 
发 生 了 些 什 么 事情 : 这 时 ， 一 个 北京 城 当 铺 朝 奉 模 样 的 中 年 
人 和 人， 坐 在 两 个 年 育 学 生 对 面 ， 从 天 津 某 站 上 车 以 后 ， 就 把 一 
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宁 壮 大 头 颇 依靠 在 其 刁 边 一 个 乡下 大 膊 子 上 很 甜蜜 的 睡 去 ， 
也 因为 车 停 后 的 安静 而 惊醒 了 ,这 人 醒 后 ， 把 两 只 大 于 从 袖 
管 中 伟 出， 不断 的 接着 ,显得 不 很 愿意 的 神气 ， 用 只 诸 的 声 
调 ， 低 低 的 向 对 边 拷 一 个 乡下 人 说 : 

“到 了 杨 村 吗 ? 到 了 廊坊 吗 ?” 

钻 问 的 那个 人 ， 却 正 用 手 揉 着 那 边 发 麻 的 肩膀 。 议 出 不 
大 痪 兴 的 样子 。 男 外 儿 个 挤 在 一 堆 的 乡下 人 ,此 不 作 声 ， 举 
到 这 个 代 好 梦 中 被 揪 出 的 人 ， 邦 点 胡 胡 涂 涂 的 情形 ， 各 在 口 
角 上 保留 到 一 点 有 趣味 的 微笑 。 稍 远 一 点 ， 则 正 有 几 个 似乎 
从 亩 到 队伍 中 庆 过 饭 吃 的 信物 ， 太 声 的 署 器 到 路 局 误 车 的 种 
种 这 朝 奉 见 谁 也 不 回答 那个 询问 ， 却 有 一 些 眼 睛 望 到 他 的 
及 上 , 这 个 人 于 是 站 起 身 来 ， 同 两 个 年 青 人 打 了 一 个 招呼 ， 
把 年 青 人 身 背 后 那 一 面 车 窗 推 开 ， 将 一 颗 大 头 从 窗口 伸 出 去 ， 
问 和 方 刻 了 一 会 。 窗 外 一 碟 所 有 ,一片 草 凉 冻结 的 砂 士 ， 无 
尽 极 的 延展 ， 远 方 立 着 几 株 不 知名 的 枯 树 ， 不 像 杨 堵 ， 不 像 
性 槐 ， 把 瘦 瘦 的 枝 儿 同 半 空中 伸 去 、 空 中 却 只 是 那么 一 片 悉 
人 的 灰 云 ， 几 只 关 鸦 成 为 几 个 活动 的 慰 点 ， 在 地 平 线 上 移动 ， 
却 消灭 到 天 尽头 去 了 。 后 来 窗外 的 寒 风 把 这 人 的 头脑 吹 清 配 
了 ， 这 人 赶忙 把 车 窗 放 下 ， 华 到 原来 位 置 上 去 ， 从 腰 间 掏 出 
一 方 不 很 洁净 的 白布 手巾 ， 蒙 着 鼻孔 拟 了 一次， 把 手中 你 接 
擦 额 角 ， 了 眼睛， 耳 人 条 ,各 处 丝 擦 到 后 ， 才 拷 好 了 重新 塞 到 及 
边 去 。 寺 一 会 ， 游 目 所 及 看 到 了 年 青 人 手 上 那 份 报纸 了 。 

“先生, 先生， 把 您 那 份 报纸 借 我 看 看 。” 他 说 话 是 那么 
谦虚 ， 那 么 温和 ， 等 到 把 报纸 接 过 了 手 时 ， 就 又 说 ;， “谢谢 ， 
谢谢 ，，……: 隆 ，LJD 报 是 好 的 ， 先 生 看 这 个 ， 我 们 行 里 人 也 
有 这 个 。 
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他 没有 解释 他 是 那 一 行人 以 前 ， 赶 仁 把 报纸 展开 ， 把 大 
头 低 下 去 ， 显 得 十 分 注意 的 神气 ， 搜 索 本 日 要 闻 ， 即 刻 且 轻 
轻 的 念 起 第 二 版 的 每 日 电讯 来 了 。 他 意思 似乎 是 在 使 两 个 年 
青 估 明 归 他 识字 的 程度 ,但 又 似乎 不 过 为 了 一 种 商人 的 习惯 ， 
把 报纸 上 的 电讯 轻 轻 的 读 着 ， 其 间 又 间或 加 上 一 名 问 话 ,“ 马 
卢 山 怎 么 梓 呢 2?”“ 白 里 安 ， 白 里 安 ，……… 白 深 禄 吗 ?” 这 样 一 
来 ， 他 的 行为 显然 的 束 引 起 了 许多 人 的 注意 。 他 明日 这 个 ， 
他 为 了 一 种 由 于 里 分 方面 的 上 自沉， 便 把 报纸 移 开 了 一 点 ， 问 
对 面 两 个 年 青 人 后 点 法 疾 着 ， 那 入 含笑 情形 ， 使 年 长 的 一 个 ， 
即刻 看 出 了 这 是 只 有 在 谈论 到 米 粮 交 易 时 商人 所 习惯 的 微笑 。 
因为 两 个 人 得 无 答 理 他 的 表示 ， 这 商人 就 仍然 看 他 的 报纸 ， 
每 一 条 新 闻 似乎 皆 为 他 看 出 了 背后 的 意思 。 

两 个 大 学 生 模 样 的 男子 中 较 小 的 一 个 ， 向 他 的 同伴 轻声 
的 说 : 

“ 介 于 ， 你 上 暴 ， 一 切 邵 是 汽 来 的 神气 ,这 世界 ， 这 三 等 
丰 ， 蕉 至 于 完全 同一 年 前 一 样 ,” 因 为 那 一 个 正 沉静 的 微 筑 
着 , “你 在 想 什 么 ?” 

“我 不 想 什 么 。 你 知道 我 的 脾气 ， 我 从 不 浪费 我 的 想象 。 
可 是 请 你 说 ， 你 呢 ?" 

“我 同 你 说 过 了。 我 在 观察 ， 我 在 思索 ， 一 切 都 维持 在 原 
来 习惯 上 ,这 三 等 车 并 不 因 国难 而 有 所 不 同 ， 只 是 我 们 两 个 
人 完全 变 成 为 一 种 性 格 轩 了 .,* 

“这 是 当然 的 ， 有 什么 可 惊异 处 ? 这 是 北方 的 民众 。 至 于 
我 们 ， 半 个 月 来 的 经 验 ， 把 我 们 的 灵 正 同 严 液 都 换 了 一 种 成 
分 ， 也 是 自然 的 。 可 是 对 于 你 我 倒 有 点 惑 疑 在 几 分 钟 以 前 ， 
你 不 是 还 正 损 想 你 家 小 狗 的 种 种 ， 以 为 你 家 中 那 只 狗 也 会 议 
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论 它 所 感觉 的 空气 吗 ? 你 没有 变 中 什么， 你 是 小 护 子 ?” 

的 确 那 是 一 个 小 授 子 ， 从 种 方面 看 去 冯 说 这 是 一 个 还 不 
能 离开 家 硅 独 到 社会 上 去 生存 的 人 ， 但 他 却 分 辩 着 : 

不， 不 ， 我 不 如 你 所 想象 的 那么 稚气 ， 也 不 如 我 所 表现 
得 那么 稚气 - 说 回来 ， 也 许 仍 然 由 于 一 种 稚气 ; 我 倒 想 到 问 
和 学校 去 要 不 要 参加 学 校 那个 组 织 ” 你 不 看 到 报 上 消息 吗 ? 那 
消 总 不 是 说 学 校正 在 预备 全 体 出 发 的 事 吗 3" 

“你 假 行 欢 吉 去 作 你 的 事 ， 我 并 不 护 阻 你 。 你 自己 也 明 
让 ， 硬 果 把 你 所 经 验 到 的 一 切 ， 来 报告 给 一 切 同 学 ， 你 这 一 
次 时 险 的 行为 ， 使 你 在 学 校 会 即刻 就 很 光荣 起 来 的 ." 

介 尊 ， 你 误会 了 我 的 意思 。 我 并 不 打量 再 加 人 什么 活 
动 ， 假 寿 我 们 参加 进去 ， 能 为 他 们 作 某 一 种 说 明 ， 告 给 他 们 : 
让 感情 带 他 们 走路 ,做 出 的 事情 ， 不 会 对 国家 有 多 少 益处 ! 
我 们 得 把 热情 归纳 到 一 个 固定 方向 上 去 ,一 面 才 能 持久 ， 一 
面 才能 稍 有 益处 ， 这 样 看 来 ， 是 不 是 我 们 一 种 责任 ?” 

“这 不 是 我 们 的 责任 。 我 们 所 感觉 到 的 ， 并 不 适用 于 一 般 
同 字 。 国 家 被 人 欺 釜 了 ， 损 害 了 ， 觉 得 这 是 :一 个 民族 的 羔 情 ， 
非 报 侦 雪 了 不 可 ， 得 打 一 阵 ， 因 此 上 上 海 炮 声 便 响 了 。 在 为 争 
目 由 与 争 正义 所 激动 的 感情 上 ,我们 如 许多 年 青 人 一 样 ， 折 
了 次 心 到 了 钢铁 飞 窜 中 过 了 些 日 子 。 我 两 个 已 亲眼 看 到 了 那 
种 成 争 情形 ， 明 白 了 这 不 是 事 ， 这 样 打 下 去 ， 有 什么 把 握 ， 
有 什么 希望 呢 ? 在 大 家 还 相信 那些 不 足 信 的 战争 胜利 结果 以 
前 ,我们 已 明白 了 我 们 的 精力 最 恰当 的 用 处 是 在 什么 事情 上 ， 
此 定 了 这 点 信念 ， 才 把 自己 从 炮火 中 抽出 来 ， 回 来 作 我 们 当 
儿 的 事 ， 这 就 对 了 ,我们 的 责任 是 保守 我 们 自己 的 信仰 。” 

“但 感情 兴奋 到 这 些 没 有 理会 到 战争 意义 的 人 ,假若 我 们 
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能 局 发 他 们 ， 能 在 一 种 机 会 上 ， 统 一 他 们 那 点 热情 ， 到 那个 
我 们 以 为 是 对 的 方面 去 ， 不 是 很 ……” 

年 纪 较 长 的 介 苯 ， 用 一 个 记号 制止 了 他 朋友 的 发 言 ， 接 
着 就 说 ，“ 足 的 ， 这 兴奋 应 是 一 种 事实 。 但 让 它们 兴奋 好 了 。 
在 这 兴奋 激昂 情形 中 ， 你 说 你 到 过 了 前 线 , 看 过 了 那 种 近代 
科学 的 力量 "与 ‘古代 民族 的 勇敢 ' 作 血肉 的 互 捕 , 你 的 结论 的 
悲观 , 却 将 扫 了 他 们 的 兴 殖 ,这 有 什么 益处 ?在 兴奋 中 而 起 的 精 
访 的 浪费 ,这 时 谁 也 不 会 去 计较 它 的 分 量 的 。 大 家 这 时 节 皆 正 
在 极 糊涂 的 把 自己 安置 到 那个 与 事实 无 补 的 兴奋 里 去 ， 从 那 
里 取得 戏剧 排演 时 一 般 情形 下 的 快乐 ， 政 府 既 不 欲 作战 ， 志 
无 力作 战 ， 却 用 谎话 哄 到 大 学 生 ， 以 为 只 要 学 生 军 二 个 月 . - 
训练 完成 ， 就 可 以 从 事 战争 。 大 学 生 这 时 是 相信 政府 的 ， 这 
信任 一 面 是 大 学 生 沸 毫 不 明白 战争 的 意义 ， 一 面 也 由 于 懒 傍 
不 大 思索 。 这 是 些 件 么 花样 ? 壬 牲 者 在 不 可 免 洲 情形 下 御 特 
了 ， 在 比较 站 远 一 点 的 ， 皆 为 一 种 飓风 卷 人 感情 洲 涡 里 而 去 ， 
大 家 皆 在 那里 准备 稍 牲 ， 且 在 前 方 小 小 顺手 上 ， 忘 了 实力 的 
贫 弱 。 这 种 时 节 正 足 把 理 知 当 作 奸 细 ， 把 知 幕 当成 司 导 ， 一 
律 加 以 毒 恶 署 骂 和 嘲笑 时 节 。 过 一 阵 ， 疲 伴 了 ， 一 切 玫 疲 俗 
了 ， 政府 同 民众 皆 将 竟 争 利用 这 个 民族 所 特 只 的 善 忘 的 习惯 ， 
各 人 很 堕落 ， 很 无 聊 ， 也 很 马虎 的 生活 下 去 。 我 们 启发 是 无 
用 的 ， 让 时 间 来 启发 吧 。 这 事 很 快 的 就 要 成 为 过 去 ， . 切 都 
要 过 去 ， 请 听 我 说 ， 我 们 既然 看 清楚 这 点 ， 作 我 们 所 当 作 的 
事 ， 沉 默 的 工作 下 去 ， 至 多 三 个 月 ， 一 切 都 将 在 .条 新 的 加 
道上 走 去 ， 到 时 候 自然 会 有 人 同 我 们 一 致 的 1" 

内 为 介 尊 话语 说 得 有 点 儿 激动 ， 年 轻 的 一 个 把头 低下 赂 
微 感 到 并 届 了 。 他 向 他 的 朋友 解释 说 : “我 并 不 觉得 我 们 应 当 
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问 谁 去 说 这 半 个 月 来 我 们 的 一 切 行 动 ， 这 种 英雄 主义 不 是 我 
的 达 思 。 我 始 纤 同意 你 那个 秘密 不 说 的 主张 ， 我 发 披 拥 护 你 
这 主张 到 底 1” 

“ 算 了 吧 ， 发 什么 上 破 ? 有 什么 要 发 持 的 ? 只 有 自己 心 层 想 
用 神采 帮助 他 的 人 十 会 想到 发 灵 。 你 在 某 一 种 年 青 女 人 面前 ， 
要 她 相信 爱情 的 真实 ， 可 是 这 爱情 就 连 你 自己 也 不 大 相信 时 ， 
伯 再 去 当天 发 督 吧 ,* 

两 人 说 话 时 皆 不 甚 关心 到 劳 的 人 ， 因 为 呵 人 照 习 惯 ， 说 
话 时 声音 祁 很 经 很 快 ， 口 口 地 方 人 送 话 旁人 听 来 又 良 不 很 懂 
的 说 到 这 里 时 ， 两 个 年 青 人 交换 的 握 了 一 下 手 ， 都 嘻 嘻 的 
关 了 他 们 部 明 上 白 举 在 对 面 看 报 那个 商人 ， 对 他 们 谈话 已 引 
起 了 一 点 注意 。 他 虽然 不 大 仅 得 所 说 的 事情 ， 似 乎 被 他 把 两 
个 人 的 号 分 却 确定 了 ， 这 商人 到 后 就 轻 轻 的 用 手 触 了 一 下 年 
长 的 那 - -个 膝 头 。 

“ 报 芋 说， 先生 们 都 上 前 打 癸 去 了 。 女 先 生 们 也 跟 到 去 ， 
这 里 有 姓名 ， 张 什么 ， 李 什么 ， 年 纪 还 只 十 六 岁 。 先 生 ， 您 
说 ， 这 是 一 件 当 趴 的 事情 吗 ?” 

介 于 不 说 什么 ， 呈 把 头 稍稍 动 了 一 下 ， 不 否认 也 不 床 认 。 

那 商人 得 不 到 要 领 ， 就 重新 提出 - -个 癌 题 ， 又 似乎 只 是 
日 言 自 请: 

“长 机 厉害 吗 ? 中 国学 牛 军 能 够 用 自动 步枪 打 那 个 怪物 的 
有 此 腹 ， 使 它 从 油槽 里 流出 油 来 吗 ?” 

介 本 的 同伴 ， 因 为 这 商人 神气 十 分 兴 真 ， 就 随意 问 他 一 
声 对 于 这 件 事 情 的 意 饥 。 

不 打 肚 腹 打 什么 ”… 

“我 的 意见 吗 ? 我 以 为 打 飞 机 应 当 打 它 的 脑袋 ， 青 岛 地 方 
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先生 们 用 汽 枪 打 急 ， 一 检 打 到 头 上 ， 乌 就 像 … 颗 革 果 从 树 上 
撞 下 ， 打 它 的 肚 腹 ， 那 家 供述 会 飞 多 过 多 远 ， 飞 机 不 应 当 一 
个 样 于 吗 ?7 
一 种 关 和 了 聪明 与 态 压 的 见解 ， 使 介 尊 听 来 不 由 得 不 笑 
了 。 介 苯 问 他 :“ 你 到 过 青岛 吗 ?" 
“我 在 那里 做 了 点 小 小 生意 ， 这 是 四 年 前 的 事情 。” 他 说 
于 育 岛 几何 语 以 上 后， 显然 还 不 忘记 报 上 的 时 事 ， 就 又 把 言语 
加 到 本 是 上 来 。“ 先 生 从 南方 来 ， 南 方 军队 怎么 样 了 呢 ? 这 里 
小 报 都 说 南京 国民 政府 的 空中 ， 张 了 一 面 极 太 的 网 ， 这 网 还 
证 内 美国 定做 来 的 ， 有 了 这 个 东西 以 后 ， 抱 和子 的 飞机 炸弹 就 
和 失 了 了 作用， 事情 可 不 可 靠 ?” 
人 了 
呐 我 起 来， 这 事情 是 可 靠 的 。 孙 悟空 灾 大 应 时 ， 杨 屋 就 
变 持 弹 弓 的 人 。 一 切 法宝 原 各 有 上 治 它 的 方法 。 不 过 我 们 本 
国 日 己 为 什么 不 会 发 明 这 些 东 西 ? 我 们 国家 没有 研究 科学 的 
人 人 ， 先 生 ， 是 不 是 ?” 
了 人 篆 闫 了 ， 但 从 商人 方面 看 来 ,两 个 年 青 人 神气 之 间 
和 并 个 表示 不 愿意 听 他 说 话 ， 故 商人 接着 又 说 了 许多 事情 。 
在 每 一 件 事 情 上 ， 他 都 不 缺少 一 种 意见 。 他 用 从 报 上 得 来 的 
常识， 批评 到 一 切 新 发 生 的 事情 。 他 理解 许多 问题 ， 他 所 提 
出 的 问题 ， 差 不 多 自己 都 预备 得 有 一 个 答案 。 他 有 联想 ， 有 
去 国 心肠 ， 记 得 着 中 华 民 国 二 十 年 来 各 个 军 且 的 姓名 ， 上 明白 
国家 是 被 军人 弄 糟 ， 却 相信 将 来 会 好 的 。 说 到 未 后 他 就 问 . 
“你 们 知道 毒气 炮 没 有 ? 报 上 都 说 那 东 西 十 分 厉害 ， 欧 战 
多 了 一 百 万 人 ,这 次 上 海战 事 也 死 了 不 少 人 。x x 报告 我 们 
作 市 民 的 每 一 个 人 皆 应 该 买 一 副 防 毒 面具 ， 怕 到 毒气 来 时 、 
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把 面具 窒 在 脸 上 去 就 不 会 怕人 什么 毒气 。x x 公司 卖 这 个 东西， 
六 块 二 毛 钱 一 副 。 我 来 了 四 副 ， 托 报馆 送 到 上 海 去 ， 我 向 他 
们 指定 : 一 副 送 给 总 指挥 ， 三 副 送 给 三 个 督战 官 。 先 生 ， 你 
说 ， 他 们 有 了 这 样 一 种 东西 放 在 旁边 ， 不 是 很 安全 了 吗 ?” 

这 商人 说 及 这 件 事 情 时 ， 他 上 自己 不 缺少 那 点 自信 ， 以 为 
地 四 天 防毒 面具 ， 贸 救 了 四 个 要 人 的 性 俞 ， 到 现在 ， 那 面具 
也 一 定 还 套 在 总 指挥 同 那 三 位 高 级 督战 官 嘴 上 的 。 他 并 不 隐 
讳 他 的 快乐 ， 他 计 那 点 困 作 了 一 件 大 事 面 自足 的 神气 ， 显 现 
于 词 色 之 间 。 示 了 且 把 那 某 报馆 给 他 的 收据 ， 从 荷包 里 掏 出 ， 
证 明了 这 件 事 的 自 实 。 

两 个 年 青 人 因为 昕 到 商人 说 了 那么 多 话 ， 且 看 到 了 那个 
收 到 四 副 防 毒 面具 的 收 条 ， 就 问 他 在 什么 方面 作 事 ， 有 和 多少 
薪水 一 月 。 他 就 很 诚实 的 告 给 两 个 年 青 人 ， 做 得 是 天 津 法 租 
超 薪 粮 行 店 里 的 管 账 事务 ， 每 年 有 四 各 块 钱 正 做 ， 若 生意 做 
得 个 和 不 ， 还 可 以 得 一 底 红 利 。 说 到 粮食 生意 ， 他 在 方便 中 厅 
生 记 批评 了 一 下 关于 当局 处 置 粮食 政策 的 错误 ， 这 见解 自然 
还 是 从 报 上 得 到 的 。 从 粮食 说 到 生活 ， 这 商人 又 让 两 个 年 在 
人 到 着 他 有 三 个 学 生 ， 一 个 图 女 ， 他 的 教育 计划 是 等 到 儿 个 
小 孩 失 小 学 毕业 以 后 ， 就 把 两 个 送 到 米 行 学 生意 ， 一 个 送 进 
南开 中 学 校 去 ， 顶 备 将 来 中 学 毕业 到 银行 作 串 。 他 又 提 到 房 
租 ， 每 月 十 七 块 立 毛 钱 的 房租 ， 他 用 手 比 着 ， 似 乎 就 只 手掌 
大 孝 么 一 片 地 方 。 他 还 为 两 个 人 谈 到 天 津 事变 ,便衣 队 的 活 
动 ， 杀 头 ， 抛 手榴弹 ， 孝 说 得 十 分 动听 。 末 了 总 结 的 说 来 ， 
这 个 商人 为 了 爱国 数 月 来 已 捐 了 七 上 块 钱 ， 他 把 钱 在 一 种 责 
任 心 的 自觉 上 很 尚 兴 的 捐 给 了 别人 ， 却 把 收 条 好 好 的 放 在 小 
牛皮 夹 里 ， 把 钱 数 放 在 自己 心里 。 
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从 各 方面 看 去 ， 这 个 商人 的 灵魂 是 宽 博 的 ， 性 格 是 厚道 
的 ， 人 入 格 是 正直 的 ， 同 时 知识 也 是 够 可 怜 了 的 。 

到 后 辣 开 了 ， 他 告 给 两 个 年 青 人 ， 腕 济 路 的 二 等 车 中 ， 
蛋 炒 饭 比 其 他 有 路线 上 的 重 炒 饭 较 好 ， 他 把 四 年 前 的 经 验 反 复 
述 弄 了 一 陡 ， 引 起 了 他 自己 的 食欲 ， 想 走 过 二 等 车 去 却 没 有 
共 法 ， 因 为 饿 了， 说话 已 没有 多 少 精神 ， 到 后 就 又 仍然 睡 着 
了 。 

平 托 北 京东 车 站 时 ， 两 个 年 青 人 级 匆 的 各 自 提 了 自己 那 
个 小 度 箱 ， 在 人 从 中 挤 下 了 车 ， 只 见 车 站 上 许多 穿 学 生 军 服 
深 的 年 青 大 学 生 ， 黄 不 气 壮 神 旺 的 在 那 月 台 上 散步 ， 其 中 有 
两 个 带 了 毛 伟 , 干粮 袋 ， 水瓶 ， 雨衣 ， 以 及 一 大 堆 用 具 ， 在 
那 南 边 月 台 上 被 人 照相 。 这 两 位 似乎 行将 出 发 到 前 线 去 作 国 
疙 的 人 物 ， 其 余 多 数 是 前 来 送行 的 ， 介 苯 向 他 的 同伴 望 了 - 
眼 ， 两 个 人 会 心 一 笑 ， 随 同一 群 旅 客流 出 车 站 了 。 

出 了 车 站 后 ,因为 于 午 返回 城 外 学 校 的 公共 汽车 已 过 本 
时 候 ， 年 纪 较 轻 的 一 个 邀 介 苯 到 他 家 里 去 ， 介 苯 却 提议 ， 先 
往 前 门 大 街 上 小 馆子 里 去 吃 一 顿 饭 ， 吃 过 饭 再 作 计 较 ， 两 人 
就 癌 南 方 走 去 ， 走 到 前 门 大 桥 时 ， 就 磁 到 几 个 罕 了 中 学 校 制 
最 的 芯 和 学生， 拦住 了 去 路 ， 拿 了 竹简 向 两 个 募集 义勇 军 捐款 。 
王 人 首 和 上， 年 青 的 一 个 正 要 说 什么 ， 介 尊 赶 忙 从 自己 身上 
掏 出 了 大 约 有 -元 左右 的 小 票 和 零碎 铜 子 ， 放 人 到 一 个 女 学 生 
手心 里 ， 拉 了 他 的 同伴 ， 过 了 马路 ， 走 进 一 条 小 胡同 去 了 。 

这 两 个 育 年 几 是 北京 城 外 x x 大 学 理学 院 二 年 级 的 律 业 
生 ， 年 长 的 -- 个 姓名 为 凌 介 尊 ， 年 纪 稍 小 的 一 个 姓名 为 李 伯 
鱼 - 
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两 人 回 到 学 校 中 宿舍 以 后 ， 因 为 在 假期 中 学 校 昌 通过 了 
学 生 不 能 离 校 的 决议 案 ， 到 后 来 为 了 种 种 原 内 不 能 执行 ， 仍 
然 有 许多 人 离 学 校 ， 各 自 向 自己 所 方 使 的 一 处 走 去 ， 放 册 
人 从 上 海上 并 面 来 加 的 事情 ， 竟 上 管 不 为 人 注意 。 他 们 当天 在 学 
校 食 堂 就 磁 到 了 些 留 校 相 熟 的 人 人 ， 大 家 痢 罕 了 整齐 的 征服， 
很 激昂 的 谈 到 一 些 关 于 南方 情形 的 话语 ， 各 人 在 一 些 不 甚 确 
实 的 消 妃 上 批评 到 战事 的 得 失 ， 和 大 赂 有 一 种 以 导 诗 国 的 精 
神 ， 翅 大 都 不 甚 明 巨 这 牺牲 从 何 时 和 何事 着 手 : 两 人 在 同学 中 
平 毅 普 不 太 欢 译 说 话 ， 谁 也 不 疑心 到 两 个 人 半月 来 的 行为 。 

才 数 留 恢 的 学 和 后， 阁下 一 种 极 兴 瘟 的 展 拒 中 有 所 活动 ， 
其 中 军事 股 的 分 队 实 弹 昔 击 ， 女 同学 战场 救护 的 演习 ， 宣传 
股 演 书 团 的 戏剧 排演 ， 扫 迹 报 的 申 行 ,国防 股东 北 问题 的 研 
完 ， 国 际 战争 时 国际 法 的 特殊 演讲 ， 一切 组 织 丝 有 者 于 同学 
参加 。 图 书馆 特别 陈列 了 大 部 分 国际 战争 的 书籍 ， 同 其 他 无 
数 和 参考 文件 。 学 校 从 大 礼堂 到 各 处 钵 许 亲 缘 贴 满 了 红 绿 标 语 ， 
用 最 数列 的 口气 ， 大 大 的 写 着 下 面 的 句子 “了 杀 到 东京 去 ”! 
杀人 入 倭 驳 1“ 同 学 同 志 了 起 装 起 来 好 到 最 前 线 上 去 1“ 国家 灭 
亡 在 即 不 应 再 读 死 书 "! 校 四 里 同 笨 舍 附近 ， 和 皆 吕 以 看 到 穿 了 
很 精致 的 完 完全 全 的 学 生 军 装束 的 青年 大 学 生 ， 拿 了 汽 枪 向 
高 处 采光 取 赠 准 姿势 父 学 牛 皆 穿 了 看 护士 百色 疏 素 长 袍 ， 
戴 了 白色 头巾 ， 以 一 种 新 鲜 面 动人 的 风 致 ， 在 校医 室 出 出 进 
进 。 各 钼 肖 可 遇 到 看 护 同 军官 匆匆 忙 忙 的 走 着 ,仿佛 他 们 止 
在 商量 到 ~ 些 关 于 伤亡 以 后 种 种 严重 的 事情 。 一 部 分 在 总 务 
股 货 责 的 人 ， 为 出 版 ， 接 治 ， 开 会 ， 等 等 在 显得 不 介 究 食 的 
已 奈 。 一 部 分 在 宣传 股 扫 逆 搬 负责 任 的 人 ， 皆 各 自 隐 藏 到 一 
个 个 议 地 方 去 ， 发 愤 写 着 战争 光荣 的 诗歌 。 几 参加 了 决 死 队 
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组 织 那 个 大 学 生 的 宿舍 里 ， 皆 挂 了 一 个 代表 决 死 宣言 的 红色 
六 方 生 号， 且 沉 请 在 宿舍 中 大 声 高 唱 类 死 队 特制 的 短歌 。 这 
些 使 人 看 来 流泪 的 热情 ， 代 表 了 中 国 北方 大 学 生 对 国事 关心 
的 实情 ， 大 人 皆 很 诚心 的 准备 战争 扩大 时 为 国 牺牲 ， 人 信和 皆 
在 一 种 狂热 中 表现 一 个 民族 的 醒悟 新 的 生命 。 

介 芋 同 他 的 同 宿 全 朋友 伯 鱼 ， 回 到 学 校 后 第 二 天 一 早 就 
到 各 处 看 了 了 一次， 返回 宿舍 时 ， 从 半 开 的 门 边 ， 无 意 中 见 到 
对 面 茶 同学 房间 里 墙 涉 上 那个 为 国策 牧 勋 章 模样 的 东西 ， 推 
并 了 上 自己 房 门 ， 器 很 眉 肃 的 低 低 的 吸 了 一 声 气 ， 用 手 抱 着 后 
脑 ， 身 到 上 日 己 床上 了 了。 

那个 年 育 一 点 的 伯 鱼 ， 站 到 他 面前 说 他 所 得 的 感想 。 

“看 到 我 们 学 校 一 切 情形 ， 我 老实 说 ， 我 是 很 感动 了 的 1” 

介 结 把 眼睛 闭 着 ， 管 复 了 他 的 朋友 : “为 什么 不 使 人 感 
动 ? 大 家 都 那么 天 真 住 滥 ， 所 知道 的 那么 少 ， 热 情 却 又 那么 
和 多， 这 次 大 家 比 上 次 东北 事情 初 发 生 时 表现 得 动人 多 了 ! 你 
从 有 个 副 草 ， 那 个 篮球 选手 把 它 悬 挂 在 床 头 土 表示 一 种 心 泥 
伟大 的 东西 ， 为 那 点 混 租 了 无 知 与 庶 沫 的 勇 艇 行为 ， 作 出 的 
新 鲜花 样 ， 你 洲 ， 中 国 是 不 是 因此 而 得 救 了 呢 ?” 

介 苯 说 到 这 里 时 ， 实 在 是 生 了 一 点 气 的 ， 他 心 想 , “为 什 
么 我 得 在 这 些 事情 上 生气 ? 这 算 个 什么 7 

介 鱼 微笑 着 ,不 好 说 什么 话 ， 介 尊 便 把 身子 转动 一 下 ， 
铁 床 轧 轧 作 上 志 ， 继 续 起 着 , “学 校 凭 空 添 了 那么 多 看 护 ， 使 我 
们 位 然 到 了 病院 里 ， 那 些 将 校 ， 那 些 英 气 读 人 的 大 学 生 ， 他 
们 目 己 不 正 是 那么 很 勇敢 的 也 很 骄 微 的 在 想象 中 如 何 策 牲 自 
己 ， 如 何 取 得 那 种 国 更 的 光荣 叹 ? 可 是 ， 对 于 整个 事实 ， 这 
算 什 么 样 一 种 思 礁 的 耗费 呢 ?” 
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因为 不 许 目 己 生气 ， 他 却说 话 了 。 "但 鱼 ， 我 们 学 校 女 牛 
穿 看 护 汇 上 东 倒 不 填 ， 体 蕊 为 怎么 样 ?” 

介 卫 碗 到 看 护 ， 使 伯 鱼 记 起 了 介 竺 一 个 女友 “ 介 世 ,你 
看 到 了 考 小 刀 没 有 ?” 

介 竺 把头 反 起， 故意 对 人 全 做 了 一 个 悉 叶 他 朋友 动作 ， 
“什么 我 的 斌 小 姐 ? 我 要 纠正 你 那个 称 峡 ， 密 司 莽 是 她 自己 
的 。 人 怕 值 听 到 这 个 却 不 加 以 分 辨 ， 只 是 很 有 意思 的 笑 着 ， 介 
苯 也 就 不 得 不 笑 了 。 

介 亲 舟 过 乒 会， 就 像 呈 答复 他 自己 心 上 的 那 点 疑问 那 
么 砚 :“ 们 和 基 ， 学 校 已 将 每 一 个 女人 都 变 成 看 护 妇 了 ， 若 把 苏 
州 真 茹 方面 的 衔 兵 ， 运 一 些 到 学 以 来 ， 让 这 些 细 皮 嫩 内 胆 小 
心 柔 的 小 姐 们 厚 识 见识 ， 看 看 那些 零碎 的 肢体 ， 不 成 形 的 据 
肉 ， 这 也 是 一 种 很 好 的 经 验 !1” 

拍 包 说: “ 照 情 形 有 在， 这 正 是 她 们 期 待 的 经 验 。 不 过 我 们 
已 么 办 ? 我 碰 到 了 物理 系 郁 个 黑 脸 杨 九 ， 见 了 我 第 一 包 话 就 
责备 我 为 什么 离开 学校 多 欠 ， 不 上 他 们 近代 兵器 的 特别 功 
沫 。 文 说 义 勇 军 已 每 人 实弹 射击 了 五 粒子 弹 。 又 说 决 死 团 的 
组 织 业 已 完备 ， 报 名 加 人 宣誓 的 人 数 已 经 不 少 ， 并 告 我 决 死 
团 不 和 久 妈 可 以 出 发 ， 因 为 别 的 学 校 也 有 了 了 这 种 组 织 ， 不 能 计 
人 大 看 一 著 。” 

介 苯 冷笑 着 说 :“ 是 的 ， 因 为 别 的 掌 校 也 有 了 这 种 组 织 1” 

这 时 听 到 衔 下 有 人 跑 着 ， 伯 鱼 就 走 过 写 字 桌 边 去 ， 齐 到 
窗外 两 个 武装 同学 ， 拒 了 两 支 假 检 ， 取 了 小 跑 资 势 ， 正 从 徐 
下 过 号 ， 跑 到 前 面 楼 房 转角 处 时 ， 似 乎 忽然 之 间 发 现 了 敌人 ， 
使 在 塔 迪 足下 ， 把 很 枪 向 前 面 瞄准 。 原 来 这 两 个 大 学 生 ， 正 
演习 到 假想 的 敌人 侵 人 学 校 时 他 们 应 有 的 抵抗 。 望 到 这 种 情 
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形 ， 伯 鱼 把 头 摇 摇 ， 国 过 身 来 要 介 尊 看 看 。 介 苯 从 床上 起 来 
看 了 一 会 , 口角 边 荡 涨 到 一 点 笑容 ,外 了 一 下 肘 毛 ， 就 离开 
那个 窗户 了 。 离 开 了 窗户 以 后 ， 却 轻 轻 的 说 : 

“要 什么 样 一 种 经 验 ， 才 能 把 大 家 学 得 琅 巧 -- 点 ， 变 得 沉 
重 一 上 成?” 我们 这 学 校 ， 完 全 成 为 吉 词 德 先生 了 了 。” 

“我 们 呢 ， 我 们 在 这 : 群 骑 二 里 怎么 样 呢 ? 

这 话 亿 乎 触怒 了 介 营 。“ 怎 么 办 吗 ? 你 还 这 幕 那 点 ， 还 不 
明 口 那 是 精力 的 月 费 吗 ” 照 我 们 的 预定 计划 ， 老 老实 实 的 上 
实验 室 ， 等 候 他 们 在 三 个 月 后 明 唱 了 点 也 疲 仅 了 点 时 ， 来 照 
到 我 们 作 去 ， 这 就 是 我 们 应 作 的 事 。 你 不 是 同 我 说 过 要 把 那 
个 关于 局 类 吕 觉 在 生产 期 之 变化 的 报告 结束 一 下 吗 ? 把 你 热 
情 纳 归 到 一 个 固定 信 履 上去， 你 能 干 ， 你 网 x x -- 般 的 二 去 ， 
不 愿 巧 ， 实 验 室 是 你 元 于 的 播 篮 。 有 朋友， 傻子 ， 你 还 模 徘 
税 ， 还 希望 床 头 上 挂 一 个 红 六 角 勋 章 ， 以 为 那 是 对 国家 有 什 
么 用 处 吗 ?” 

伯 鱼 察 帝 出 介 草 今天 性 格 特别 暴躁 了 一 点 ,不 愿意 再 用 
门 舌 同 他 或 争 了 ， 就 只 是 望 到 他 朋友 笑 着 ， 低 声 的 说 : “是 
上， 是 的 ， 你 于 说 下 瓜 ， 我 就 又 得 发 车 了 。 

介 等 说 : “看 看 你 的 形 ， 到 了 浴室 并 门 的 时 间 设 有 ， 了 吓人 
去 泗 一 阵 水 吧 ," 

但 鱼 看 了 一 下 手腕 上 上 的 表 :“ 早 而 ， 还 不 到 九 点 蚜 !1” 

碑 说 还 不 到 九 点 ， 介 了 苯 显 得 很 类 恼 的 样子 ， 正 拉 开 了 床 
边 太 二 ， 打 量 找 寻 -条 手巾 ， 外 面 门 上 有 大 轻 轻 的 敲 了 由 下 。 

门 开 后 ， 进 求 了 一 个 身 穿 看 护 装 束 的 女子 ， 面 日 秀 媚 白 
兆 ， 坊 材 轻 苹 活 小 ， 年 约 约 在 二 十 岁 左 右 。 这 女子 一 见 了 人 
嫩 ， 就 现 出 一 个 小 孩子 见 了 长 亲 以 后 十 分 快乐 的 神气 ， 走 过 
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去 同 介 苯 担 手 ， 又 同 伯 印 握手。 这 就 是 先前 一 会 呵 人 所 说 到 
的 荆 淑 明 ，x x 大 学 文科 二 年 级 的 学 生 。 这 时 她 所 了 介 得 ， 
站 到 两 人 之 间 ， 很 愉快 的 涪 话 。 

“我 到 城 电 有 事 点 了 ， 回 来 才 春 到 留 下 的 字条 ， 你 们 悄悄 
离开 了 学 校 ， 到 什么 地 方 去 了 这 样 久 ”这 种 紧张 时 节 ， 大 家 
缘 胡 紧 工 作 ， 同 学 不 见 到 了 了 你们， 还 以 为 尿 们 过 上 海 打 作 去 
了 呢 。 

介 尊 微笑 着 说 :“ 是 的 ， 人 家 还 以 为 我 们 上 成 场 了 吧 ， 有 
这 件 事情 吗 ?” 一 面 重 移 了 与 宇 时 边 那 张 仅 椅 ， 让 女人 坐 下 ， 
站 在 女人 和 落 边 ， 汗 意 到 : 切 ， 仍 然 很 草 藉 的 微笑 者 。 

草 淑 朋 就 又 说 : “你们 真 不 应 当 这 样 ， 这 是 什么 时 候 ， 还 
好 意思 上 天 津 去 玩 ， 我 可 为 你 们 害 盖 久 

伯 鱼 昕 到手 淑 明 说 的 话 , 就 问 她 :“ 牟 谁 谨 我 们 上 了 了 天津?” 

“我 并 不 听 谁 说 过 ,我 日 然 会 猜想 到 这 件 各 ， 介 尊 ， 你 
说 ， 你 们 是 不 是 把 这 半 个 月 都 耗费 到 一 件 不 可 告 人 的 事情 上 
去 了 ? 你 说 真 话 -” 

介 昔 说:“ 真 的 ， 我 们 这 半 个 月 是 把 日 子 粳 踊 了 的 。 

剂 钼 明 因 为 从 介 尊 答复 上 ， 得 到 白 己 所 估计 事情 不 错误 
的 证 明 ， 显 得 很 高 兴 的 样子 ， 整 理 到 日 己 头 上 那个 因为 上 楼 
时 村 :了 一 点 业已 坎 斜 的 头巾 ， 风 度 十 分 动人 。 

介 壮 望 到 荆 涉 有 似乎 虽 美 丽 活 波 了 -点 ， 心 想 :“ 简 直 是 
一 个 极 体面 的 看 护 了 ， 穿 了 这 一 卦 衣服 ， 实 在 是 更 美 呈 了。” 
就 向 人 和 鱼 带 了 一 种 拟 笑 神气 说 :“ 伯 鱼 同 学 ， 若 果 我 们 当真 去 
打 了 会 ， 科 市 不 死 ， 受 了 伤 回 来 ， 受 学 校 女 同学 的 料理 ， 册 
不 是 极 这 福 的 吗 ?” 

伯 鱼 明 扎 那 是 一 个 故意 说 到 的 笑话 ， 就 应 和 说 : “是 的 ， 
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受 了 伤 是 勇敢 而 且 索 福 的 ,” 

托 淑 明 并 不 知道 陋 人 所 说 的 意 关 ， 以 为 两 人 初回 到 学 校 ， 
字模 半月 以 来 新 发 牛 的 - - 切 也 一 定 不 大 明日 ， 哦 洗 给 两 人 以 
学 校 种 种 事情 ， 木 了 却说 : 

“你 们 在 大 津 示 看 到 报 吗 ? 前 线 上 有 许多 大 学 生 都 在 牺 
性 ， 我 们 学 校 决 死 队 前 些 日 子 登记 时 有 十 六 个 同学 ， 这 些 同 
学 不 久 就 得 出 发 了 我们 的 义勇 军 实弹 射击 已 演习 过 了 。 我 
们 一 切 帮 项 备 得 完 完 全 人 全， 不久 都 得 出 发 去 保护 南京 全 

帅 个 大学 后 一 面 昕 得 淑 明 述说 一 切 ，--: 面 微笑 着 ， 并 不 
回 党 什么 ， 心 里 却 不 约 而 同 部 想 说 :“ 保 护 南 京 ， 这 是 谁 告 给 
你 们 这些 事 情 ? 中 央 政 府 不 是 在 战事 初 起 时 就 早已 迁 到 洛阳 
去 了 蚂 ? 他 们 日 己 才 知道 保护 自己 ， 还 用 得 着 学 生 军 吗 ?” 莉 
小 明 却 因为 酶 个 大 学 生 都 不 说 话 ， 还 以 为 介 尊 很 高 兴 很 专心 
听 她 的 报 竺 。 

“我 们 学 校 的 精神 比 谁 者 好， 我 们 那个 营 幕 ， 那 些 露 营 的 
设备 ， 比 x 大 学 述 讲究 完备 。 我 主张 我 们 一 直 就 加 入 前 线 ， 
我 们 什么 也 不 怕 ， 件 么 也 可 以 牺牲 。 

介 坦 从 荆 淑 明 这 些 天 真人 烂 谴 的 言语 里 ， 赏 得 这 正 代 表 到 
一 群 初 从 中 和 学校 出 身 的 小 孩子 ， 天 真得 十 分 可 爱 也 同时 十 分 
可 和 伶 . 他 轻 径 的 说 :， “加 入 前 线 ， 和 童子 牢 会 操 才 需要 你 们 !1” 
可 是 这 各 话说 来 太 低 了 一 点 ， 女 人 没有 了 听 到 。 

托 闲 明 见 到 两 个 人 不 大 说 活 ， 也 注意 到 了 两 个 人 比 以 前 
这 网 了 一 点 ， 这 不 过 是 两 人 旅行 疲倦 了 的 原因 。 既 然 谈 到 义 
筋 年 ， 妈 炭 间 他们 ， 是 不 是 克 到 了 总 众 长 ， 是 不 是 打量 加 大 
凑 死 队 的 队伍 里 去 。 

介 苯 看 到 草 淑 明 对 于 新 的 生活 那么 热心 ， 不 好 在 这 时 节 
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来 说 什么 ， 故 把 她 的 兴味 稍稍 移 开 了 一 点 ， 问 及 别 的 一 件 事 
上 去 。 他 问 女 人 说 : 

“你 以 前 告 给 我 要 作 的 那 篇 文章 ， 近 来 与 成 了 和 多少 ? 

剂 首 明 很 希 桔 的 望 春 介 苯 ， 桔 异 这 半 个 月 来 介 苯 真 有 了 
太朗 里 。“ 我 们 忙 得 不 成 样子 ， 那 里 还 有 心 读书 作 交 伍 ?” 

“从 此 加 作 下 去 吗 ? 

“ 持 么 ， 上 海 方面 不 是 正和 开打 仅 吗 ? 中 国政 府 不 是 决心 要 
同日 本 宣战 了 吗 ? 我 们 天 学 生 不 是 应 当 全 体 加 入 前 线 吗 ? 
ee ”因为 这 时 介 请 正 把 头 播 了 一 下 ， 草 淑 明 懂得 那 是 一 个 
否认 的 表示 ， 就 向 伯 鱼 看 了 一 下 ， 想 从 这 个 人 秆 青 一 点 的 太 学 
生 脸 上 搜索 出 一 点 东西 。 伯 鱼 昌 然 笑 着 ， 那 种 笑 就 也 十 分 可 
疑 。“ 怎 么 ， 你 们 都 不 热心 ， 成 了 个 人 人 主义， 不 大 对 于 国家 事 
情人 负责 了 !” 

但 鱼 正 想 作 他 们 人 负责 却 不 大 相信 政府 意见 的 解释 ， 外 面 
又 有 人 识 了 门 ， 就 不 好说 话 先 去 开门 ， 门 开 后 进来 了 两 个 起 
疼 同 学 ， 一 个 号 材 矮 小 的 手中 拿 了 一 本 竹子 ， 一 个 戴 大 服 镜 
的 瘦削 得 如 陈 老 莲 画 上 的 人 物 ， 两 个 人 此 是 国文 系 大 三 学 生 ， 
平常 时 节 戌 大 皆 只 坐 在 图 书馆 作 诗 经 同 楚 辞 研 究 ， 国 难 发 生 
以 后 ， 却 雄 到 纠 的 同一 -个 军官 差不多 样子 了 。 他 们 原来 是 互 
相连 名 姓 也 不 大明 白 了 ， 三 个 月 以 来 的 国难 ， 却 把 大 家 骨 变 
成 晰 他。 

那儿 小 的 太 学 生 … 进 来 见 到 研 淑 明 也 在 此 地 ， 就 说 

“ 密 司 莉 ， 你 到 这 里 ， 和 你们 的 队长 正在 找寻 你 ， 癌 你 到 城 
里 点 同 罩 利 扩 十 学 校 接 治 的 事情 ， 得 了 结果 没有 。 各 处 找寻 
你 不 到 她 往 教 育 学 院 去 了,” 说 了 几 旬 话 后 ， 这 矮小 同学 又 转 
头 向 介 尊 这 一 面 来 说 明 他 们 的 来 意 。“ 介 尊 同 学 ， 决 死 队 出 发 
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送别 会 ， 今 天 下 午 七 点 半 到 会 ， 见 到 通告 么 ? 这个,” 他 说 时 
随即 就 递 了 那个 本 子 过 来 ，“ x x 必须 的 元 项 ， 大 家 皆 写 了 他 
自己 所 高 兴 担 珊 的 一 笔 笋 日 ， 你 们 捐 多 少 ? 和 十 元 ， 妃 到? 

介 尊 随意 看 了 那个 福子 一 下 :;“ 我 不 想 捐 钱 ， 蜜 司 忒 周 。” 

娇小 同学 又 含笑 的 望 到 伯 鱼 ,但 们 鱼 也 作 了 一 个 相同 的 
答复 。 同 来 的 那个 阁 籍 瘦削 太 学 生 就 说 :， “名 少 写 一 点 ， 八 
所 ,六 块 ?” 

人 旬 敬 把 头 播 着 ， 和 制止 到 这 种 查 说 。 

草 淑 明 露 出 稍稍 证 异 的 神色 注意 到 介 草 ，“ 操 天 元 ， 介 
淖 。 蜜 梧 趟 周 ， 和 你 写 他 们 五 元 得 了 。” 

禾 小 的 都 一 个 路 喷 的 笑 着 ， 却 不 敢 把 数目 写 下 。 

草 涉 明说:“ 你 写 伍 元 不 碍 事 全 

介 苯 望 了 她 - 眼 ， 看 到 考 淑 明 止 像 在 责备 他 似 的 口角 动 
着 .仿佛 要 说 : “为 什么 骏 避 责任 ?” 于 是 在 那个 本 子 上 ， 写 
了 自已 同 伯 鱼 的 名 姓 ， 在 下 面 填 了 五 元 数目 ， 问 那个 来 捐款 
的 同 掌 ,， “现在 收 去 还 是 下 次 用 时 再 来 有 取 ?” 

屠 怒 小 同学 ， 说 明了 敌 当 南 总 务 股 下 次 收取 ， 把 头 点 点 ， 
所 了 捐 镁 ， 赔 着 美 脸 ， 走 过 别 一 同学 门 前 敲 门 去 了 。 

型 泪 朋 上 见 筋 捐 的 走 后 ， 轻 轻 的 望 着 门 边 叹 息 了 一 下 :“ 国 
文系 的 同学 允 热 心 ， 决 死 队 中 他 们 系 申 就 上 五 个 ， 我 教育 系 
只 两 个 ， 和 你 们 生物 学 系 同 心理 系 各 只 - -个 。 介 尊 ， 你 不 打量 
加 入 码 ? 你 应 当 很 勇敢 的 加 入 ， 因 为 你 过 去 不 是 很 主张 过 这 
件 事 玛 ?” 

“勇敢 加 人 还 是 勇敢 到 前 线 去 尽责 ?” 

“你 不 觉得 必需 参加 必需 ………" 

“我 不 反对 每 一 个 人 自动 参加 ， 我 自己 可 不 愿意 参加 。” 
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“战争 不 是 已 爆发 了 吗 ? 不 是 正在 扩大 吗 ? 你 们 不 参加 这 
团体 ， 两 个 人 都 这 样 决定 了 ， 是 不 是 ?” 

伯 香 说 :“ 我 们 有 五 外 事情 要 作 。 

“请 向 ， 人 和 你 们 的 理由 是 什么 ,什么 事情 比 这 个 还 重要 ?” 

两 个 大 学 生 和 不 能 把 理由 说 出 口 ， 但 由 于 平时 相互 冶 友 
诠 的 了 解 ， 齐 淑 刀 这 时 从 分 得 巾 衬 则 却 依 稀 看 出 了 一 点 别 的 
东西 ， 总 以 为 他 的 自重 气质 使 他 即 或 加 入 了 也 不 欲 说 明 ， 就 
原谅 他， 用 手 措 了 :下 热 水 汗 管子， 望 了 一 下 窗外 。 一 个 
女 问 秆 民 鲍 的 秆 过 和 窗 下 ， 正 是 通才 国文 系 那 同学 所 说 到 找寻 
莉 疙 明 的 护 十 班 太 队长 。 这 也 长 找 她 不 着 ， - 定 还 得 过 女 校 
去 ， 喜 她 告 给 介 苯 说 她 要 走 了 了 ， 还 有 事情 要 作 。 又 同 介 尊 约 
好 本 一 个 时 间 ， 在 介 苯 所 常 到 的 专门 工作 室 见 面 ， 就 轻便 如 
一 个 燕子 似 的 虑 了 。 

介 尊 送 托 淑 明 下 楼 时 ， 那 两 个 周文 系 同学 ， 笑 睐 睐 的 证 
人 楼 柳 边 朋 才 上 计算 第 x 楼 捐 敌 短 于 的 钱 数 ， 了 两 人 不 知 说 到 
什么 , 旦 互相 提 了 拳头 各 在 对 方 胸部 轻 轻 的 打 本 一 拳 。 下 楼 
时 ， 门 边 有 -个 同学 打 了 一 支 汽 枪 正 走 过 身 ， 腰 边 悬 了 王 只 
习 稚 ,一 只 纺 鸦 ， 似 乎 下 从 圆明园 打 猫 归 来 : 

回 到 虽 己 福 舍 时 ， 介 兽 不 知 为 什么 总 觉得 心里 有 点 难受 . 
一 般 同 党 的 行为 他 以 为 是 当然 的 ， 却 众 似 平 有 些 不 能 理解 处 ， 
即 如 过 去 一 年 来 相互 皆 似 乎 很 相 熟 了 的 手 淑 明 ， 那 种 兴奋 夹 
淋 别 的 感情 ， 也 使 他 不 大 快乐 ,一 点 在 平时 嘲笑 过 伯 鱼 的 惑 
疑 业 神 ， 这 时 在 自己 心 上 也 占 了 - :个 地 位 -“ 为 什么 大 家 皆 那 
么 兴奋 ， 这 兴奋 归纳 到 这 些小 事 上 ， 对 国家 有 什么 用 人 处 ? 历 
史 古 极 长 的 一 件 东 西 ， 外 亦 是 在 历史 上 发展 的 一 种 艺术 ， 近 
代 战 争 赴 近 代 文 明 的 技巧 的 铂 力 最 高 的 表现 ， 这 个 民族 是 不 
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是 有 资格 来 思索 来 处 理 这 些 事情 ? …… ”他 的 想象 是 并 无 结 
论 的 ， 因 为 他 小 愿意 把 结论 放 到 莫 观 上 ，。 

但 鱼 正在 整理 从 实验 室 得 来 一 份 笔 记 ， 埋 头 坐 在 桌 边 整 
理 了 好 一 会 ， 还 似乎 毫 无 头绪 ， 就 胡乱 收 抬 了 一 下 ， 向 介 尊 
说 :“ 你 不 是 说 泗水 去 蚂 ? 已 经 过 了 九 点 ,我 们 走 吧 .” 

两 人 往 体 育 馆 时 ,在 路 上 还 见 到 许多 同学 皆 向 大 礼堂 走 
去 ,有 大 问 他 们 为 什么 不 去 听 马 陆 博 士 讲演 “敌国 夜 袭 时 都 市 
之 防御 战 ,两 上 人 内 装 作 不 曾 折 懂 的 样子 ， 仍 然 向 体育 馆 走 去 。 

下 午 两 点 以 后 ， 大 楼 前 面 同 前 道上 ， 各 处 篆 贴 了 用 红 绿 
纸 写 好 从 南京 方面 新 来 的 电讯 ， 战 事 得 手 消 息 ， 激 动 了 全 校 
年 青 人 的 灵 砚 ， 每 一 个 人 和 锭 似乎 为 他 所 担负 的 一 种 职务 忙 据 
起 来 ， 不 断 的 各 处 余 走 . 遂 告 牌 上 贴 了 无 数据 导 分 组 队员 的 
小 条 子 ， 同 许多 小 组 会 议 的 通知 ， 过 路 的 大 学 生 在 那里 停顿 
了 一 下 ,发 现 了 自己 的 名 姓 ， 就 牧 匆 的 离开 了 。 一 个 名 为 制 
伟 璧 报 的 前 面 ， 站 满 了 男女 同学 .莫不 为 那 点 出 于 大 四 -个 
区 手笔 的 战事 讽刺 画 所 吸引 。 足 球场 大 去 和 大 礼堂 前 面 草 坪 ， 
许多 决 死 队 大 学 生 ， 辟 在 那里 用 绒 球 演习 手术 弹 的 搓 放 。 新 
从 城 里 运 来 了 四 架 伤 兵 用 轻便 界 床 ， 陈 列 到 口 口 楼 前 面 大 厅 
中 ， 许 多 看 护 装 束 的 女 同 学 ， 丝 围 到 这 算 床 四 周 ， 讨 论 到 这 
东西 的 用 处 ， 上 且 互 由 很 快乐 的 猜想 最 先 躺 到 这 床上 被 抬 回 米 
时 ， 在 男 同学 当中 应 当 是 那 凡 个 。 全 校 的 空气 是 紧张 而 快乐 
的 ， 全 校 崩 表现 一 种 空前 的 激昂 。 

上 午 在 说 泳池 温水 里 泡 了 许久 的 介 苯 ， 回 去 以 后 小 睡 了 
一 会 ， 醒 来 时 ， 似 乎 把 半月 以 来 一 切 疫 劳 都 忘掉 了 。 第 力 恢 
昌 后 精神 迷 发 ， 十 二 点 钟 同 伯 鱼 在 食堂 角 侦 里 吃 了 饭 ， 伯 人 鱼 
进 城 回 每 去 了 ， 到 两 点 后 ， 介 尊 就 走 到 图 书馆 去 找寻 者 淑 明 。 
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在 第 四 号 专门 阅览 室 他 见 到 了 她 ， 这 阅览 室 是 生物 学 系 
特别 设立 的 ， 平 时 除了 几 个 数 授 同 少 数学 生来 此 找 参 考 书 外 ， 
其 他 就 无 什么 人 来 此 了 。 往 日 介 苯 溃 在 此 室 中 看 书 ， 剂 诊 明 
因为 介 尊 在 此 ， 故 也 常常 拿 书 来 此 同 访 。 损 淑 明 今 大 看 到 了 
介 尊 换 了 一 件 学 生 军 的 制服 ， 撤 了 一 件 棉布 大 整 ， 以 为 介 得 
已 妇 和 人 污 死 队 了 ,“ 你 到 报名 了 吗 ? 介 苯 -… 

介 苯 先 不 知道 她 说 的 报名 所 指 何在 ， 就 说 :“ 我 早已 登记 
过 了 了， 这 太 衣 述 是 去 年 领 的 ' 

荆 淞 明说 ;“ 不 是 的 ， 我 问 你 基 不 是 参加 决 死 队 的 行动 

他 记 起 所 看 到 的 那些 同学 在 草坪 假设 战壕 也 抛 指 绒 球 的 
情形 了 ， 名 癌 看 托 淑 明 像 询问 小 学 生 似 的 说 :“ 当 真 大家 都 预 
备 那 么 打 一 例 吗 ? 当真 还 预备 让 那些 脆 嫩 的 皮肤 ， 同 空中 乱 
飞 的 太 小 钢 片 氛 那 么 一 下 ， 第 果 就 缮 到 美国 制 的 车 用 异 床上 ， 
把 他 们 掺 回 到 学校 来 ， 你 们 便 忙 得 同 喜 静 一 样 ， 去 服 符 这 为 
光 冬 而 战 的 爱国 尹 儿 吗 ?” 

斌 淑 明 注 意 到 介 尊 说 话 的 贿 讽 气 分 ， 因 为 这 个 在 先前 些 
日 子 是 没有 的 ， 她 训 :“ 介 条 ， 人 和 你 近来 性 情 完 全 变 ， 你 疑惑 
他 们 当真 没有 这 种 勇气 ， 又 疑心 我 们 的 行为 近 于 开玩笑 ， 你 
不 承认 吗 ?"” 

介 划 否认 到 这 个 撕 测 ， 他 说 : “我 从 不 疑心 别人 所 作 的 
事 。 不 过 这 里 学 习 有 什么 用 处 ? 要 学 习 一 切 ， 要 明 自 一 切 ， 
最 好 不 过 就 是 亲自 往 前 线 去 看 看 ， 一 个 礼拜 还 可 以 来 回 -” 

“他 们 即刻 就 要 去 ， 车 不 预备 去 ,他们 成 天 练习 什么 ”你 
不 看 到 我 们 的 新 教 富 吗 ? 陆军 大 学 的 战术 教育 ， 一 个 多 人 么 近 
于 理想 率 人 的 风度 ,我们 决 死 耻 归 他 训练 ,一 报 了 和 名， 谁 都 
决心 为 国 死去 ， 所 访 …… 你 大 看 到 他 宣 盔 情形 ， 你 会 明白 这 
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是 一 件 多 么 惨痛 的 行为 1” 

“ 宣 硅 了 山 ?” 

起 么 不 定 友 ?大 规 模 的 极 翡 壮 的 一 科 ， 我 就 从 来 没有 孝 
天 感动 过 1” 

“你 呢 ? 体 和 什么 时 候 出 发 昵 ?” 

“你 呢 ?我 正 要 问 你 ， 往 党 你 不 是 说 要 得 到 一 个 机 会 过 于 
海 去 参加 吗 ? 我 愿意 同 你 在 一 处 。 

“现在 我 可 不 打量 过 上 上海 去 了 。” 

“你 改 到 国防 股 服务 了 蚂 ?” 

介 苯 一面 把 头 播 动 一面 说 :“ 没 有 ， 什 么 也 没有 .” 

“条 说 来 ， 你 是 什么 总 岂 ?” 

“我 想 我 个 人 尖 不 参加 任何 活动 ， 我 学 得 是 生物 党 ， 我 应 
当 把 每 一 个 日 子 都 放 在 我 的 解剖 实验 上 太 。” 

“能 不 能 把 理由 更 详细 解释 给 我 昕 昕 ?” 

“中 国 不 能 打仗 ， 战 争 不 是 挽救 中 国 的 一 条 路 。 中 国 只 有 
两 条 和 生路， 一 条 是 造成 秩序 ， 想 富国 强 种 的 办 法 ， 一 条 不 要 
日 的 制度 ， 重 新 改造 。” 介 苯 说 到 这 里 时 ， 见 研 淑 明 把 舌尖 从 
那 张 小 小 日 里 侍 出 来 了 一 下 ， 作 了 一 个 惊讶 的 表示 ， 便 述 疑 
一下， 但 灵 怕 她 髓 追问 下 去 ，- 故 赶忙 接着 又 说 :“ 我 并 不 觉 
得 别人 人 这 种 热烈 兴奋 有 什么 错误 ,因为 每 一 种 浪费 都 叮 以 留 
下 一 点 教训 ， 大 家 这 样 爱国 对 于 国事 无 益 ， 对 于 林 身 倒 可 以 
得 很 多 经 验 . 芋 于 我 个 人 ， 我 把 我 责 什 看 得 不 同 了 -点 。 我 
已 经 从 别 一 方面 得 到 了 使 我 自己 有 用 的 教训 ， 我 服从 理性 ， 
以 为 实验 室 需 要 我 这 种 大 ， 比 别 -方面 需 划 我 还 多 ， 故 我 就 
当心 独行 其 是 了 。 但 我 还 得 涪 一 铝 ， 我 并 不 反对 别人 也 不 嘲 
笑 别人 。 
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司 去 - 
缸 室 曲 侣 ;“ 介 和 孔 ， 你 的 打算 我 真 不 大 理解 ， 和 什么 事 使 你 


介 导 同 他 朋友 亲切 的 冷静 的 望 着 : “你 意思 是 不 是 要 用 
人 惨 愤 ”两 个 字 ?” 

“不 是 惨 层 ， 是 消沉 ， 你 自己 说 吗 ， 和 你 不 是 很 消沉 了 吗 ?"” 

“我 目 己 说 时 ， 绝 对 不 是 消沉 。 

荆 淑 明 把 手 伸 出 去 ， 作 了 一 个 动人 的 表示 : “那么 ,不消 
沉 的 证 据 ?” 那 双手 因为 本 人 穿 了 浅 蓝 衣服 ， 为 那个 小 小 袖 管 
所 束 ， 异 常 显得 温柔 华美 的 。 

介 蔚 注意 到 那 双 小 于 ， 没 有 作 声 ， 心 里 却 想 : “日 子 长 
网， 日 然 有 一 大 玫 把 证 据 搁 在 你 这 一 双 小 手 上 1” 

拭 淑 明 见 介 苯 不 同 答 她 ， 就 反复 的 说 : “消沉 是 不 行 的 ， 
请 沉 是 不 可 原谅 的 ， 因 为 国家 寄 要 热情 ," 

介 于 心里 想 :“ 国 家 或 民族 实在 是 需要 热情 的 ， 但 政府 却 
诗 在 浪费 我 们 的 热情 。 人 大 家 若 不 缺少 热情 ， 应 当 支 配 到 更 严 
重 的 事情 上 ， 才 会 把 这 个 国家 弄 好 全 

荆 淑 明 到 后 内 为 思索 到 介 苯 两口 来 所 说 的 话 ， 也 沉默 了 . 
介 结 觉得 他 们 的 问题 ， 应 当 挪 移 到 另 一 件 事 上 去 了 ， 问 她 住 
在 城 里 家 中 的 五 妹 学 全 进步 了 和 多少， 

“你 还 说 五 奈 ， 五 妹 在 刻 教 中 学 演说 ， 尝 过 了 一 次 ， 母 亲 
Wr 到 这 消息 时 急 得 雪 死 ， 可 是 把 我 赴 回 城 去 看 她 时 ， 谁 知 她 
六 出 外 慷 捐 去 卫 。……… ” 

储 荆 淑 明 用 着 母亲 的 怜爱 口吻 ， 述 说 到 她 家 聪明 的 小 妹 
妹 时 ， 他 听 了 许多 中 学 生 在 国难 中 很 动人 的 行动 ， 同 时 把 受 
原 问 那 点 窘迫 也 解除 了 。 考 淑 明 性 情 上 平时 还 不 脱离 一 个 小 
孩子 的 习气 , 但 当 向 人 谈 到 她 家 中 几 个 妹妹 时 ， 她 却 有 一 点 
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母性 的 风 仪 。 她 的 声音 原来 就 是 很 美的 ， 说 到 这 些 事情 时 ， 
日 分 外 和 柔软 悦 耳 了 。 介 尊 看 得 出 她 对 于 家 庭 有 一 种 温暖 的 爱 
情 ， 为 了 安 壮 她 的 兴味 到 家 庭 方面 更 久 -点 ， 故 重新 又 来 谈 
怒 风 全 要 小 的 帅 第 ， 讨 论 他 们 的 教育 ， 讨 论 他 们 的 将 来 ， 她 
果然 把 学 校 这 方面 的 事情 暂时 就 完全 忘掉 了 。 后 来 他 约 了 她 
个 日 子 进 城 去 看 几 个 小 孩子 溜冰 ， 她 同意 了 . 

剂 息 明 离 开 了 第 四 号 室 时 ， 介 尊 仅 到 他 自己 工作 的 座位 
上 ,对 了 雯 头 所 悬挂 的 一 幅 爱 尔 兰 种 田 饼 对 于 小 鼠 之 保护 教 
育 摄影 ， 自 言 自 语 的 说 : 

“ 几 是 雌性 ， 都 不 会 作出 比 做 母亲 更 相宜 的 事务 ，-……: 纪 
不 会 有 出 的 东西 更 能 够 占据 她 的 感情 全 部 ， 如 一 个 小 孩 占 有 
母亲 一 样 。” 

但 是 同时 他 便 想起 男 外 一 件 事 情 来 了 ;“ 荆 淑 明 那么 一 -个 
女孩 子 ， 要 什么 样 性 情 的 男子 ， 才 觉得 十 分 合式 ， 不 至 于 委 
郧 她 ? ”他 想 出 了 许多 人 ， 孝 好 像 不 大 由 称 ， 却 有 意 忘 了 把 让 
己 也 算 在 里 面 去 。 


学 校 一 切 苔 在 进行 ， 人 人 和 皆 就 其 所 知 的 狭小 范围 里 足 那 
点 国民 天 职 ， 城 中 不 断 的 有 学 联 会 派 来 的 宣传 员 ， 召 集 大 会 
演说 不断 的 有 从 东北 从 上 海 逃 难 市 来 的 大 学 教授 ， 被 校 中 
请 来 报告 两 地 战事 真相 。 大 家 从 新 闻 纸 上 所 酉 酿 的 虚 面 不 实 
的 空气 上 ， 短 以 为 全 国 个 久 将 卷 入 战争 洲 涡 ， 沪 戌 行将 扩大 ， 
大 学 生 也 行将 全 体 出 发 。 入 人 稼 准备 在 他 自己 身上 尽 一 分 责 
任 ， 和 人 都 那么 天 真诚 实 ， 尽 新 闻 纸 所 造成 的 局 面 ， 支 配 到 
自己 的 感情 。 政 府 还 相信 国际 联盟 所 主持 的 公理 能 对 于 中 国 
有 何 帮 助 ， 除 了 这 种 帮助 外 自己 毫 无 办 法 ， 人 人 却 相信 政府 
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攻 期 抵抗 的 宜 言 。 教 职员 当中 也 有 加 入 决 死 队 的 ， 女 生 中 也 
有 成 天 随 了 其 他 男子 ， 拉 了 从 卫 戌 司令 部 异 来 的 日 枪 ， 或 教 
员 所 有 双 管 猫 轮 同 小 汽 枪 ， 参 加 露营 野 操 放 半 夜 哨 的 ， 也 有 
学 习 用 绒 球 铁 球 伏 在 新 气 好 的 壕沟 边 ， 演 习 抛 禄 手 福 弹 的 。 
又 因为 传说 中 北方 还 有 第 二 次 为 日 本 所 指使 的 便衣 队 所 抗 乱 
的 消 且 ， 各 文化 机 关 篆 有 被 炸 毁 计划 ， 学 校 空中 防御 ， 也 正 
由 军事 股 人 负责 筹备 一 切 。 在 空中 防御 计划 上 ， 某 军事 教授 ， 
把 学 校 当 成 欧 战 中 的 法 国 巴 黎 同 英国 伦敦 ， 图 书馆 同 科学 馆 
水 电厂 当成 融入 目的 物 ， 在 假想 敌国 飞机 从 天 津 塘沽 方面 航 
空 母 舰 下 飞 来 变 炸 时 ， 从 农场 起 到 发 电厂 止 ， 如 何 分 配 高 射 
炮 ， 以 及 如 何必 其 他 种 种 布置 ， 忙 得 军事 股 同 人 不 记 食 息 。 
此 外 又 假想 敌 兵 已 占据 车 站 。 本 校 义 勇 罕 若 和 欲 反 攻 时 ， 应 如 
何 进 攻 。 他 们 用 人 力 车 底盘 装置 了 一 根 可 以 上 下 活动 涂 了 大 
色 的 木 柱 ， 人 代替 了 野战 炮 的 位 置 。 同 样 用 木 柱 安 置 在 三 角形 
术 架 上 ， 又 成 了 者 于 高 射 炮 同 机 关 枪 。 同学 们 在 队长 指挥 下 ， 
便 族 拥 了 这 些 武器 的 模型 ， 各 处 推动 着 ， 且 用 了 一 种 极 敏 捷 
的 动作 ， 随 时 又 停顿 到 一 个 地 方 ， 向 上 空 或 向 前 面 腊 准 。 全 
校 共计 用 了 入 力 车 十 四 辆 ， 这 些 车 子 差不多 就 全 是 从 校外 一 
个 车 行 租 来 的 ， 当 这 些 炮 车 ， 以 一 种 雄 武 姿势 、 被 学 生 推 挽 
而 有 前 出 隘 外， 假 拟 着 向 车 站 铁路 线 取 追 者 式 ， 急 剧 的 猛 扩 
过 去 时 ， 车 行 主人 同一 些 车 夫 ， 皆 站 到 校外 路 旁 ， 从 车 轮 或 
铁 苞 一 点 点 小 记 导 上， 各自 认识 自己 的 车 辆 ， 到 这 时 成 了 什 
么 东西 ， 大 家 都 十 分 快乐 。 

因为 全 校 的 工作 紧张 不 懈 ， 师 生 --- 致 ， 宣 传 股 又 十 分 得 
怀 在 行 ， 使 城中 的 新 闻 记 者 ， 每 日 此 有 出 城 来 采访 消息 摄取 
影片 的 事情 。 决 死 队 的 同学 照片 ， 在 城中 星期 画报 上 用 铜版 
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印 峙 时 ， 记 者 们 于 下 面 附加 了 如 下 的 警句 : 
国 殉 乎 ,祖国 因 奸 等 之 牺牲 已 获救 英 ， 


当 这 份 画报 送 到 本 校 为 宣传 股 贴 出 时 ,学 生 面 对 这 种 照 
片 ， 记 起 一 从 宣誓 时 悲壮 的 情形 ， 缘 不免 感 到 一 点 证 凉 ， 这 
些 决 死 队 同 人 ， 妹 诚 心 准备 到 机 空 米 时 的 牺牲 ， 因 此 一 来 ， 
这 物 牲 似乎 就 已 在 开始 了 。 

一 礼拜 以 来 ， 介 得 同 他 的 朋友 们 鱼 ， 皆 各 埋头 在 实验 室 
和 时， 整理 纪录 阅 看 参考 书 ， 每 日 的 各 样 集会 医 不 参加 ， 周 难 
会 什 何 一 部 分 事情 皆 不 过 问 。 他 们 对 于 同学 们 持久 不 懈 的 热 
情 与 勇气 ， 不 如 以 任何 异议 的 批评 。 他 们 只 在 说 黑 里 生活 下 
去 ， 这 沉默 由 他 们 想来 ， 却 认为 是 “把 热情 归纳 到 一 定 方向 
上 去 的 决定 ”他 们 并 不 忘记 前 方 的 战事 ， 以 太 国 内 外 对 此 空 
前 严重 事情 所 表示 的 访 度 。 全 国 丝 在 主 战 空气 下 十 分 兴 
学 校 则 人 人 蕴 似 乎 让 准备 为 这 民族 光 崇 而 牺牲 -… 切 。 “ 辆 性 而 
得 救 ” 的 约 想 文 配色 每 一 人 ， 无 论 智 蕊 贤 不 首 ， 缘 在 一 种 赌 
博 的 狂热 情 拒 下 ， 把 日 吕 一 身 变 成 一 种 数 吕 ,加 在 战争 上 一 
方面 去 ， 市 了 点 侯 痊 而 胜 的 希望 ， 闭 了 双 日 让 命运 来 决定 这 
民族 的 存亡 。 介 尊 把 自己 牺牲 看 得 稍稍 不 同 ， 他 心 想 ， 一 
月 或 下 个 月 的 兴奋 ， 能 够 决定 一 个 人 的 命运 ， 却 并 二 能 够 决 
定 整 个 国家 整个 民族 的 命运 。 国 民 稍 商 以 为 这 战争 可 以 根本 
解决 一 切 ， 篆 误会 了 国家 积 弱 的 原因 ， 大 家 盼望 从 需 刻 间 赂 
埔 意义 上 明白 自己 的 输赢 ， 我 还 得 在 时 间 稍 长 本 题 稍 近 的 芽 
作 上 去 牺牲 自己 .他 的 性 情 比 以 前 也 好 了 点 但 他 的 朋友 和 折 
鱼 ， 则 仿佛 稍稍 悲观 了 些 ， 对 于 自己 行为 并 不 缺少 那 种 坚 辕 
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情 去 
的 自信 ， 对 于 别 一 方面 的 热 亲 ， 常 常 不 免 要 当 到 介 得 面前 ， 
发 漆 儿 轿 梧 平 的 说 论 - 
同时 他 们 自然 是 要 接受 一 些 误解 的 ， 因 为 在 茶 种 过 分 波 
昂 情 形 下 ， 缺 少 反 省 的 感情 ， 常 前 会 向 理 知 作 无 惟 悦 的 嘲弄 . 
几 -个 大 在 这 有 时节 回 历史 追究 而 产生 的 理 知 ， 懈 极 共 和 作 易 触 
怒 到 多 数 业 己 疯 狂 行将 糙 狂 的 觅 瑰 。 介 尊 同 他 的 同学 伯 鱼 ， 
一 " 切 行动 最 和 完 引 起 了 本 系 站 学 的 注意 。 托 淑 明 在 这 尾 事 上 ， 
对 介 苯 也 起 了 一 种 晨 显 隔膜 ,。 “国家 己 快 T: 了， 读书 有 什么 用 
处 ? 为 了 人 免 用 这 个 民族 有 的 天 Ti， 为 了 避 二 和 交 国 主义 者 瓜分 中 
国 ， 毫 无 可 疑 ， 了 唯 - -挽救 之 道 ， 就 是 全 国 动 员 ， 出 于 -… 战 。” 
各 种 新 闻 纸 篆 以 最 易 动 情 的 文 宁 ， 发 表 言 论 ， 鼓 励 年 青 人 的 
血 被 ， 激 宕 年 青 人 人 的 心脏 ， 同 时 还 在 历史 上 寻 吕 了 车 十 居城 
借 -侥幸 图 存 的 纪录 ， 增 加 到 国民 主 战 的 气势 。 国 防 专 家 对 
于 国家 实力 加 以 估计 而 发 言 的 机 会 ， 自然 已 不 能 够 存 在 了 ! 
来 解释 古今 环境 如 何不 同 ， 也 自然 用 不 着 了 ! 来 说 明 近 代 战 
争 在 财富 与 智慧 两 方面 所 必 震 的 一 切 ， 也 自然 不 能 动听 了 ! 
凡 属 专门 知识 与 普通 常识 ， 皆 已 在 无 形 中 成 为 被 人 指摘 近 于 
奸 组 的 工具 ， 介 草 同 凶 的 朋友 ， 旬 这 种 时 贡 ， 万 把 上 实验 罕 
同 图 书馆 的 时 间 ， 用 得 比 任何 人 还 多 -- 点 ， 这 种 行为 就 沉默 
的 说 明 一 种 与 同学 不 一 致 的 意见 ， 因 此 渍 大 便 按 受 了 一 次 公 
式 的 敬告， 与 行 于 秘 人 的 责难 。 
介 得 奴 得 了 基 种 和 警告， 设 有 为 他 的 行为 作 任 何 有 利于 己 
的 汰 解 ， 还 仍然 从 事 他 个 人 的 研究 。 他 的 益 力 坚固 如 一 块 石 
水 ,在 校 中 还 是 独 往 独 来 ,他 神情 是 冷静 的 ， 介 同时 也 是 诚 
实 的 。 他 没有 用 他 的 强健 体力 侵犯 过 任何 一 人 , 俱 若 果 有 谁 
要 和 袜 行 那 个 在 暗中 的 袭击 时 ， 他 相信 用 他 的 手 和 及， 可 以 扼 着 
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拭 淑 明 在 过 去 一 年 米 ， 同 他 的 友谊 是 很 不 错 的 ， 但 到 近 米 这 
友谊 似乎 也 稍稍 玖 远 了 。 她 所 担任 的 事务 太 多 ， 办 事 又 太 热 
心 ， 便 她 交 介 尊 见 面 的 机 会 自然 就 少 了 一 点 。 她 不 明白 介 尊 
的 意见 ， 她 认为 介 苯 的 冷静 不 像 一 个 年 青 人 。 介 苯 理 会 到 这 


邦人 的 喉 噶 ， 决 不 会 让 一 个 在 黑 有 瞳 中 对 他 攻击 的 上 去 便宜 。 


后 误会 的 原因 ， 且 以 为 到 另 一 会 女人 明白 一 切 时 会 澳 然 冰释 ， 
故 昌 察觉 了 这 友 这 有 了 小 小 裂痕 ， 可 不 疑心 会 发 生 什么 最 大 
变化 。 
空中 兴 击 的 防御 演习 ， 定 于 x 日 晚间 举行 ， 事前 得 到 了 
当地 军 警 的 记 可 ， 在 校内 可 以 燃放 爆竹 回 作 上 其 他 声 痛 。 宜 传 
起 事前 大 事 活 动 ， 康 来 了 比邻 儿 个 大 学 中 学 的 无 数 来 宾 ， 同 
许多 小 新 闻 记 者 。 本 校 在 日 前 各 处 皆 去 了 通知 ， 各 个 重要 地 
点 触目 处 此 贴 了 几 个 应 注意 的 办 法 。 到 预定 时 候 ， 总 指控 接 
到 过 防 无 线 电 报告 以 后 ,发 了 一 声 警笛 ， 电 灯 厂 总 电 门 一 闭 ， 
各 处 下 条 顷刻 之 问 即 已 完全 熄灭 ， 全 校 成 为 感 瞳 世界 后 ， 在 
团 腊 中 全 校 义 勇 军 ， 遵 照 先前 一 时 所 规定 的 办 法 ,在 总 指挥 
命令 下 ， 各 处 分 头 活 动 ， 木 柱 做 成 的 高 射 炮 ， 极 敏捷 的 安置 
到 各 处 适当 地 点 ， 随 了 充 作 探照灯 的 大 型 手电 简 白 光 ， 向 上 
完 某 一 处 作 防 衙 战 。 小 鞭炮 作成 了 步枪 声 ， 断 断 续 续 的 在 各 
处 啊 者 ， 小 高 升 作成 的 高 射 炮 弹 ， 在 半空 中 的 炸 裂 ， 流 星 作 
成 的 策 人 的 光 弹 ， 再 加 上 预先 安置 受 当 了 的 种 种 假设 炸弹 秦 
炸 声 音 ， 把 全 校 弄 得 全 然 陷 人 一 种 战事 状态 中 。 大 炸弹 声音 
所 起 处 ,一 队 女 同学 所 组 成 之 救护 队 ， 于 一 分 钟 以 内 ， 即 可 
随 了 异 床 跑 来 ， 抬 去 了 一 些 假装 受伤 的 人 ， 取 捷径 向 病院 急 
行 而 去 。 大 约 经 过 到 十 分 钟 左 右 ， 敌 人 飞机 受 笑 的 受 从 随地， 
完好 的 业已 逃走 ， 高 射 炮 向 西南 租 上 妃 去 ， 各 处 只 剩 下 了 断 
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续 枪 声 ， 冉 过 一 会 ， 各 种 声音 已 访 ， 总 指挥 从 电话 传 来 的 消 
旦 ， 即 道 政 机 业已 逃走 ， 把 跨 哨 一 吹 ， 电 灯 厂 开 了 电 门 ， 各 
处 首 有 了 灯光 ， 各 处 灯光 下 管 可 以 见 到 若干 张 次 喜 感 动人 的 
腔 筷 ， 农 场 附 近 还 正 燃 烧 着 假想 敌人 飞机 上 抛 毛 的 硫磺 弹 所 
引起 的 水 灾 ， 大 草坪 还 跌落 本 一 染 政 人 的 飞机 ， 也 不 熊 能 的 
燃 找 不 已 。 来 宾 以 及 一 切 和 参加 过 这 次 战争 在 紧张 欢 襄 中 支持 
了 二 十 分 钟 沉 戴 的 教职员 和 学 生 校 役 ， 皆 竞争 的 向 义勇 军 集 
全 处 中 去 ， 人 人 莫不 为 这 一幕 动人 的 排演 ， 把 自己 陷 在 一 些 
信 然 如 真 的 情景 蛙 ， 而 得 到 无 量 的 欣 悦 。 指 挥 这 次 演习 的 某 
教官 ， 在 表演 充 持 灯光 复明 后 ， 同 校长 在 寒气 中 ， 即 刻 就 受 
省 由 城中 赶 来 的 记者 所 包 图 ， 竞 争 用 镁 光 摄 取 此 大 勇 无 苦 防 
于 者 之 照片 ， 并 询问 了 种 种 捉 情 ， 经 过 许久 才 远 出 重 轩 . 

灯光 粳 灭 时 介 尊 同人 鱼 焉 在 自己 宿舍 房间 里 . 

呵 人 此 野 软 的 听 到 窗外 和 近 各 种 声音 ， 一 叶 没 有 什么 话 
说 ， 各 人 和 痢 国 忆 到 月 夜 前 在 江洲 一 道 壕沟 中 的 生活 ， 发 生 了 
凡人 感慨 。 这 些 呐喊 ， 死 亡 ， 腐 烂 ， 悉 怖 ,一 切 一 切 虽 然 只 一 
个 月 以 前 的 事情 ， 回 到 学 校 似 乎 就 离 得 很 远 很 久 了 。 

们 鱼 不 能 恕 受 这 种 沉 睦 了 ， 伯 鱼 说 : “ 介 尊 ， 你 记得 我 们 
伏 在 壕沟 里 用 一 片 土 保护 到 自己 ， 佩 头 望 天 空中 飞 过 紫色 炮 
弹 那 种 情景 玛 ?” 

在 淮 蜡 中 的 介 草 说 :“ 伯 鱼 ， 你 真 精 ， 你 还 应 当 沁 忆 更 严 
十 一 点 的 ， 不 应 仅 仪 记忆 那 美 丽 的 。” 

-因为 失 那 点 庄严 与 美丽 的 回想 上 ， 我 觉得 这 时 节 悉 下 行 
动 一 切 近 于 儿戏 。 大 家 都 以 为 战争 是 那么 好 玩 的 ， 这 种 行为 
有 益 教 训 之 获得 ， 并 不 比 有 害 的 自信 之 养 成 为 多 。 

不 要 发 这 种 文雅 议论 了 吧 。 他 们 在 那里 排 戏 上 经 验 到 一 
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点 东 西 ， 即 或 是 完全 不 近 于 事实 的 ， 对 于 他 们 也 没有 多 少 害 
处 。 

“从 这 种 结果 ， 产 生 那 点 出 于 愚昧 无 识 的 骄 气 ， 正 同 政 府 
的 虚 爸 相应 和 ， 将 增加 到 国民 心理 方面 的 懒 居 。 

“可 十 ， 什 么 样 才 可 以 使 大 家 去 思索 一 件 事 情 ? 你 想 想 ， 
这 是 表演 ! 什么 事情 会 比 这 种 行动 为 更 好 一 点 更 有 益 一 点 ? 
你 把 这 件 事 的 行为 价值 估计 得 稍 小 一 点 ， 就 是 说 不 妨 当 游戏 
去 看 ， 它 的 价值 实际 上 也 许 还 大 一 点 。 若 把 它 一 定 看 成 国防 
布置 ， 你 还 从 那个 行为 上 去 追究 它 的 效率 ， 那 自然 就 见得 代 
表 这 个 民族 较 贞 文明 -类 人 的 头脑 习惯 放 哲学， 数学 ， 文 
学 批评 这 -类 问题 的 思索 ， 太 辣 战 争 离 远 ， 太 不 通 宜 于 想象 
起 委 是 什么 东西 了 。” 

可 十 太 家 还 那么 疗 嵌 1” 

演戏 为 什么 就 不 需要 六 十 昵 ? 至 于 客观 的 说 来 ， 估 计 它 
的 笋 率 和 价值 时 ， 人 倘若 严肃 无 补 十 事实 ， 为 侍 么 我 们 艾 严 看 
奉 它 呢 ? 因为 要 保 让 它 给 人 的 影响 同 本 身价 值 ， 所 以 我 以 为 
这 可 以 认为 一 种 大 驮 性 的 演 剧 。 

从 窗口 望 去 ， 这 时 正 有 一 个 人 在 大 坪 里 燃放 了 一 个 高 逢 
子 母 炮 问 一 个 流星 ， 流 星 晰 的 一 声 向 空中 窜 去 时 ， 虚 了 长 长 
的 一 线 红 火 ， 子 母 炮 向 上 升 到 某 一 高 点 ， 就 馈 的 炸 裂 了 。 另 
外 还 有 小 著 炮 声音 ， 在 较 远 一 处 燃放 ， 声 音 由 密集 而 成 断 续 ， 
到 后 又 密集 了 ， 

介 苯 对 于 空中 的 火光 发 重 了 一 些 感想 。 

“中 国 的 火药 ， 是 在 玩具 上 发 明 的 ， 打 帝国 主义 ， 雪 民族 
耻 尾 ,和 盾 国 家 人 格 ， 痢 需要 另外 一 种 兵器 ， 这 兵器 就 是 知 菇 
亏 妨 耐 ， 要 知 匡 才 可 以 去 思索 一 切 ， 认 识 一 切 ， 要 忍耐 才能 


470 


情夫 一 一 

持久 。 要 明日 自己 的 弱点 是 时 间 的 奶 折 无 识 ， 自 大 明 秘 养 成 
的 ， 就 也 需要 长 时 间 的 坚 苦 八 醋 才 可 请 得 救 。 现 在 大 家 还 只 
会 玩 烟 火 ， 望 到 这 个 烟火 ， 即 或 不 恋 记 这 是 假想 的 光 弹 同 炸 
弹 ， 但 性 质 当 真 只 是 戏剧 底 。 等 过 一 时 ,和 烟火 完了 ， 头脑 恢 
复 了 冷静 ， 太 家 能 思索 时 ， 大 家 者 就 知 息 应 作 的 守 了 。 

位 鲁 却 说 ;“ 你 频 ，- -个 光明 炉 目 的 烟火 ， 一 个 非常 美丽 
时 东西 4 

介 茹 已。 是 的 ， 一 个 类 丽 东 四 ! 我 还 正 起 到 站 国共 河原 
来 的 用 处 ， 原 来 只 用 到 这 方面 ， 现 在 还 仍然 只 能 用 到 这 方 
而 > 

“可 是 中 国 的 火药 上 只 能 用 到 这 方面 ， 代 在 火药 的 应 当 是 什 
么 9 

“是 结 结 实 实 的 意志 ! 我 想到 盼望 多 数 的 觉悟 ， 还 是 要 少 
效 的 先 来 用 生活 证 实 一 切 。 罗 马 并 不 是 一 头 造 成 的 。 一 堵 结 


” 实 的 卉 得 先 有 一 个 稳固 的 基础 。 我 们 不 应 当 态 却 我 们 应 尽 的 


责任 ， 把 我 们 镍 垫 脚 石 ， 希 望 有 很 多 的 人 。 从 我 们 头 上 月 上 
蹦 过 去 ， 这 驶 行 了 。 不 过 这 墙 是 就 原来 修补 还 是 重新 改作 呢 ? 
这 就 值得 我 们 思索 了 。 不 管 疏 作 也 好 ， 修 正 也 好 ， 兴 真 向 不 
换 东 一 方面 走 去 都 是 必需 的 。 使 人 斐 观 的 是 年 青 人 不 走 ， 没 
有 了 寻 路 的 胆 气 ， 也 缺少 选 路 的 习惯 ， 就 尽 只 让 一 个 半 咎 不 死 
的 政府 带 着 ， 把 这 个 民族 引 向 烂泥 里 走 去 ， 胆 小 心 恢 ， 敌 梦 
也 只 卉 一 点 小 小 得 失 上 盘旋 ， 过 一 阵 ， 我 仅 怕 中 国人 ， 看 烟 
光 的 机 会 也 没有 了 。 

把 然 远 处 央 的 响 了 了 一声， 几乎 是 顷刻 之 间 ， 窗 下 就 有 一 
小 队 人 跑 过 去 ， 借 了 远 处 手电 简 一 闪 而 逝 的 青 光 ， 看 得 出 一 
群 救 护 队 的 已 色 袍 子 ， 轻 入 的 在 黑暗 里 翻 飞 不 已 ， 如 同一 群 
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在 黑夜 里 出 现 的 幽灵 。 一 切 的 确 是 那么 戏剧 底 印 人 人 和 人心， 使 
每 一 个 人 皆 不 能 不 感动 ， 介 尊 为 这 个 印象 也 沉默 了 。 

们 鱼 想 起 了 日 里 的 事情 了 , “ 介 尊 ， 我 们 所 受 的 警告 ， 应 
当 怎 么 对 付 ? 今天 黄昏 时 节 从 第 三 院 楼 前 过 身 ， 我 清 清楚 楚 
玉 到 一 个 人 在 我 背后 叫 我 ， 加 上 一 个 侮辱 我 的 希奇 的 称呼 ， 
回 半 看 了 -… 下 , 一 个 人 也 不 见 。” 

“人 于 如 吓 你 有 什么 关系 ? 你 信仰 准 道 是 因 一 点 隶 吓 而 改 
要 的 吗 ? 加 你 的 先 就 把 身 体 隐藏 在 黑暗 处 ， 比 一 只 狗 还 不 如， 
这 还 值得 注意 吗 ?” 

“为 了 讨厌 
回 肖 去 住 两 天 .” 

“你 只 是 想 回去 阿 你 家 中 小 狗 谈 心 竖 了 。 

“我 一 征 要 回 儿 天 ， 你 高 兴 不 高 兴 到 我 家 中 去 住 一 两 无 2” 

“你 要 去 你 就 去 吧 ， 我 是 不 进 城 的 。 我 木 担心 那 点 束 吓 ， 
什么 人 履 当 钾 对 我 加 以 侮辱 时 ， 我 就 痛 吸 他 一 顿 .” 

“一 个 人 的 请 明 并 不 能 阻止 十 个 人 的 胡 涂 。” 

“ 谁 婴 怀 去 阻 下 秆 么 ?你 难道 以 为 我 们 这 种 行为 算是 故意 
妨碍 到 他 们 吗 ? 我 们 茎 无 拉 人 兴致 的 能 力 ， 也 无 这 种 打算 . 
我 们 不 过 因为 阿 他 们 所 见 不 同 ， 各 行 其 是 吐 了 。 伯 鱼 ， 你 不 
应 当 太 看 轻 上 自己， 以 为 我 们 的 工作 只 是 阻止 十 个 人 的 胡 涂 ; 
世 不 必 太 看 重 自己 ， 以 为 那么 作 去 就 成 为 了 不 起 的 人 物 、 我 
们 看 清楚 了 并 不 一 定 是 对 的 ， 时 间 还 长 ， 谁 知道 时 伐 将 把 你 
我 带 回 什么 方向 上 去 ? ………: ” 

介 仁 误 话 之 间 有 -- 种 感觉 ， 他 因为 自己 那 切 话 ，“ 选 什么 
方 串 是 其 实 中 国 所 必 沉 的 道路 ,” 使 自己 有 点 痛 功 ， 有 点 司 
汉 ， 且 似乎 自己 还 正 徘徊 于 某 种 不 固定 的 方向 上 ， 故 不 说 下 
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你 芭 道 我 已 经 有 点 讨 上 厂 了 这 里 的 ， 我 打量 





居 ”去 一 一 -… ， 


去 了 了。 伯 鱼 听 人 到 这 个 ， 把 前 一 时 所 看 过 的 本 书 阐 了 抄 去， 
两 人 第 沉 睦 了 -会 。 大 坪 里 那 架 术 制 飞 栅 正 存 开始 燃烧 ， 火 
光 把 窗口 已 映 红 了 。 

灯光 明 后 ， 有 许多 人 太 哮 大 筑 奔 跑 从 窗 下 走 过 ， 不 到 一 - 
会 ， 太 草坪 里 便 府 集 许多 人 ， 在 寒气 中 高 呼 有 万岁 。 伯 和 鱼 看 看 
手 上 的 表 ， 时 间 已 到 了 十 点 二 刻 。 


伯 鱼 措 了 八 点 钟 车 进 城 以 后 ， 宿 舍 中 只 余下 了 介 尊 一 人 人 。 
他 到 了 预定 时 间 仍 然 计 工作 室 去 ; 到 了 十 点 ， 手 淑 明 到 第 四 
叶 富 米 了 。 一 匈 血 三 究 明 就 说 : 

“ 介 险 ， 我 们 咱 晚 上 的 空中 防御 战 可 以 说 是 完全 成 功 了 1!” 

“这 看 从 那 一 方面 来 次 ,” 他 说 到 这 里 似乎 又 记 起 了 这 半 
月 来 两 人 的 友谊 已 有 些 可 疑 的 隐 阁 ,这 隔 疼 虽然 由 于 行为 冷 
静 而 起 ， 同 时 在 言语 所 表示 的 态度 上 也 负 了 一 点 责任 ， 故 改 
1 口气 婉 :“ 是 的 ， 很 热 间 ， 城 里 来 了 不 少 的 和信， 你 们 女生 宿 
舍 也 一 定 招 待 了 不 少 来 宾 吧 。” 

“来 宾 倒 不 少 ， 可 是 你 不 参加 我 们 的 行动 ， 我 木 同音 你 这 
种 行为 。 

“我 看 过 了 烟火 ， 
蝴蝶 把 你 看 看 。” 

介 导 说 时 就 上 走 让 柚 边 ， 取 邦 一 份 新 从 欧洲 宕 来 的 蝶 类 标 
本 给 旗 淑 明 看 。 他 似乎 看 得 出 两 人 之 间 有 几 句 话 不 能 互相 同 
苇 ， 贿 蝶 标 本 或 可 成 为 缓冲 的 东西 。 

草 赂 明 坐 下 以 后 ， 想 了 一 下 ， 就 说 : “人 家 都 在 说 你 了 ， 
你 不 知道 吗 ? 

介 尊 一 面 移 取 那 标本 的 册子 一 面 说 :“ 说 我 什么 ? 我 妨碍 
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华 下 来 ， 等 我 取 -种 喜马拉雅 山 的 


滋 庆 二 全 集 @ 六 兴 人 


谁 ， 得 罪过 谁 ?” 

“你 太 疹 静 了 了， 你 的 行为 使 同学 难 虑 ， 你 不 明 口 吗 ?” 

他 把 几 责 虹 类 纸 豆 最 出 后 ， 就 推送 到 她 面前 去 , “这 一 类 
很 可 注 普 ， 你 瞧 ， 这 个 金色 姻 膀 ， 从 艺术 上 去 看 ， 世 中 特殊 
作品 吧 .,” 

托 浪 明 一 面 望 着 标本 ， 一 面 仍然 说 到 那 件 事 

“你 太 冷 静 了 ， 太 使 ……" 

“使 同学 难 壤 是 暂时 的 ， 因 为 过 … 阵 局 面 会 变更 的 ， 若 不 
是 我 员 休 们 在 一 据 热 闵 ， 就 应 当 是 你 们 同 我 一 样 冷静 。 我 只 
项 望 在 这 些 时 和 人生， 不 至 于 十 分 恼怒 你 。 

“我 说 实话 ， 我 已 经 很 生气 了 。 

“ 生 了 气 吗 ?” 介 尊 望 到 期 小明 秀气 的 腔 儿 ， 从 那 种 孩子 
伺 的 两 二 上 同 朱 眼 间 组 明 白 她 说 的 话 是 真实 的 ， 声 音 籽 软 了 
一 些 ,“ 祝 明 ， 这 不 应 当 生 气 ， 时 间 会 说 明 一 切 的 。 假 若 我 的 
行为 使 你 发 生 了 些 不 可 原谅 的 误会 ， 我 不 用 言语 来 解释 ， 邯 
硕 望 用 时 间 来 说 明 。……- 于 是 生 在 石上 的 一 样 变种 ， 溃 日 蛾 
凤 屿 。” 

“时 间 有 作 么 用 处 ? 时 间 把 你 变 得 有 些 侦 人， 人 恰 怡 同 这 种 
昌 类 相反 。 

“ 那 是 大 头 鬼 脸 蝶 ，…… 什么 ， 我 变 得 代 人 了 吗 ? 我 自己 
还 不 觉得 1” 

荆 祝 明 取 了 一 张 新 的 标本 过 去 ,“ 同 家 到 了 这 种 样子 ， 你 
好 像 无 责任 是 言 。” 

“这 是 黄色 屿 ， 这 一 类 顶 复 杂 了 了 ，…… 你 说 责任 ， 我 正 因 
为 在 预备 尽 我 的 责 杜 ， 才 受 你 们 会 里 的 警告 和 指摘 ， 照 我 想 
来 ， 这 简直 是 无 办 法 的 事 ， 我 们 各 尽 所 能 ， 在 救国 意义 上 是 
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一 繁 的 ， 为 什么 这 一 点 点 你 还 不 大 了 解 昵 ?” 

“国家 亡 了 ,日 李 飞 机 来 把 学 校 炸 广 ， 你 还 能 在 这 电 樟 木 
案 打 旁 作 工 吗 ?” 

介 碍 微 突 春 隔 了 千 叶 把 请 淑 明 的 手 择 了 一 下 ,，“ 倘 大 我 相 
信和 国家 要 我 这 样 作 ， 学 榨 炸 了 了， 我 达 要 在 别 的 地 上 方 作 我 的 工 
作 。 

草 潮 明 听 到 这 个 答复 ， 把 手 猛 然 缩 了 回去 ， 低 低 的 喊 了 
起 来 ,“ 学 校 年 了 还 要 十 作 这 算是 一 和 铝 男 子 的 语 由 

外 草 因 为 研 淑 明 的 惊讶 觉 到 了 一 -种 快乐 ， 把 决 点 点 : “这 
不 只 是 男 于 的 上 历 ， 我 希望 女人 也 郁 么 坚忍 不 拨 向 她 所 要 达到 
的 上 月 的 走 去 。 国 家 只 有 在 这 种 情形 下 才 可 以 和 得救。 你 们 这 时 
很 明显 的 轻视 到 理 知 ， 因 为 这 一 时 你 们 受 不 住 理 知 的 批判 ， 
理 和 划 冷 酶 的 近 于 数学 的 明白 结果 ， 是 太 家 不 敢 注 意 的 。 可 是 
我 希望 你 …… 

荆 淑 明 抢 着 就 说 ;“ 介 尊 ， 你 不 要 希望 我 什么 吧 .， 我 永远 
不 尿 尖 苇 无 感情 的 理 知 。 我 不 了 解 它 。 我 以 为 沉静 只 是 懒 情 
的 籍 词 ， 或 竞 老 的 征 候 。” 


莉 淑 明说 着 ， 目 己 把 脸 也 说 红 了 。 困 为 她 今天 到 此 以 前 
是 把 」 一 扣 希 肩 而 来 的 。 她 想 用 言 诸 克服 了 介 苯 ， 她 打 基 了 
汗 久 ， 她 看 到 介 尊 受 辐 学 攻击 ， 在 那 方面 述 为 他 总 力 辩 护 ， 
在 这 方面 却 国 为 不 如 她 的 想象 那么 容易 使 介 尊 服输 改变 ， 故 
说 来 说 去 自己 就 觉得 当真 要 牛气 了 。 介 尊 的 见解 已 经 稍稍 损 
圳 了 这 个 年青 女子 的 感情 ， 她 把 话说 过 后 ， 妈 就 想 :“ 回 你 吵 
也 邮 不 清楚 ， 我 应 当 走 了 ， 一 ` 切 将 来 再 看 吧 。” 

得 介 等 今天 却 似 乎 也 稍稍 不 同 了 一 点 。 在 过 去 一 时 ， 他 
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在 各 样 事情 上 篆 常 常 让 到 莉 淑 明 ， 一 到 在 议论 使 她 见得 受 
窘 时 ， 不 是 把 话语 转移 到 别 的 方面 去 ， 就 让 了 步 ， 使 她 不 至 
于 上 分 难堪 。 现 在 这 时 他 以 为 还 不 到 时 候 ， 他 回 管 着 :“ 理 知 
的 确 可 以 说 是 -种 情 性 ， 就 因为 支配 这 个 世界 的 科学 和 一 切 ， 
都 从 这 个 惰性 学 习 而 来 ， 那 是 不 能 否认 的 。 理 知 也 许 近 于 豪 


沪 杞 支 症 集合 若 


儿 ， 堵 是 对 于 他 的 正确 调 言 ,思想 正确 当然 需要 一 段 较 长 时 
期 的 。 理 知 并 不 是 与 热情 对 政 的 东西 ， 不 过 是 把 热情 范 时 到 
一 个 必 然 的 方向 上 上 旱 了 。 我 们 所 谓 闫 固 ， 这 下 面 所 隐藏 的 感 
情 ， 比 平常 所 谓 疯 狂 ， 也 许 还 更 需要 多 景 的 热情 。.…… ” 
诫 淑 明 没 有 作 声 ， 只 报 了 品 微 笑 ， 还 是 为 她 自己 先前 所 
说 过 的 -点 话 激动 到 自己 的 血 流 。 她 一 面 听 到 介 尊 的 议论 ， 
一 面 并 且 还 只 是 想到 :“ 你 以 为 你 逻辑 学 不 至 于 陷 自 己 到 错误 
里 去 ， 我 们 看 将 来 的 事情 吧 -” 至 于 将 来 是 什么 ? 是 不 是 因为 
照 介 竺 的 主张 ， 同 家 就 会 亡 掉 ， 照 自己 的 行为 ， 国 家 就 会 得 
救 ? 到 了 这 时 她 也 不 大 串 索 得 深 栽 ， 甚 至 于 简直 已 经 不 骨 思 
索 了 。 

一 硬 不 大 可 解释 的 感情 ， 在 荆 淑 明 心 F 扩 张 , 展开 ,她 
记得 失 本 望 ， 觉 得 已 经 同 介 尊 吵 了 保 ， 觉 得 要 走 ， 她 匆匆 的 
走 了 。 

里 然 明 扎 了 两 人 友 请 上 上 有 了 一 点 东西 间隔 到 ， 介 尊 由 于 
一 种 男子 的 自信 气质， 还 是 不 在 乎 此 。 送 托 淑 明 走 后 ， 仍 然 
德 关 着 ， 坐 下 来 继续 抄录 他 自己 的 工作 报告 ， 一 直到 十 二 版 
为 止 。 

但 到 j 下 午 ， 介 尊 同 了 一 个 生物 系 的 教授 ， 过 比邻 x x 
大 学 去 接洽 两 个 学 校 交 换 两 方面 某 项 调查 ， 回 到 学 校 在 大 楼 
前 正 遇 到 请 小 明 同 另外 一 个 女生 ， 穿 了 白衣 并 肩 在 那里 散步 ， 
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介 昔 赶 过 去 叫 她 ， 荆 小 明显 然 为 了 月 里 的 谈话 ， 还 不 曾 从 忆 
忆 上 忘 去 那 点 芥 蒂 ， 却 把 头 随意 点 点 ， 一 馈 话 不 说 ， 拉 了 男 
外 那个 女 同 学 ， 从 介 苯 面前 走 过 吴 去 了 . 

介 尊 望 到 这 个 女孩 子 转 过 大 楼 夹道 去 的 背影 并 不 觉得 
滞 样 难 爱 。 只 以 为 这 近 于 孩子 气 的 可 笑 处 。 但 独 目 走 去 的 剂 
淑 明 ， 却 以 为 自己 的 行为 深 主 的 刺激 了 介 和 站 ， 日 按照 一 个 女 
接 子 在 膛 膀 胱 胱 的 有 了 点 恋 有 过 意识 的 友人 自前 ， 那 种 天 生 多 
疑 的 情绪 ， 使 她 先 就 为 自己 行为 尖 绝 处 感到 有 点 后 悔 ， 一 面 
因为 售 计 到 自己 行为 业已 伤害 了 介 尊 ， 一面 还 不 扎 记 目 己 就 
是 使 介 苯 痛 蔡 的 入 ， 因 此 -来 ,这 误会 托 淑 明 把 它 放 大 了 许 
多 ， 再 加 上 一 段 时 间 ， 或 者 反而 要 把 它 更 放大 了 一 点 。 

义勇 盏 的 大 检阅 已 过 去 了， 戏剧 社 排 记 的 纪念 戏 也 过 上 去 
了 ， 特 别 讲座 的 化 党 战争 已 讲 完 了 ， 男 外 各 种 小 组 沸 各 自在 
预定 目标 下 办 了 一 些 事 情 ， 许 多 年 育 人 在 慷慨 激昂 生活 里 笑 
着 下 来 ， 一 大 堆 日 子 ， 快 快 的 轻 轻 的 也 就 过 去 了 。 

女 癌 学 们 护士 队 的 训练 期 得 已 过 ， 出 发 时 间 无 日 ， 大 家 
都 似乎 御 章 了 一 点- 

但 天 气 一 日 比 一 日 暖 和 起 来 ,大 草坪 的 昔 已 发 绿色 了 。 每 
日 早晚 性 可 以 看 到 罕 了 义勇 军 开 服 的 大 学 生 , 伴 同 穿 了 淡 红 淡 
蓝 与 白 素 长 袍 的 女 同 学 ,在 草坪 同 池 塘 边 散 上 , 少 阳 下 把 影子 
拖 得 长 长 的 。 一 个 陌生 人 来 到 这 里 ,看 到 这 种 情形 ,恰恰 如 像 
战争 过 后 新 伤 初 愈 的 少年 将 校 离开 病床 扶 了 看 护 向 阳 获 步 的 
景况 ,再 联想 到 这 些 从 钢铁 飞 窜 死亡 奔 罕 中 生还 的 勇士 ,当时 
那 种 盏 不 顾 丑 的 气概 ,不 免 十 分 感动 。 原 来 同学 中 平时 因为 忌 
讳 无 法 互相 熟识 的 , 数 月 来 得 到 了 许多 方便 ,在 一 些 宙 会 中 把 
许多 看 护 装 束 的 女人 都 接近 一 个 形 装 的 男子 了 。 国 事 给 大 家 
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的 服 宰 和 疫 仅 ,从 个 人 友谊 上 得 到 了 了 恢 和 基 ,页 小 组 会 议 仍 然 可 
以 继续 下 上 去, 一切 组 织 也 并 不 见得 有 解体 样子 。 

介 尊 同 怕 鱼 生活 在 一 种 铁 的 坚固 冷静 秩序 里 ， 无 什么 特 
别 可 说 的 新 事 ，( 不 过 同情 如 野草 种 子 ， 搬 在 人 心 上 ， 那 怕 只 
一 点 点 ， 在 全 一 机 会 上 右 可 长 大。 隔膜 却 也 在 想象 中 可 以 葡 
殖 。) 荆 淑 明 同 介 尊 的 友谊 ， 由 于 性 格 上 小 小 的 杖 忽 ， 为 日 子 
的 合 积 ， 把 误会 加 深 了 。 这 自然 并 不 完全 是 女人 的 错 处 ， 介 
天 那 点 明 于 处 事 男性 的 气质 ,疏忽 了 对 女人 友谊 综合 的 技巧 ， 
且 恕 以 为 这 爱国 狂热 看 把 她 离 季 了 一 点 ， 另 一 时 仍然 会 把 她 
推 近 ， 人 和 他 的 估计 就 有 了 错误 。 他 是 爱 她 的 ， 但 他 的 爱 在 过 去 
音 表 现 色 一 种 诚实 而 朴 讷 的 礼貌 上 ， 却 缺少 那 种 神色 质 的 有 
女性 细致 年 巧 的 缠绵 股 勤 。 他 一 面 爱 她 一 面 也 明 委 她 爱 他 。 
他 们 正 互相 恋爱 ， 这 爱情 和 丝 维持 到 双方 的 尊敬 友谊 上 ， 椒 狸 
侮 而 义 极 坦白 。 因 为 过 去 友谊 既 那 么 纯洁 无 病 ， 故 稍稍 生疏 
了 一 点 以 后 ,， 介 尊 也 不 觉得 有 什么 可 疑 。 不 过 一 个 二 十 岁 以 
上 冉 体 健康 的 寻 娘 ， 生 活 有 一 半 是 在 幻想 里 ， 幻 想 有 一 半 叉 
是 在 爱情 里 ， 对 于 一 个 男子 的 “友谊 ”是 不 够 用 的 。 荆 淞 明 
在 爱国 的 狂热 中 ， 既 觉得 介 尊 性 格 方 面 与 自己 有 了 两 歧 处 , 另 
外 一 种 机 会 上 ,她 便 发 现 了 另 一 个 与 自己 有 一 致 倾向 的 男子 。 
那 是 一 个 在 平时 很 风流 自 赏 当 国 难 期 中 却 加 人 了 决 死 队 的 文 
科 二 年 生 , 因 同 研 涉 明 服务 于 某 种 小 组 会 上 ,每 日 两 人 皆 有 在 
一 室 工作 见 而 的 机 会 ,日 子 一 长 ， 在 不 知 不 觉 闻 ， 这 文科 学 
生 ， 便 把 过 去 一 时 介 尊 在 研 淑 明 方 寸 间 的 地 位 取而代之 了 。 

一 日 黄昏 左右 ， 介 苯 同 了 他 的 朋友 伯 印 ， 在 邻近 学 校 的 
农村 里 去 走 了 一 阵 ， 看 了 一 会 农村 中 新 巍 出 的 鸡 稚 ， 绕 道 附 
近 小 车 站 回 校 时 ， 却 见 到 了 莉 淑 明正 同 那个 交 科 学 生 从 轩 道 
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东边 走 来 ， 两 人 尚 末 见 到 介 尊 ， 故 目 中 还 一 同 轻 轻 的 唱 着 多 
男 军 决 死 队 的 杀 政 歌 。 介 兽 先 是 听 措 淑 明 洲 过 ， 车 站 边 特别 
民众 苟 校 ， 她 还 担任 了 两 种 工 课 ， 以 为 两 人 或 者 止 到 车 站 上 
课 回 来 。 

近 荚 后 天 淑 明 见 到 介 苯 ， 神 气 之 问 有 一 点 点 不 自在 ， 那 
相伴 同行 的 大 学 生 ， 似 乎 也 很 不 安 的 样子 ， 因 为 平时 则 介 尊 
还 前 贡 见 站 ， 就 对 于 介 尊 在 实验 室 所 喂养 的 鼠 类 ， 说 了 些 无 
味 话 请， 区 引 了 些 莫 国 十 从 世纪 诗人 大 关于 兽 类 的 描写 ， 很 念 
了 几 段 好 证 ， 到 后 来 他 从 介 苯 神气 于， 明白 了 自己 所 扮 的 丑 
角 不 大 合式 了 , 便 向 天 上 一 片 紫 云 的 角 隅 ， 装 成 很 感动 的 次 
势 ， 念 了 两 何 拉 丁 古 许 ， 又 念 了 一 小 节 中 国 词 上 的 佳 句 ， 末 
了 了 哆 了 一 声 史 哨 ， 把 大 家 都 引 笑 了 。 

伯 鱼 心 想 : “一 个 天 生 的 小 丑 1” 为 了 不 愿意 同 他 谈 什 么 
后 ， 玻 已 走 还 了 一 点 ， 

证 湛 明 同 介 尊 在 轨道 旁 洲 了 几 旬 话 ， 介 苯 仍 然 问 往 常 一 
样 的 风度 ， 诚 实 而 又 正派 ， 同 她 说 到 一 切 ， 但 神气 之 同 ， 亿 
乎 对 于 那个 站 在 身 旁 的 文科 学 生 毫 不 注意 。 屠 人 站 着 无 话 可 
说 ， 心 里 十 分 不 平 。 便 估计 到 介 苯 的 手脚 ， 看 是 不 是 一 个 结 
实 家 优 ， 这 多 幻想 的 文科 学 生 ， 因 为 在 这 时 无 说 话机 会 ， 就 
想象 打倒 了 介 尊 的 情形 ， 似 乎 已 在 女人 面前 把 介 尊 打倒 了， 
似乎 正在 把 手 扬 起 ， 轻 轻 的 命令 到 他 的 情敌 ， 要 他 投降 ， 自 
己 就 很 快乐 的 笑 着 。 东 车 站 向 西 驶 去 的 运 煤 火 车 ， 远 远 的 发 
着 喊 声 吐 着 烟 子 奔跑 而 至 ， 几 人 站 到 轨道 旁 小 路 二 ， 让 火车 
过 身后 ， 才 一 同 回 返 校 中 . 到 学 校 大 门 以 前 ， 那 文科 学 生 ， 
只 河 剂 滤 明 握 了 一 下 手 ， 就 带 着 逃脱 的 公 鹿 神气 ， 拔 步 跑 去 
了 。 可 是 这 个 大 当 他 正 要 跑 到 门 边 时 ， 却 向 前 打 了 一 超 ， 差 
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一 感 跌 到 小 淘 里 去 ,后面 介 苯 同 伯 鱼 皆 不 能 不 笑 着 。 
第 二 大 一 清早 介 了 对 接 到 一 个 用 紫色 铅笔 写成 的 匿名 信 ， 
信 上 载 满 了 荒唐 和 伍 慢 的 口气 ， 末尾 日 那 么 写 着 : 


i 你 是 民 夫 ,你 自己 还 不 明白 吗 ? 当 国 难 临 头 时 ， 
凡 属 有 志 育 年 尼 不 忘记 请 求 加 入 前 线 ， 你 因为 是 尾 夫 ， 
才 不 则 有 所 并 示 。 

全 校 男 子 为 了 称 的 情 导 角 觉得 可 羞 ， 全 核 女 子 为 了 
你 的 行为 佛 着 你 不 起 : 你 自 还 很 新 秽 很 自 大 上 你 的 实验 
室 ， 你 的 无 台 可 谓 叭 一 的 机 气 。…… 不 展 让 省 字 写 到 这 

里 的 一 个 有 血性 的 男子 上 启 。 


介 和 也 望 到 使 人 觉得 好 笑 可 怜 的 匿名 信 ， 信 然 是 自己 正 用 
脚 鼎 到 他 背 上 那么 轻视 到 这 个 不 知 各 的 男子 ， 伯 和 鱼 方 从 鳃 洗 
室 可 来 ， 介 得 就 把 那个 龌龊 下 流 的 短信 给 伯 鱼 看 ， 一 面 笑 着 
说 :“ 介 鱼 ， 看 看 … 件 粳 跑 文字 的 作品 。” 

伯 鳃 看 了 一 下 中 起 来 了 :“ 怎 么 ， 谁 这 样 无 耻 ， 会 写 出 这 
东 画 来 ， 人 类 怎么 越 变 越 下 流 了 ， 真 是 想 丰 到 的 !” 他 似乎 在 
估计 文字 的 体裁 重新 看 着 ， 思 量 着 ， 忽 然 说 发 现 了 什么 ,，“ 介 
等 ! 你 疑心 这 是 谁 写 的 没有 ?” 

介 笨 告 他 的 朋友 :“ 我 那里 有 时 间 去 疑心 别人 人 ， 这 是 一 忻 
小 事 , 不 足 疑 心 ! 我 倒 愿 意 相 信 这 人 是 一 个 有 血性 的 男子 ， 
个 过 同时 也 是 一 个 无 胆量 的 家 优 ， 不 租 少 自 知 之 明 ， 站 
我 不 过 ， 又 误会 我 以 为 我 对 国事 太 冷 静 ， 所 以 写 了 这 样 一 
信 来 刺 油 我 的 。” 

“ 设 有 的 事 。 你 不 能 太 把 人 看 好 了 。 至 少 这 一 个 人 是 不 能 
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不 说 行为 很 卑劣 的 。 我 想 想 ， 你 同 论 有 下 在 去 的 细 纷 ? 

“得 了 ， 不 必 浪 费 你 的 想象 吧 。 人 最 糟 处 就 是 对 一 件 不 甚 
生得 注意 的 小 事 去 耗 折 生命 。 和 丰采 这 依 是 亚 叔 的 别 马 ， 原 米 
动机 是 卑 盆 不 足 道 的 ， 这 个 信 在 另 一 时 已 怠 粳 足 了 那么 多 文 
字 】 了 ， 如 今 还 让 和 它 来 糟 蹦 我 的 种 索 ， 未 金太 可 笑 了 了。 

介 坦 随即 就 把 那个 信 从 伯 旬 于 中 提包 ， 即 刻 固 雁 揉 成 一 
团 抛 所 到 学 蓉 里 去 了 。 

伯 旬 已 在 心里 三 疑 到 这 个 信和 器 是 昨天 隐 上 火车 线 胃 道 旁 
所 碰 到 的 那 位 文科 学 生 与 的 ， 因 为 信 上 那些 猎 闻 不 是 理科 学 
生 写 得 出 的 ， 只 为 了 介 旭 那么 一 让， 就 不 好 意思 再 说 出 口 。 
叮 是 于 上 感 左右 时 他 从 小 组 开会 通知 上 ， 知 道 荆 淑 明 同 那 诗人 
有 一 种 会 以 ,在 二 院 第 x x 教室 集合 ， 断 定 了 两 人 一 定 早 星 
的 就 到 了 那里 ， 就 故意 走 去 找寻 他 们 ， 见 了 荆 淑 明 时 ， 只 
她 出 来 告 她 有 几 句 话说 说 ， 荆 小 明 出 来 后 ， 两 人 站 到 廊下 随 
意 说 了 些 别 的 一 个 朋友 来 信 间 安 的 事 ， 却 清 清 楚楚 看 到 那 文 
科学 生 在 门 边 探 望 窃听 ， 伯 鱼 就 走 过 去 把 门 又 然 拉 开 ， 见 到 
他 十 分 钮 包 的 站 到 那里 ， 很 难为 情 的 样子 ， 且 轻 轻 的 问 着 : 
“什么 售 ， 谁 写 的 ?” 伯 鱼 就 说 : “怎么 ， 你 们 开会 了 吗 ? 你 不 
是 倪 来 请 蜜 司 荆 开 会 的 吗 ?” 
那 文 衬 学 生 期 期 艾 区 的 疯 : “是 的 ， 是 的 ， 我 请 她 去 开 


会 。 


伯 鱼 望 望 室 中 ， 一 个 人 也 还 不 来 ， 就 微笑 着 说 : “ 那 我 可 
走 了 ， 蜜 司 研 再 见 。 

向 到 工作 富 时 ， 他 惩 训 不 隐瞒 的 把 这 件 事 情 经 过 一 一 告 
给 了 介 尊 ， 介 尊 芭 以 为 伯 鱼 多 事 。" 伯 鱼 ， 你 不 必 在 这 些 事 上 
精 跑 你 的 心思 ， 这 是 我 对 于 你 一 点 忠告 。 把 你 访 疑 精神 用 到 
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大 外 去， 你 才 可 以 伟大 ， 再 不 要 放 到 一 件 值 不 得 计较 的 事 一 
个 值 不 得 计较 的 人 方面 去 ， 寺 为 那 是 可 以 使 你 自己 也 变 得 波 
小 的 1” 

伯 鱼 听 到 介 苯 说 的 话 时 ， 心 中 有 点 羞愧 ， 

这 训 在 这 一 边 算是 忘掉 了 ， 人 和 晕 外 一 方面 ， 介 苯 被 人 称 
为 “ 刁 夫 ”的 消息 ， 却 不 知 如 何 很 快 的 全 学 校 的 几乎 全 知道 
了 。 散 播 活 言 同 寄 那 封 帮 劣 信件 自然 是 一 个 大 。 若 照 以 前 的 
介 划 性情 看 来 ， 也 许 终 有 一 口 ， 那 个 散播 证 言 的 人 ， 会 为 他 
搞 着 在 什么 邮 方 痛 苞 -- 顿 。 但 现在 他 却 妆 成 没有 这 一 回 事 的 
样子 ， 材 不 开平 这 点 误会 。 每 次 当 伯 和 鱼 愤 人 屏 的 提 到 这 件 事 情 
时 ， 他 束 嘻 笑 到 伯 鱼 ， 且 告 给 伯 鱼 ， 实 验 室 业已 多 了 好 几 个 
同学 ， 江 明太 家 管 在 慢 慢 的 变 成 情夫 .事实 上 很 明显 的 ， 就 
是 反日 会 已 因为 有 口 份子 同 x 党 的 活动 ， 旦 了 分 裂 形势 ， 许 
多 小 组 绽 刀 形 宜 告 停 师 解体 ， 进 图 书馆 的 人 己 渐 多 ， 复 课 的 
提议 已 在 教授 会 同学 生 会 两 方面 计 论 过 了 若干 次 数 。 上 海战 
事 从 狗 乏 中 转 成 了 持 科 形 荔 ,政府 态度 已 表示 反日 应 在 另 一 
方法 上 村 现 战 略 ， 在 年 青 人 心 上 燃 烧 的 火炬 ， 慢 慢 的 已 不 复 
如 前 光 涟 漆 目 了 。 一 切 皆 在 介 苯 所 预料 的 情形 下 ， 慢 懂 的 在 
康 史 ,不 过 托 淑 明 那 方面 的 友谊 ， 却 与 介 尊 事前 所 揣 想 的 稍 
稍 不 同 ， 直 于 他 自己 的 朴 忽 ， 由 于 文科 学 生 把 大 部 分 亲 暇 用 
在 爱情 上 的 结果 ， 到 后 来 ， 从 : -个 慎重 的 表示 上 ， 介 苯 看 出 
自己 在 这 件 事 情 上 完全 失败 了 ， 

到 明日 了 有 目 己 恋爱 失败 后 ， 介 对 用 他 所 心 折 的 一 个 哲学 
教 醋 对 于 爱情 的 见解 教 了 月 已 。 “一 个 人 活 到 这 世 愉 上 ， 苦 相 
信和 上 自己 的 精 方 ， 用 在 真理 与 智慧 的 获得 上 ， 比 一 切 物 和 质 获 得 
为 重要 ， 对 于 这 点 信 币 有 所 决定 时 ， 和 失恋 只 应 当 看 成 一 件 比 
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较 不 其 重要 的 事情 ，、 恋 爱 是 生 和 三 中 - 份 责 任 ， 因 为 它 有 人 类 
某 种 义务 在 内 ,日 然 不 能 逃避 , 但 某 一 谈 定 机 会 失去 之 时 ， 
可 不 能 过 分 昔 恼 。 主 恼 是 无 用 的 ， 谱 当 把 热情 转注 于 男 一 :更 

责任 上 上去。 用 失恋 的 痛 匣 把 自己 打倒 ， 自 多 自 弃 ， 只 是 一 
个 傻子 。 这 件 事 或 着 让 女人 拿 去 皮 ,因为 女人 多 无 事 可 和 作 的 。 
至 于 尖子 ， 生 他 中 导 重 处 同 可 爱 处 ， 宵 在 用 他 的 力量 达到 田 
一 个 高 点 ， 从 他 的 错 力 ， 信 他 的 坚忍 ， 从 他 的 博大 ， 而 向 真 
理 与 智慧 的 极 高 峰 爬 去 

当 介 尊 躺 到 床上 沉 吉 的 串 索 到 这 个 烦 难 问题 时 ， 同 房 的 
伯 鱼 ， 还 以 为 他 在 痛苦 中 有 所 挣 扎 ， 二 分 同情 ， 却 用 了 许多 
充分 表示 友和 演 的 诚实 言语 ， 宽 解 到 这 个 强项 的 人 。 到 后 来 ， 
为 了 证 明和 失恋 不 能 把 自己 打倒 ， 就 把 他 平时 从 不 向 任何 一 人 
说 过 的 同 某 女 诗 人 秘密 失 蛮 的 故事 也 说 出 来 了 。 介 得 让 他 说 
丰 ， 如 同一 个 牧 帅 静 虹 面前 的 人 尾 悔 一 样 ， 昕 到 后 来 却 骨 不 
能 总 者 不 大 笑 了 。 

介 苯 从 床上 一 跃 而 起 ， 把 伯 鱼 很 亲切 的 拥抱 了 一 下 ， 嘲 
笑 似 的 命令 到 他 的 朋友 : 

但 鲁 ， 不 必 说 傻 活 了 1 你 倒 以 为 我 已 经 跌倒 了 沟 里 泥 
中 ， 很 着 心 的 用 格言 敬 各 在 挽救 我 ， 是 不 是 ?可 是 谁 能 把 我 
打倒 呢 ? 任何 一 件 事 皆 不 能 把 我 提 倒 ! 你 的 想象 全 错 了 。 你 
同 我 说 的 话 ， 完 全 好 像 是 你 对 牧师 性 悔 你 自己 的 事情 。 现 在 
慎 悔 已 经 通 了 ， 以 后 也 应 当 不 再 为 女人 所 痛苦 了 ， 拿 了 你 的 
浴衣 ， 还 是 同 我 去 泗水 吧 。 把 感情 浸 到 恋爱 里 游泳 ， 是 昨天 
的 事 ， 现 在 应 当 把 我 们 的 身 体 浸 在 水 里 的 时 候 了 。 不 要 像 女 
于 孝 么 软弱 无 用 为 点 点 事情 就 难 爱 半天， 看 我 在 最 高 跳板 上 
摔 筋 斗 去 吧 ， 一 个 会 游泳 的 人 是 不 会 摔 伤 的 。 
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伯 鱼 望 到 他 的 朋友 介 尊 的 脸色 ,相信 了 他 是 已 经 不 使 自 
己 靖 藻 的 人 人 了， 快乐 的 红 眷 脸 此 ， 低 低 的 说 : “我 们 就 走 ， 我 
们 就 走 。 


时 间 不 避 蚀 下 什么 谣 过 去 了 。 民 夫 的 行为 ,已 成 为 全 学 
校 救国 新 方向 的 闫 议 之 一 。 人 人 觉得 要 巩 周一 个 国家 一 个 政 
府 的 旧 的 基础 ， 或 重新 再 造 一 个 新 的 基础 ， 热 情丝 应 归纳 到 
一 种 新 的 方面 上 去 。 其 中 经 过 战事 的 失利 ， 以 及 长 时 期 前 方 
沉默 的 对 抗 ， 使 国内 大学 生丝 感到 了 一 种 过 分 兴奋 以 后 的 消 
沉 ， 理 知 在 年 育 人 头脑 中 唤醒 了 别 一 种 感觉 ， 大 学 生 的 责任 
给 了 许多 年 青 人 重新 考 虚 的 机 会 ， 惨 夫 介 尊 在 x x 天 学 由 被 
径 饥 而 转 为 被 敬 视 了 。 不 过 再 到 后 来 一 点 ， 却 又 有 人 可 怜 这 
个 懈 夫 起 来 ， 因 为 传闻 中 托 淑 明 已 同文 科学 生 订 婚 了 。 

学 尽 忽 于 某 礼 拜 三 下 午 三 点 钟 ， 太 礼堂 有 了 一 个 集会 ， 
只 说 将 有 一 个 人 来 报告 上 海战 事 种 种 经 过 人 情形， 到 开会 时 ， 
由 于 校长 的 介绍 ， 大 家 才 知 道 这 人 是 十 九 路 军 的 副 旅 长 ， 因 
冲 机 公 于 来 到 北京 ， 当 晚 就 得 回 南 ， 困 为 同 校长 在 城中 某 朋 
友 家 认识 了 ， 故 特别 请 他 来 为 同学 说 说 上 海江 湾 间 几 个 月 米 
战事 上 册 得 的 经 验 。 

这 皇 官 用 最 朴实 的 言语 ， 说 到 这 战事 对 于 这 个 民族 所 表 
现 的 发 扬 精 神 。 说 到 各 种 牺牲 ， 以 及 在 辆 转 情 形 中 国家 所 得 
的 产 重 的 教训 。 说 到 学 生 义 勇 军 ， 在 前 线 服 务 笨 牧 的 精神 ， 
这 竺 官 便 学 了 一 个 故事 ， 告 给 同学 在 江 湾 前 线 时 ， 和 如 何 同 了 
几 个 年 青学 生 在 一 处 为 炸弹 搁 发 过 的 坟 搞 里 ， 过 了 四 个 日 夜 
的 情形 。 

在 一 种 热烈 的 掌声 中 ， 那 个 军官 离开 了 会 场 ， 一 出 会 场 
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轩 ”去 

决 死 队 在 大 礼 党 外 便 把 他 包围. 大 家 还 有 许多 话语 让 说 ， 
有 许多 问题 需要 管 复 ， 有 许多 事 弄 不 明白 ， 到 后 大 家 只 明日 
了 一 任意 外 事情 ， 就 是 这 军官 原来 是 考 淑 明 的 姑 式 ， 荆 淑 明 
在 次 死 队 的 同学 成 阵 包 围 中 ， 把 她 姑 丈 救 上 了 汽车 ， 汽 车 就 
开 走 了 。 大 家 在 呐喊 欢呼 中 送 走 了 某 军 官 以 后 ， 在 快乐 感动 
中 此 稍稍 觉得 有 点 董 懈 ， 因 为 听 军 官 演说 前 线 上 有 了 那么 多 
学 生 军 ， 本 校 却 还 没有 一 个 人 到 过 前 线 。 

荆 淑 明 障 她 的 亲 焉 华 了 汽车 进 城 去 时 ， 在 校外 大 路 上 ， 
届 到 随 个 学 生 捷 了 书籍 在 路 劳 迎面 走 来 ， 车 过 身 时 攻 淑 明 看 
到 是 分 苯 同 人 鱼 ， 就 把 头 偏 过 去 ， 这 富 宇 亲戚 却 做 乎 认识 这 
两 个 人 ， 赶 蕊 要 车 夫 把 车 停 住 ， 下 了 车 赶 过 去 ， 拉 着 了 介 苯 
的 胎 膊 ， 认 清楚 了 介 壮 的 验 了 天， 又 看 看 那 一 个 ， 也 认 清 楚 了 ， 
就 握 着 两 人 的 手 ， 欢 言 得 说 不 出 话 来 。 介 尊 同 伯 鱼 也 认识 这 
个 奉 官 ， 原 来 这 两 个 人 就 正 是 先前 一 刻 军 官 在 演说 里 所 提 和 到 
的 几 个 无 名 义勇 军 中 二 个 最 熟 的 人 。 托 淑 明 见 到 军官 下 车 跑 
去 时 已 十 分 奇异 ， 且 看 到 他 们 在 路 旁 很 亲切 的 样子 ， 正 想 下 
车 看 看 ， 三 个 人 却 已 走 近 汽车 边 来 了 。 

军官 笑嘻嘻 的 同 研 淑 明说 ;:“ 淑 明 ， 淑 明 ， 这 就 是 我 说 的 
那 两 个 人 ， 这 一 个 高 的 ， 那 一 个 小 的 ， 真 是 巧遇 ， 你 们 
不 是 同学 吗 ? 不 是 互相 部 认识 吗 ?” 

分 草 对 剂 淑 明 投 笑 着 鞠 了 一 躬 ， 打 了 一 个 招呼 : “我们 都 
不 很 未 识 。 

那 车 家 说 :“ 瑟 极 了 ， 好 极 了 ， 淑 明 ， 这 两 位 朋友 是 你 们 
学 校 的 光荣 ， 人 家 把 我 拉 来 演说 ， 谁 知 我 到 这 里 就 见 到 了 两 
fz。 这 皇家 和 梢 作 了 一 忽 ，“ 人 和 你 们 住 到 这 学 校 里 面 吗 ? 我 看 看 
你 们 住处 去 ， 我 们 至 了 车 回 学 校 去 ， 我 们 得 畅谈 一 下 和 
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珊 个 年 育 人 无 语 可 说 ， 皆 快乐 的 微笑 着 ， 三 个 人 便 上 了 
汽车 。 荆 涉 明 一 声 都 明 睛 了 ， 坐 在 介 尊 身 这 低 下 头 去 ， 脸 庆 
发 妊 ， 心 中 十 分 羡 乙 .车 折 身 转 向 学 校 开 去 时 ， 军 官 在 车 上 
阅 人 失手 香 担 到 介 尊 的 王 ， 只 是 望 到 介 尊 的 脸 ， 反 复 的 说 ;, “二 
型 责 不 如 我 们 所 想象 的 那么 宽 ， 你 瞧 我 们 不 是 又 在 一 块 儿 了 
吗 ? 现 灰 我 可 永远 提 住 你 了 ." 

车 在 答 合 大 楼 前 面 停 止 了 ， 四 个 人 备 到 了 介 苯 的 住处 ， 
车 书 从 门 前 名 册 上 已 知道 了 两 个 人 的 真实 姓名 后 ， 一 进门 就 
问 

“请 你 们 上告 我 ， 谁 是 凌 介 苯 ?”" 

介 硅 把头 点 了 -下 ， 商 这 个 副 旅 长 隶 试 了 这 是 他 在 学 裕 
的 一 个 真实 姓名 。 

军 肯 就 指 到 伯 鱼 说 , “那么 ， 第 五 号 义勇 军 ， 你 是 李 从 多 
了 。 现 在 你 两 个 人 可 不 能 再 瞒 我 了 ， 只 许 我 知道 我 的 好 友 是 
第 四 号 利 第 五 号 的 义勇 军 了 。 倘 车 要 速 捕 你 们 ， 我 还 可 以 向 
你 们 校长 要 人 1 淑 明 ， 你 们 难道 还 不 知道 这 两 位 同学 的 行动 
加? 多 勇敢 的 一 对 ! 他 们 既然 向 我 隐瞒 了 职业 和 姓名， 想来 
也 一 定 没 有 把 这 件 事 同学 校 说 过 了 ，…… 我 先前 一 时 ， 在 你 
介 学 校 大 礼堂 还 想念 到 两 位 1” 

茶 季 官 同 介 尊 伯 鱼 三 个 人 谈 到 :- 切 ， 且 告 给 两 人 说 研 涉 
天 是 他 夫人 的 侄女 时 ， 荆 淑 明 却 已 背 了 他 们 独自 望 到 窗外 ， 
竺 天 军官 间 太 两 人 是 否 同 她 常 在 一 处 上 课 ， 介 尊 把 两 人 从 上 
海 回 此 以 后 两 人 的 生活 说 过 了 一 下 ， 注 意 的 望 到 者 淑 明 ， 和 日 
后 给 茶 家 说 他 同 她 原 是 很 好 的 朋友 ， 研 波 明 回 过 头 来 ， 眼 睛 
因为 着 愧 而 潮湿 了 。 

军官 昕 到 介 尊 说 的 话 ， 还 不 明白 他 们 两 人 的 详细 过 去 ， 
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情夫 
却 快乐 的 说 :“ 淑 明 ， 淑 明 ， 这 介 苯 同志 ， 真 是 你 们 学 校 可 草 
敬 的 一 个 ， 和 你们 应 当成 为 最 好 的 朋友 ! 述 有 这 一 位 ,但 鱼 同 
志 ， 一 个 机 关 枪 好 手 ………” 

介 隆 样子 仍然 是 那么 温和 诚实 ， 把 他 印象 亩 恼 了 这 个 年 
育 女 子 ， 她 轻 弛 的 告 给 了 军官 一 声 ， 说 她 还 有 一 点 小 事 要 运 
回答 舍 一 趟 ， 就 离开 了 这 房 则 ， 走 回 女 生 和 禄 党， 一 到 了 目 己 
答 舍 ， 想 起 种 种 事情 ， 就 忍受 不 住 ， 很 伤心 的 痛 器 了。 

来 到 党 校注 说 的 某 军 官 ， 所 提 到 在 前 线 一 批 为 国家 策 牡 
一 切 的 义勇 军 ， 其 中 有 其 个 就 是 平常 被 人 称 为 惨 去 的 介 苯 同 
伯 鱼 ， 这 消息 以 意外 的 速度 ， 到 晚饭 时 就 为 全 校 所 知道 了 。 
许多 学 生 皆 来 散打 介 尊 住处 的 门 ， 房 中 还 包围 了 无 数 男女 同 
这， 用 一 种 好 奇 的 又 似乎 有 所 责备 的 神气 ， 问 介 划 为 甚 不 表 
时 说， 又 请 两 人 述说 所 得 的 经 验 ， 介 了 苯 却 不 说 什么 ， 只 笑 着 
请 同学 喝 禁 吃 糖 。 同 学 又 各 人 急 急 促 促 的 向 介 尊 解释 先前 一 
时 对 于 他 的 误会 ， 大 家 在 介 尊 面前 时 ， 都 似乎 有 点 着 丰 ， 有 
态 潜 小 。 但 一 出 了 房 门 ， 因 为 记 起 了 介 苯 过 大 的 冷静 ， 以 及 
在 任何 时 节 皆 像 极 自 尊 的 不 甚 看 得 起 你 人 胡闹 的 神气 ， 都 不 
免 感到 一 点 压迫 ， 就 有 人 五 相 议 论 到 , “这 是 一 个 骄傲 东西 ， 
一 个 同 乙 于 差 不 很 远 的 人 物 ,” 上 用 各 自 把 印 繁 中 的 介 尊 很 无 秩 
厅 的 编排 出 来 ， 结 论 便 是 “这 不 过 是 英雄 主义 的 装模作样 。” 
一 点 后 近 于 嫉妒 的 情绪 ， 在 各 大 心 中流 长， 尤其 是 那些 决 死 
队 同 人 人， 对 于 这 次 发 现 ， 是 意外 的 难堪 的 . 

介 苛 的 行为 ， 对 自己 不 过 是 一 种 经 验 ， 对 学 校 成 为 一 种 
苑 宁 ， 但 在 同学 方面 ， 孝 你 变 成 近 于 侮 屠 了 。 对 于 介 苯 许多 
人 特有 发 生 一 种 不 能 解释 的 微 嫌 ， 即 如 女 同 学 一 方面 ， 这 嫌 忌 
也 仍然 存在 。 到 了 工作 时 间 他 那 种 字 时 上 实验 室 的 精神 ， 那 
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种 秩序 ， 那 种 对 女人 上 典 重 而 缺少 风趣 而 不 识 温存 的 态度 ， 使 
许多 本 来 十 分 尊敬 他 的 女子 ， 也 怀 了 一 种 受 损害 的 心情 ， 远 
还 的 有 痊 这 个 等 立 独 行 的 男子 。 

他 一 切 如 平常 一 样 ,按照 秩序 工作 和 休息 , 哩 被 人 无 意 中 
发 现 了 一 什 本 不 课 意 张扬 的 行为 ,证 明了 这 民 夫 并 不 如 大 家 所 
嘲笑 的 无 用 ,并 且 怡 怡 相反 ,还 做 了 别人 不 曾 作 过 的 事情 ,但 他 
还 似乎 没有 什么 改变 。 由 于 他 的 性 格 方面 的 凝重 ,以 及 十 作 上 
的 勤 藻 ,在 学 校 师长 方面 得 来 的 奖 誉 和 和 敬 视 ,这 奖 誉 与 敬 视 本 
应 当 误 励 到 同学 的 效法 , 谁 知 却 压 迫 到 了 问 学 ,尤其 是 那些 有 
浪漫 精神 平时 风流 自 赏 的 文科 学 生 , 同 那些 房 中 挂 了 决 死 队 二 
草 练习 抛掷 手榴弹 一 个 月 以 上 的 人 物 ,以 及 那些 与 穿 看 护 装束 
并 忆 走 去 仿佛 战地 爱 伤 归来 的 人 物 ,都 在 心里 不 大 舒服 。 因 此 
为 这 恬 夫 的 冷静 ,在 x x 学 校 重 新 又 起 了 一 点 襄 言 ,说 到 介 尊 
一 切 的 行为 一 一 就 是 说 这 人 僵 子 气 同 书 果子 气 , 沸 同 三 淑 明 极 
有 关系 ,一 切 以 为 只 是 失去 了 荆 淑 明 的 友谊 而 起 , 且 本 末 倒 演 ， 
改 意 把 托 淑 明 不 理 介 尊 这 一 件 事 放 到 前 面 ,因此 介 尊 才 决 心 从 
于 ,到 后 从 后 失望 ,又 才 回 学 校 埋 头 于 工作 上 ,安顿 他 自己 无 归 
答 的 哄 魂 。 谣言 从 一 些 年 青 人 口中 得 到 扩大 的 机 会 ,互相 转 
述 , 久 而 又 久 , 第 一 个 说 谎 的 旦 从 别 的 同学 口中 听 回 了 这 廊 话 ， 
西 此 一 来 ,从 这 些 传说 上 ,对 介 苯 发 生 了 些 怜 幅 的 感情 ,大 家 似 
乎 才 稍稍 快乐 了 一点 。 


本 简 分 37 次 连载 于 1932 年 8 月 4 日 -9 月 9 日 4 时 报 $。 署 名 演 从 
文 。 
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侈 之 先生 传 


恤 之 先生 是 那么 一 个 人 ， 当 他 加 一 个 远 远 的 陌生 的 人 人， 
介绍 他 自己 时 ， 总 不 知道 如 何 来 描 带 他 自己 。 他 用 着 他 那 一 
分 怕人 的 诚实 ， 常 常 这 样 写 着 : 


你 要 我 自己 来 形容 自己 ,我 照 你 意思 作 去 ,只 请 你 
相信 我 。 你 们 要 认识 我 ， 只 须 你 们 把 所 见 到 的 人 中 一 个 
项 不 可 爱 的 人 ， 想 成 是 我 ， 短 把 一 个 乡下 入 屠 种 叉 怕 人 
又 怕 事 的 神气 ， 肺 结 转 病人 那 种 神经 敏锐 性 情 焦 襄 的 气 
质 ， 加 圭一 个 兵士 对 于 绅士 永远 不 能 协 避 一 致 那 种 说 恶 
感情 ， 混 合 在 一 处 ， 就 是 整个 的 我 了 。 


照 他 自己 想来 ， 他 是 这 样 -- 个 人 的 。 他 身体 上 和 倒 一 点 儿 
小 病 没 有 ， 表 面 上 你 看 到 他 时 ， 性 情 沉 沉 的 , 虽 不 活 深 也 不 
至 于 那么 下 怪 ， 必 不 大 愿意 胡 撞 他 说 的 话 。 可 是 他 总 愿意 别 
人 照 到 别人 人 的 想象 ， 尽 可 能 把 他 想 得 极 坏 ， 也 想 得 极 不 可 爱 ， 
以 为 决 不 会 错 。 亿 要 人 家 那么 想象 他 ， 想 象 到 这 人 真 那么 无 
法 同 他 亲 熟 ， 他 倒 舒 服 起 来 了 。 
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他 会 写 -- 加 儿 小 说 ， 写 得 电 放 不 很 坏 ， 但 第 一 个 对 于 他 
的 成 绩 瞧 不 上 眼 的 ， 就 是 他 自己 他 时 时 刻 刻 硒 起: 这 件 事 
并 不 是 我 做 的 事情 ， 轮 到 我 米 作 这 件 事情 ， 全 只 因为 别 的 人 
太 不 梧 兴 来 作 这 种 事 。 他 白 己 不 忘记 他 应 作 的 事 ， 是 诚 诚 实 
实 懒 -个 乡下 人 ， 可 是 命运 却 成 夫 得 要 他 守 着 现在 的 地 位 
等 修一 个 奇迹 ， 还 是 得 写 下 去 ， 因 此 成 天 在 写 什 么 时 ， 就 别 
笑 自 己 ， 以 为 自己 是 很 错误 活 到 现在 地 位 上 的 。 单 写 点 什么 
还 不 妨 事 ， 很 希 疗 的 他 还 在 一 个 太 堂 教 了 点 书 。 在 - - 群 智 识 
阶级 中间， 没有 一 个 像 他 那么 出 映 的 和信， 改 他 只 是 一 个 人 
很 孤立 的 在 那里 打发 日 子 。 就 由 于 这 孤立， 他 党 得 他 是 开 铺 
的 。 话 在 世界 上， 谁 能 永远 仙 立 下 去 ? 

一 个 人 在 一 则 小 小 房 中 党 下 ， 拒 自己 证 四 堵 墙 包围 着 ， 
或 一 个 大 走 到 那些 很 荡 佑 很 空旷 的 山上 去 散步 ， 这 两 件 事 他 
已 有 了 将 近 一 十 年 的 经 验 。 他 在 x 大 学 来 时 ， 同 一 群 扁 脸 图 
头 名 为 车 识 阶级 的 教授 们 在 一 处 住 下 ，x 地 方 又 那么 宽 及 清 
静 ， 他 那 点 经 验 使 他 很 孤单 的 住 了 -年 。 白 天 无 事 可 作 时 ， 
党 第 一 个 人 在 山中 小 路 上 走 来 走 去 ,晚上 就 尽 坐 在 小 房 中 灯 
并 下 ， 怀 塌 像 目 了 友 膀 各 处 飞 去 。 和 到 近 来， 为 了 些 事情 ， 把 
饮食 睡眠 一 点 点 稚 序 也 完全 型 乱 了 ， 养 成 了 半夜 游行 的 习 悍 ， 
冲冲 夜 深 时 还 在 出 中 各 处 乱 跑 ， 一 作 串 就 深 估 不 睡 ， 或 天 未 
发 日 各 想起 ， 总 是 十 个 钟头 以 上 村 党 在 那个 小 小 桌子 边 ， 睡 
照 饮 食 知 十 分 踊 狗 。 这 在 他 实在 说 来 也 并 不 是 一 件 新 鲜 事 情 ， 
一 切 都 似乎 是 随 了 -个 不 可 抵抗 的 不 幸 命 运 而 来 ， 他 就 沉 黑 
的 文 持 到 这 种 局 而 。 一 些 剖 然而 来 做 然而 道 的 风 坪 ， 使 他 神 
气 显 得 更 采 板 了 点 ， 颜 色 也 苍老 了 点 ， 他 有 时 在 镜 中 见 到 时 ， 
就 赶快 离开 镜子 ， 把 头 播 播 ， 走 到 和 窗 边 去 ， 望 望 天 空 。 就 因 
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为 这 些 变 化 ， 使 他 表面 也 上 起 了 样子 ， 本 来 对 一 切 生 酒 十 分 起 
观 的 心情 ， 也 就 更 沉郁 了 一 点 - 生活 上 的 秩序 ， 在 这 个 人 刁 
王 ， 汪 及 可 伺 平 永 远 在 石 意 逃避 他 ， 一 切 授 步 就 班 贱 不 可 能 ， 
一 切 笃 碟 法 得 到 称 定 ， 生 匠 同 感情 将 时 时 刻 刘 在 不 可 比拟 不 
能 想象 的 飓风 了 旋转。 过 去 的 日 子 既 那么 乱糟糟 的 不 成 事 体 ， 
横 瑟 在 他 前 而 的 ， 也 人 坊 包 还 是 那么 -大 堆 日 子 。 他 知道 这 个 ， 
他 也 知道 为 外 … 些 事情 ， 但 他 沉 炭 着 。 

有 人 看 到 他 椒 常 发 笑 ， 曾 间 过 他 ;:“ 尾 之 先生 ， 你 一 牛 笑 
过 几 次 ?” 

他 想 想 :我 一 生 一 定 还 不 笑 过 - : 自 次 。 可 是 为 了 这 个 调 
品 ， 使 他 在 各 样 回忆 里 找寻 他 发 笑 的 次 数 ， 共 因为 这 间 话 ， 
他 却 关 了 :只 那么 笑 笑 ; 如 同一 个 犯人 ， 被 杀 就 刑 以 前 ， 走 
过 街头 ， 望 到 一 个 小 孩 对 他 微笑 ， 他 也 那么 去 回答 个 微笑 。 

那 亲 的 人 不 管 基 什 么 人 ,既然 问 得 出 这 种 目 怪 话语 ,对 于 
面前 的 俐 之 匈 生 感到 轻 而 易 与 也 二 分明 拍 的 。 他 什么 都 懂 , 白 
然 也 性 得 这 个 ,可 不 牛气 ,这 人 于 是 又 说 ;* 筑 是 有 益 凸 生 的 ， 
恒心、 神经 .消化 颖 ,因为 笑 就 活 站 一 点 ， 开 医生 尽 就 说 过 
了 

部 医生 是 说 过 这 各 话 ， 或 是 不 说 这 这 人 铝 话 ， 原 无 关系 的 。 

爹 之 先生 可 不 知道 怎么 样 来 管 复 这 个 人 了 :因为 这 个 人 
一 把 话说 元 ， 自 己 就 线 了 那个 平常 时 节 似 平 专 为 吃 肉 喝酒 见 
得 很 大 的 嘴巴 ， 哈 哈 的 大 笑 了 起 来 。 侈 之 先 牛 使 性 性 的 十 分 
碍 侦 的 望 到 这 个 大 ， 且 从 而 试 来 研究 这 人 的 姿态 ， 旦 注意 这 
人 的 喉 管 。 他 因为 很 小 时 节 就 看 到 被 杀 的 人 喉 管 缩 动 时 样子 ， 
不 明白 为 什么 这 东西 又 不 割 他 -下 。 心 里 又 总 好 像 很 担心 发 
和 多， 减 诚 实 实 为 这 件 事 发 愁 ， 以 为 米 现 在 已 经 就 那么 贵 了 ， 
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那么 快乐 下 去 ， 吃 得 一 蕊 铁 也 消化 得 去 可 是 仍然 成 天 吃 米 ， 
个 是 更 需要 很 多 谷类 了 遇 ? 评 多 人 消化 划 已 经 铝 强 了 ， 这 一 
来 不 是 …… 一 面 那 么 打算 者 ， 一面 他 就 希望 这 朋友 早 走 一 点 。 
因为 他 到 了 这 些 情 形 下 ， 很 愿意 一 人 件 下 来 ， 做 点 汐 的 事情 ， 
觉得 这 谈话 得 结束 了 。 

过 了 一 会 ,这 人 把 所 要 得 到 的 快乐 得 刘 , 走 去 了 , 侈 之 先生 
咒 似 手 十 分 幸福 ,完全 忘记 了 别人 给 他 的 虐待 。 但 他 总 感觉 到 
目 己 无 论 如 何在 这 个 社会 里 ,位 置 是 有 了 一 点 错误 ,不 然 就 不 
会 到 这 种 样子 了 ,他 想起 朋友 的 太 笑 微笑 ,以 为 在 这 种 人 生活 
上 也 还 能 每 天 实 笑 ,渐渐 的 作 到 脸 儿 团团 如 大 官 ,为 什么 我 不 
疾 疾 呢 ? X 对 白 己 的 沉 邦 看 得 十 分 希奇 似 的 。 他 想 , 我 去 同 什 
么 人 也 洲 点 活活 ,一 定 是 很 好 的 ,但 他 不 知道 找 谁 去 说 话 。 

大 家 都 似乎 比 他 聪明 一 些 ， 活 泌 -- 些 。 人 家 消化 器 官 也 
部 似乎 好 些 。 

因为 好 像 也 想 关 笑 , 却 不 知道 什么 样 事情 落 到 泊 上 时 , 世 
束 相 以 笑 笑 , 豆 过 到 同事 在 别 一 处 发 笑 时 ,总 想 知 道 一 下 。 可 
古 是 到 别人 在 大 突 , 走 过 去 看 看 , 问 他 们 :“ 怎 么 ,发 咎 了 什么 可 
实 的 事 了 吗 ?" 荔 一 个 不 好 意思 拒绝 回答 了 ,就 说 ;“ 老 杜 把 小 宋 
当 作 干 妈 ,-…… "或 者 就 那么 说 ,或 者 又 另外 说 说 ,也 总 差不多 
全 是 圭 么 一 关 平 和 的 笑话 。 听 过 这 交 事 一 面 弯 下 腰 去 一 面 说 
着 这 人 放 事 , 懂 之 先生 总 党 得 奇怪 ,为 信 么 我 一 点 儿 不 以 为 好 笑 ? 
等 他 一 走 , 那 些 人 似乎 正 记 起 他 那 种 神气 ,又 随即 大 笑 了 。 

他 记 起 一 些 人 为 一 点 点 小 事 大 笑 ， 笑 时 旦 能 用 力 把 脚 踏 
者 地 板 ， 仿佛 同 某 一 种 小 兽 物 在 交尾 之 际 那 么 快乐 ， 就 想 : 


世界 上 一 定 有 这 样 一 种 兽 物 ,一 定 在 什么 书 上 就 说 


492 





懂 谤 先生 和 传 


到 过 的 。 


他 因此 翻 了 许多 书 ， 却 仍然 不 知道 这 种 兽 物 的 名 称 。 王 
是 的 ， 他 再 到 许多 男子 女人 ， 者 仿 伟 露 出 善于 驳 尾 的 活 酒 谈 
小 的 神气 ， 在 那里 一 天 站 让 日 但 轻松 快乐 的 打 受 人 往 个 日 了 于。 
他 义 慕 他们 ， 却 这 加 的 在 这 些 人 中 后 活 下 去 ， 那 么 扳 立 狸 在 
的 生活 下 去 。 

他 成 天 过 的 口子， 部 好 像 只 在 精 踢 他 自己 ， 作 践 他 自己 。 
想 蒙 别人 的 和 生活， 理解 别人 的 爱 嘎 ,体会 别人 的 忧 乐 ， 分 析 
每 一 个 人 由 丁 他 们 身分 的 特异 处 ， 和 后 活 上 显 出 各 种 相同 的 姿 
努 。 下 等 人 身上 每 种 的 上 只 味 ， 上 等 人 灵 弄 上 各 样 的 豚 及 ， 他 
名 或 隔离 得 他 们 那么 远 ， 他 一 切 也 仍然 才 似 乎 清 清 楚楚 。 一 
些 估 事 上 基 纲 微 处 ， 一 些小 到 不 值得 注意 处 ， 他 志 常 常 去 几 
全 个 牛 命 接近 它 。 到 涉 来 ， 这 人 也 就 便 然 明白 了 志 界 上 许多 
事 馆 ， 可 是 日 已 生活 的 举 情 ， 也 如 上 只 有 上 芋 帝 知道 了 。 

什么 大 来 到 他 件 处 时 ， 为 了 照例 孝 一 套 ， 因 为 像 之 先生 
是 一 个 作者 ， 而 且 总 似乎 已 写 了 那 一 大 排 东西 ， 又 说 不 定 正 
在 什么 刊物 上 看 到 了 新 的 文章 ， 就 一 定 得 说 : 

“ 爷 之 先生 ， 你 作 了 多 少 故 事 !” 
照例 不 得 不 管 的 ， 束 说 :“ 是 的 ， 作 了 我 自己 也 记 不 清 数 


履 一 边沿 以 为 这 话 正 是 主人 最 高 兴 提 到 的 ， 就 又 说 他 欢 
襄 看 未 稍 某 草 故 事 ， 请 即 或 不 很 诚实 ， 也 有 赂 例 得 保持 一 个 诚 
实 的 外 表 。 

便 之 先生 心里 就 十 分 发 笋 ， 觉 得 “为 什么 我 自己 要 蕊 记 
十 的， 你 干吗 记 下 来 ?你 记 下 这 些 ， 对 于 你 算是 什么 ?” 于 是 
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性 理惠 客 人 ， 符 这 人 处 无聊 ， 目 己 也 很 觉得 无 聊 ， 却 仍然 
上 客人 说 下 去 。 

客人 目 然 过 有 说 的 ， 把 这 件 事 说 到 那 件 ， 侈 之 先生 心里 
那么 发 杰 ， 却 仍然 有 问 必 答 ， 活 不 使 一 个 朋友 扫兴 。 划 后 这 
客人 日 然 就 要 问 起 了 更 准 的 话 玉 了 ， 总 那么 问 着 : 

“人 懈 之 先 牛 ， 你 欢 亚 你 自己 那 一 篇 文章 ?” 

那 一 个 便 想 :“ 够 了 ， 够 ,我 欢 召 你 走路 1” 

这 一 个 也 许 恰 恰 上 自己 也 觉得 问 得 不 苏 得 体 了 ， 就 又 变 了 
一 慨 证 气 。 那么 问 者 : 

“ 体 那 些 需 事 十 不 是 事实 ?” 

简直 是 一 种 灾难 ! 他 被 人 用 这 类 春 话 芝 着 , 受 窒 到 不 可 想 
篆 ,a 到 后 就 只 好 谱 :“ 今 天 大 气 真 好 ,你 欢喜 一 人 上 山 玩 玩 吗 ?” 

二 的， 出 上 这 些 日 了 于 很 好 。 

吓 的 ,他 因此 也 就 得 了 救 , 于 是 他 们 就 谈 到 山上 一 切 去 了 。 

拭 不 容易 对 条 的 ， 恒 是 那 种 同 像 之 先生 太 不 客气 了 一 点 
的 人 ， 问 他 为 什么 不 结婚 。 可 是 到 那 时 节 他 倒 氮 然 聪 明 超 来 
了 ， 他 赶忙 走 到 楼 梯 边 去 叫 听 差 ， 要 那个 人 人 提 开 水 上 米 ， 为 
客人 倒 水 喝 。 

不 招 如 何 凡是 来 客 谈 到 他 的 故事 ， 他 总 觉得 这 谈话 是 一 
种 灾难 ， 客 人 在 时 感到 拘 拘束 束 ， 客 人 走 后 还 十 分 不 偷 快 ， 
由 于 他 讨厌 他 那 份 工作 ， 同 在 一 个 长 入 沉默 下 写 出 的 一 切 故 
事 。 几 是 一 个 来 客 提 到 的 ， 本 来 客人 是 一 个 可 以 谈 谈 的 人 ， 
即刻 也 变 成 极其 可 上 其 的 人 了 。 

不 先 

本 稍 发 表 于 1932 年 11 月 1 日 《小 说 月 天 第 1 郑 第 2 期 。 署 名 沈 

从 文 。 篇 未 “不 完 ” 为 发 表 时 原 有 。 
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